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一 位 心理 学 家 想 知 道人 的 心态 对 行为 到 底 会 产生 什么 样 的 影响 ， 于 是 他 做 了 一 个 实验 。 

首先 ,他 让 十 个 人 穿 过 一 间 黑 暗 的 房子 , 在 他 的 引导 下 , 这 十 个 人 都 成 功 地 穿 了 过 去 。 然 后 , 心理 学 家 打开 房 内 
的 一 瘟 灯 。 在 昏暗 的 灯光 下 , 这 些 人 看 清 了 房子 里 的 一 切 , 都 惊 出 了 一 身 冷汗 一 房子 的 下 面 是 一 个 大 水 池 , 水 池 里 
有 十 几 条 鲍鱼 ， 水 池上 方 搭 着 一 座 窒 窒 的 小 木 桥 ， 而 刚才 ， 他 们 正 是 从 这 座 木 枚 上 走 过 来 的 。 

“现在 ， 你 们 当中 还 有 谁 愿 意 再 次 穿 过 这 间 房 子 ? ”心理 学 家 问 ， 但 没有 回答 。 过 了 许久 ， 有 三 个 胆 大 的 人 站 了 
出 来 。 其 中 一 个 小 心 翼 南 地 走 了 过 去 速度 比 第 一 次 慢 了 许多 ; 另 一 个 战 战 苞 敬 地 踏 上 小 木 桥 , 走 到 一 半 时 ， 脚 一 软 
就 站 不 住 了 ,只 能 趴 着 慢 慢 取 了 过 去 ， 第 三 个 更 糟糕 , 才 走 了 几 步 就 吓 得 原 地 发 拌 , 再 也 不 敢 往 前 挪动 半 步 , 心理 学 梭 + 奇 趣 周 边 
家 赶忙 叫 助手 把 他 拉 到 一 边 休息 。 和 

此 时 , 心理 学 家 打开 了 房子 里 所 有 的 灯 , 灯光 立刻 将 房间 照 得 如 同 白昼。 这 时 , 大 家 才 看 清原 来 小 木 桥 下 方 装 了 未 知 海域 5、 光环 3 天 降 神 兵 等 
一 张 安 全 网 ， 只 是 由 于 网 的 颜色 非常 浅 ， 在 昏暗 的 灯光 下 刚 本 看 不 见 。 

“现在 ， 谁 还 愿意 通过 这 座 小 木 桥 呢 ? ”心理 学 家 又 一 次 问 道 。 这 回 ， 大 家 的 脸色 平静 了 许多 ， 有 五 个 人 站 了 出 
来 ， 但 依然 有 两 个 人 缩 在 一 旁 。 心 理学 家 便 问 他 们 俩 ， 为 什么 不 愿意 过 桥 。 

两 个 人 异口同声 地 问 :“ 这 张 安全 网 到 底 安 不 安全 > ” 


又 是 讲 故事 时 间 了 。 起 起 这 么 个 故事 ， 主 要 是 因为 老总 前 两 天 对 我 们 讲 的 一 番 话 ， 他 说 :“ 你 们 几 个 老 编辑 的 年 
纪 太 了 , 恋爱 , 结婚 , 有 的 还 生 了 骇 子 , 大 家 也 从 创业 期 进入 了 守业 期 。 你们 考虑 的 事情 多 了 ,顾虑 多 了 , 心态 变 了 ， 
还 能 不 能 像 刚 刚 成 为 编辑 时 那样 初生 牛犊 不 怕 虎 , 敢 打 改 拼 ， 勇 往 直 前 ? 还 是 害怕 改变 ,害怕 突破 ,害怕 失败 , 从 而 
放 慢 了 前 进 的 脚步 ， 甚 至 囊 足 不 前 ? 这 是 你 们 应 该 好 好 思考 的 问题 2 

折 心 自问 , 这 七 年 来 我 除了 体重 增加 了 , 对 于 游戏 的 热情 与 执着 并 没有 什么 改变 , 这 是 做 为 一 个 玩家 让 我 挺 自 豪 
的 一 点 。 要 知道 , 七 年 前 的 小 萝 莉 如 今 也 会 为 爱情 烦恼 , 七 年 前 的 小 正太 如 今 也 要 在 职场 打拼 。 人 成 长 了 , 环境 就 算 
没有 改变 ， 看 到 的 、 认 识 到 的 东西 却 是 不 一 样 的 ,心理 难免 起 些 变化 。 如 何 避 免 这 些 因素 成 为 阻碍 你 前 进 的 绊脚石 ， 
这 才 是 最 关键 的 。 一 个 人 如 此 ， 一 个 企业 、 一 本 蔬 亦 是 如 此 。 

其 实 《游戏 " 人》 七 周年 的 卷首 ， 可 以 说 个 更 欢乐 或 是 更 炉 情 的 故事 ， 谈 谈 自己 七 年 坚持 ， 感 谢 读者 七 年 支持 ， 
再 用 力 擦 一 把 酸 酸 的 鼻子 ,感慨 一 句 : 《游戏 人 》 能 有 今天 , 不 容易 啊 ! ”当然 , 这 也 都 是 心里 话 ， 大 实话 , 不 过 
摆 在 台面 上 说 多 了 也 就 无 存 了 5 居安思危 ， 稳 中 求 变 还 是 非常 有 必要 的 。 再 说 了 , 读者 就 是 我 们 的 安全 网 , 不 必 、 也 
不 应 该 有 什么 顾虑 ， 大 步 流星 地 往 前 走 就 是 了 。 即 便 游戏 文化 现在 过 的 是 独木桥 ， 但 总 有 走 上 康 庄 大 道 的 那 一 天 。 
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投稿 须知 
1 .文责 自负 一 投稿 人 必须 拥有 其 所 投稿 件 的 完全 著作 权 ( 版 权 ), 对 于 侵犯 他 人 著作 权 及 其 他 任何 权利 的 内 》 第 35 辑 音乐 CD 介绍 
容 ，《 游 戏 - 人 》 不 予 承担 任何 责任 。 
2. 独 家 授权 一 对 《游戏 - 人 》 采 用 井 支 付 稿 本 的 稿件 ， 作 者 授权 县 仅 授权 《游戏 - 人 》 以 任何 形式 使 用 、 编 
辑 、 修 改 此 稿件 , 《游戏 - 人 》 不 必 另 行 征 得 作者 同意 和 另行 支付 稿 。 
3. 凡 向 《游戏 - 人 》 投 稿 的 稿件 ， 在 反应 期 内 《以 蔬 信 方 式 投稿 的 ， 反 应 期 为 0 日， 起 始 时 间 慷 邮 性 为 准 ; 以 
Email 或 其 他 网 络 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 30 日 ， 起 始 时 间 以 《游戏 - 人 》 收 到 稿件 的 时 间 为 准 -) 作者 不 得 再 向 其 他 。 《游戏 - 人 ) 通 信 地 址 ; 
刊物 或 媒体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 造 成 《游戏 - 人 》 或 其 他 刊物 、 媒 体 的 损失 ， 由 投稿 人 承担 一 切 法 律 责任 。 。 兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 人 》 
读者 服务 部 ( 收 ) 抵制 不 良 游 戏 拒绝 盗版 游戏 


健康 游戏 忠告 


5 和 注意 自我 保护 递 防 受骗 上 当 
未 经 《游戏 人》 同意 或 授权 任何 单位 及 个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 四 内容 ， 一 经 发 现 。 将 根据 《中 华人 民 读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 适度 游戏 益 脑 。 殉 迷 游戏 伤 身 
共和 国 著作 权 法 )《 中 华人 民 共和 国 著作 权 法 实施 条 例 》 和 《 重 高 人 民法 院 关于 审理 涉及 计算 机 克 绝 著作 权 纠 塘 案件 过 用 。 功 有 名 和 质量 有 是 请 科 《六 丰 -人 ) 本 后 合理 安排 时 间 享受 省 康 辕 活 


法 律 才干 问题 的 解释 》 等 有 关 规 定 ， 向 其 追偿 因此 而 带 来 的 所 有 损失 。 者 服务 邦 ， 由 本 部 负责 调换 。 


1853 年 ,美国 的 佩 里 将 军 率领 四 只 船 来 到 日 本 ,提出 与 闭关 锁国 的 日 本 通商 ， 
实质 是 各 迫 日 本 签订 不 平等 条约 。 四 艘 通体 勋 黑 的 军舰 驶 人 德 川 幕府 咽喉 要 地 
江 户 湾 相 州 浦 贺 海面 ， 黑 船 共 载 63 门 大 炮 ， 于 黄昏 时 分 鸣 炮 示威。 日 本 平民 已 
到 可 以 看 到 黑 船 身影 一 隆隆 炮 志 令 人 心性 性 ， 江 户 全 城 戒 备 ， 警 钟 齐 鸣 。 中 心 
发 生 的 大 震动 很 快 就 在 日 本 全 国 昔 延 开平 民 只 能 向 上 天 与 神灵 祈祷 。 日 本 幕 
府 担 必 步 中 国 牲 片 战争 的 后 侍 ， 很 快 与 美国 签 定 了 《日 米 和 亲 条 约 》 这 起 事件 
被 后 志 称 为 “ 黑 船 来 航 ”， 它 让 日 本 人 见识 了 西方 列强 的 力量 ， 于 是 有 了 后 来 的 
明治 维新 。 明 治 天 皇 发 布 的 五 条 拆 文 》 中 说 :“ 求 知识 于 世界 ,大 振 皇 国之 基础 。 

很 多 年 后 ， 列 强 作成 为 日 本 人 心目 中 的 英雄 盖 神奈川 县 久 里 滨 有 一 个 纪念 
佩 里 将 军 的 硕 里 公园 ,每 年 都 会 举办 纪念 黑 船 事件 的 “ 黑 船 你 ”， 在 表演 活动 中 ， 
当年 的 人 侵 者 都 炎 然 以 英雄 的 姿态 出 现 ， 美 国 海军 也 常 来 助兴 。 

日 本 是 一 个 崇 肖 强权 的 国度 ,发 站 肺脏 地 崇拜 能 将 其 征服 的 强 者 ， 并 毫 无 
保留 地 进行 模仿 。 百 余年 来 二 这 种 民族 特性 成 为 日 本 崛起 之 根本 。 二 战 之 后 ， 
日 本 没有 因为 原 隆 弹 而 与 美国 不 共 戴 天 结 反 而 更 增添 了 对 美国 的 崇敬 之 情 ， 掀 
起 了 二 次 西化 的 浪潮 。 

日 本 人 赤裸 裸 的 崇洋 心态 也 表现 在 各 种 经 济 领域 ， 从 汽车 到 电子 工业 ， 日 
本 通过 对 欧美 的 深 大 模仿 而 迅速 崛起 ， 甚 至 青出于蓝 。 游 戏 业 也 是 在 西化 中 崛 
起 5= 于 世纪 :70 年 代 未 汪 旨 本 充斥 各 种 模仿 雅 达 利 街机 与 家 用 机 的 产品 ， 任 天 堂 
与 Nameo 都 当 过 山寨 广 。 这 场 西化 运动 的 结果 是 日 本 人 夺 走 了 美国 人 创造 的 产 
业 ， 并 统治 了 20 多 年 。 直 到 现在 ;游戏 产业 仍然 是 以 任天堂 为 首 的 日 本 人 的 天 
下 ;然而 在 游戏 软件 开发 技术 方面 ， 欧 美 已 经 远 远 超 越 日 本 ， 欧 美的 几 大 软件 
巨头 已 经 不 是 目 本 第 三 方 所 能 抗衡 ， 兽 割据 欧美 游戏 软件 市 场 的 日 本 第 三 方 们 
又 被 逼 退 到 日 本 狭小 的 市 场 。 

日 本 人 最 擅长 的 是 败 得 越 惨 就 越 崇 拜 对 手 ， 当 日 本 业界 不 断 溃 退 时 ， 游 戏 
界 的 维新 起 主 们 不 断 发 表 对 欧美 的 崇敬 之 情 \ 稻 船 敬 二、 小 岛 秀 夫 等 名 制作 人 
相继 拓 出 了 耳 本 业界 应 全 面 西化 的 论点 ,《FAMI 通 》 和 杂志 也 专门 开设 了 介绍 美 
式 游 戏 魅 力 的 专栏 ， 和 田 洋 一 呼吁 目 本 玩家 多 多 关注 西方 游戏 ， 领 会 国际 大 作 
的 乐趣 …: 旧 本 游戏 业 的 第 二 次 西化 运动 正 渗透 到 业界 的 各 个 层面 ， 与 此 同时 
日 本 各 大 巨头 在 欧美 的 战略 部 署 正 全 面 展 开 …… 


“除非 我 们 在 海外 市 场 取得 成 功 ， 否 则 我 们 的 工 
作 室 都 要 破产 。 这 种 危机 意识 是 我 们 的 共识 。” 今 年 
9 月 的 DICE _ Asia 会议 中 ，SCE 日 本 工作 室 副 总 裁 
小 林 康 秀 如 此 坦言 当前 日 本 面临 的 危机 。 

据 Enterbrain 统计 ，2008 年 日 本 游戏 市 场 总 
规模 为 5524. 2 亿 日 元 ， 其 中 软件 市 场 规模 为 3209 .1 
亿 日 元 ， 排 除 任天堂 与 索尼 的 第 一 方 软件 销售 收入 ， 
留 给 第 三 方 的 市 场 容量 只 有 2000 余 亿 日 元 。 同 年 ， 
欧美 游戏 市 场 总 规模 约 440 亿美 元 ， 排 除 硬件 、 周 
边 和 第 一 方 的 销售 收入 ， 留 给 第 三 方 的 游戏 软件 市 


全 中 十 游戏 在 日 本 近乎 泛滥 。 
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场 规模 至 少 也 在 200 亿美 元 以 上 。 也 就 是 说 ， 欧 美 
的 第 三 方 游戏 软件 市 场 规模 已 经 达到 日 本 的 10 倍 左 
右 。 与 欧美 游戏 市 场 规模 不 断 扩 大 相对 的 是 ， 日 本 
多 数 第 三 方 在 欧美 的 销售 额 都 在 降低 ， 不 断 膨胀 的 
本 土 势力 正在 将 曾 叱 喀 风 云 的 日 本 逐步 挤 出 西方 世 
界 ， 如 今日 本 第 三 方 在 欧美 还 能 卖 得 动 的 游戏 只 剩 
下 屈指 可 数 的 几 个 系列 。 

自从 1998 年 以 来 ， 日 本 游戏 市 场 规模 跌 跌 不 休 
的 状况 几乎 从 未 停止 。2005 年 后 随 着 任天堂 的 崛起 ， 
目 本 游戏 市 场 规模 总 算 有 所 恢复 ， 但 第 三 方 的 处 境 仍 
在 恶化 。2005 ~ 2008 年 间 ， 市 场 规模 的 上 升 是 因为 
NDS 和 PSP 等 硬件 的 畅销 ,以 及 《 脑 白金 )《 任 天 狗 》 
等 任天堂 第 一 方 游戏 惊人 的 销售 额 ， 而 作为 第 三 方 生 
存 之 本 的 传统 游戏 类 型 仍 在 持续 萎缩 。 日 本 游戏 厂商 
只 能 通过 降低 游戏 开发 成 本 以 及 开拓 其 他 行业 继续 保 
持 小 幅 盈 利 ， 世 嘉 、Namco、Koei、Tecmo 等 都 只 
能 通过 合并 求生 存 ，NBGI 与 Sega Sammy 的 电子 游 
戏 部 门 销售 额 都 不 到 集团 总 收入 的 三 分 之 一 。 

目 本 游戏 市 场 规模 的 萎缩 被 归结 为 三 大 主要 原 
因 : 经 济 疫 软 、 少 子 化 和 中 古 游戏 。 亚 洲 金融 危机 
爆发 之 时 ， 正 是 目 本 游戏 产业 规模 开始 萎缩 的 那 一 
年 。 之 后 目 本 经 济 长 期 疲软 ， 失 业 率 居 高 不 下 ， 就 
业 环境 恶劣 。 日 本 人 在 巨大 的 工作 压力 下 ， 很 难 再 
挤 出 时 间 花 在 极为 费时 的 游戏 娱乐 上 。 东 京 的 写字 
楼 总 是 在 深夜 里 灯火 通明 ， 午 夜 的 通勤 电车 里 往往 
也 是 挤 满 深 夜 加 班 回 家 的 工薪 族 ， 他 们 的 游戏 娱乐 
时 间 被 大 幅 压缩 。 近 年 来 掌 机 在 目 本 大 为 流行 ， 甚 
至 取代 家 用 机 成 为 主流 ， 不 能 不 说 是 整个 经 济 大 环 
境 所 致 。 因 为 很 多 工薪 族 每 天 能 够 用 来 玩 游戏 的 时 
则 只 剩 下 上 下 班 或 出 差 时 在 电车 上 的 无 聊 时 光 。 这 
些 工薪 族 随 着 年 擒 的 增长 压力 也 不 断 增 加 ， 进 入 中 
年 后 有 了 家 庭 和 供 房 的 压力 ， 游 戏 对 他 们 而 言 成 为 
过 于 浪费 时 间 的 奢侈 享受 。 当 第 一 批 在 游戏 中 成 长 
的 日 本 玩家 步 入 中 年 后 , “游戏 人 口 流失 现象 ”日 益 
严峻 。1998 到 2005 年 日 本 游戏 人 口 持续 减少 ， 之 后 
任天堂 的 蓝海 战略 为 日 本 业界 带 来 了 不 少 的 新 用 户 ， 
伏 而 这 些 “ 非 玩家 ”型 消费 者 对 游戏 的 兴趣 没有 持 
续 多 入。 据 日 本 电脑 娱乐 供应 商 协会 发 布 的 统计 报 
告 ，2008 年 日 本 游戏 人 口 从 2007 年 的 3739 万 人 减 
峭 到 3107 万 人 , 游戏 人 口 的 流失 速度 令 人 触目 惊 心 。 

除了 经 济 疲软 外 ， 游 戏 人 口 减少 的 另外 一 个 主 
要 原因 是 日 本 人 口 出 生 率 的 降低 。(《 朝 日 新 闻 》 曾 以 
《200 年 后 目 本 消亡 》 为 题 撰 文 呼吁 国民 关注 偏 低 的 
从 日 出 生 率 。 目 前 日 本 人 口 出 生 事 仅 为 1.35 赤 右 ， 
而 根据 人 口 理 论 ， 要 保持 一 个 种 族 的 人 口 数 量 ， 出 
生 率 应 不 低 于 2.08. 据 推算 ， 按 照 目 前 的 日 本 人 口 
出 生 率 ;到 2050 年 时 , 日 本 人 口 数量 将 减少 3000 万 。 
“少子 化 ”正在 成 为 日本 极为 突出 的 社会 问题 ; 由 于 
儿童 数量 越 来 越 少 ， 与 儿童 相关 的 产业 链 受到 巨大 
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影响 。: 另 三 方面 守 日 本 正在 进入 老龄 化 社会 ,老年 
人 的 增多 对 社会 福利 制度 造成 巨大 压力 。 日 本 的 人 
口 结构 正在 形成 倒 金字 塔 的 形状 ， 处 于 最 上 层 的 是 
人 数 最 多 、 年 龄 最 大 的 老年 人 ， 处 于 最 下 层 的 是 人 
数 越 来 越 少 的 儿童 ， 而 处 于 中 间 的 中 青年 阶层 人 数 
也 会 不 断 减 少 。 一 方面 是 社会 财富 的 主要 创造 者 不 
断 减少 ， 另 一 方面 是 需要 养老 金 和 各 种 社会 保险 的 
老年 人 不 断 增加 ， 这 将 会 造成 巨大 的 财政 负担 。 因 
此 近年 来 日 本 政府 一 直 在 鼓励 老年 人 就 业 ， 并 且 在 
各 城市 建立 了 “老年 人 才 中 心 "。 企 业 也 在 努力 挖掘 
老年 市 场 ， 希 望 促进 老年 人 消费 以 拉动 内 需 。 任 天 
堂 近年 来 在 老年 市 场 上 的 大 力 推广 就 是 迎合 了 这 种 
时 代 背 景 。 但 能 够 像 任天堂 一 样 准确 把 握 老 年 人 需 
求 的 厂商 少 之 又 少 ,日 本 的 大 多 数 第 三 方 都 无 法 从 
老年 经 济 中 获得 效益 。 从 2008 年 日 本 游戏 人 口 的 统 
计 报 告 中 也 可 以 看 出 ， 老 年 人 无 法 成 为 长 期 的 游戏 
消费 者 ， 儿 童 才 是 游戏 厂商 的 “优质 客户 "。 玩 游戏 
是 儿童 的 天 性 ， 日 本 90% 以 上 的 儿童 都 玩 游戏 ， 而 
且 儿 童 不 存在 经 济 与 工作 压力 ， 有 充足 的 闲暇 时 间 
可 以 玩 游戏 ， 还 能 长 期 成 为 游戏 消费 者 。 游 戏 产业 
是 靠 儿 童 发 展 起 来 的 行业 ， 日 本 儿童 数量 的 减少 使 
得 游戏 人 口 流失 的 同时 ， 无 法 获得 足够 的 新 玩家 
致使 潜在 市 场 规模 不 断 委 缩 。 

中 古 游戏 也 是 被 日 本 游戏 厂商 咬牙 切 齿 的 业界 
绊脚石 。 中 上 古 游 戏 即 二 手 游戏 ， 虽 然 早已 有 之 ， 不 
过 真正 的 兴起 是 在 上 世纪 90 年 代 中 期 。 一 些 业界 评 
论 家 认为 ，PS 游戏 注重 画面 享受 ， 导 致 很 多 游戏 金 
玉 其 外 败 聚 其 中 ,片头 CG 动画 做 得 华丽 无 比 ， 实 
际 游戏 内 容 苍白 无 趣 的 游戏 不 计 其 数 。 于 是 很 多 玩 
家 将 游戏 买 回来 后 没 玩 几 个 小 时 就 转手 卖 给 了 游戏 
店 ， 这 些 中 古 游戏 包装 完好 ， 价 格 低廉 ， 而 且 在 新 
作 发 售后 一 两 天 就 会 大 量 出现 ， 很 多 对 新 作 质 量 不 
放心 的 玩家 会 选择 购买 中 古 版 ， 这 无 疑 会 对 新 作 销 
售 造 成 很 大 的 冲击 。 随 着 亚洲 金融 危机 的 爆发 ， 日 
本 玩家 的 游戏 花费 也 比 过 去 更 加 节省 ， 价 格 低廉 的 
中 古 游 戏 更 受 欢 迎 ， 也 有 更 多 玩家 将 游戏 卖 给 零售 
店 收回 自己 的 游戏 投资 。 中 古 游 戏 的 横行 已 经 严重 
危害 到 厂商 利益 。1990 年 代 未 ，SCE 联合 Capcom、 
Konami 等 第 三 方 采 取 各 种 手段 阻止 中 古 游 戏 的 流 
通 ， 包 括 停止 供 货 、 解 除 合同 等 威胁 手段 ， 然 而 遭 
到 了 日 本 公平 交易 委员 会 的 阻止 。 之 后 日 本 多 家 发 
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行商 联合 状 告 日 本 游戏 零售 业 协 会 ， 要 求 封杀 中 古 
游戏 。 这 场 官司 持续 多 年 ， 最 后 游戏 厂商 败诉 :中 
古 游戏 正式 合法 化 ， 中 古 游 戏 在 市 场 中 所 占 比 例 越 
来 越 高 。 到 PS2 最 繁荣 的 时 期 ， 中 古 游 戏 比例 一 度 
达到 44%， 即 玩家 购买 的 10 套 游 戏 中 ， 就 有 4.4 套 
为 中 古 游 戏 。 由 于 中 古 游戏 的 销售 收入 〈 售 价 减 去 
回 购 价 ) 并 不 计 入 日 本 游戏 市 场 整体 规模 ， 因 此 玩 
家 每 年 在 游戏 上 消费 的 金额 其 实 会 比 游戏 市 场 规模 
高 一 成 左右 ， 但 这 笔 钱 都 落 入 零售 商 的 手中 ， 与 游 
戏 发 行商 无 关 。 游 戏 厂 商 对 中 古 游 戏 最 痛恨 之 处 并 
非 少 了 那 一 成 的 收入 ， 而 是 因为 它 的 存在 破坏 了 整个 
市 场 环境 。 由 于 中 上 古 游戏 的 合法 化 ,每 款 新 作 发 售后 
不 久 就 有 大 量 低 价 中 古 游戏 出 现 ， 如 果 新 作 的 销售 人 
气 稍 有 不 足 ， 零 售 商 就 会 大 幅 降 价 ， 尽 快 将 库存 消化 
干净 ， 否 则 就 很 有 可 能 因为 中 古 游戏 的 泛滥 而 再 也 卖 
不 出 去 。 这 种 现象 就 是 如 今 在 日 本 闫 频 出 现 的 “ 值 削 "。 
通常 在 日 本 大 多 数 游戏 的 销售 周期 只 有 两 个 星期 ， 两 
个 星期 后 即使 还 有 市 场 需求 ， 零 售 商 也 不 再 进货 ， 而 
是 以 销售 中 上 古 版 为 主 。 中 古 游戏 压缩 了 新 游戏 的 销售 
周期 ， 使 其 销售 潜力 无 法 完全 得 到 伸展 。SCE 通过 
将 游戏 再 版 推出 的 “the Best” 系 列 廉价 游戏 打击 
靠 低 价格 流通 的 中 古 游 戏 ， 获 得 了 一 定 的 成 效 ， 不 过 
这 毕竟 是 以 牺牲 自己 的 利润 率 为 代价 。 
在 欧美 ， 多 数 游戏 的 销售 周期 少 则 一 两 个 月 ， 
多 则 一 两 年 ， 虽 然 很 多 大 作 的 首 周 销量 都 不 一 定 比 
日 本 的 同 级 别 大 作 高 ， 但 最 后 的 累计 销量 总 是 令 日 
本 游戏 商 乍 舌 。 欧 美 不 是 没有 二 手 游戏 流通 ， 只 是 
流通 量 极 少 ， 把 持 美国 8 成 以 上 游戏 销售 额 的 几 大 
零售 集团 几乎 都 不 销售 二 手 游戏 。 欧 美 还 存在 会 影 
响 新 作 销售 的 租赁 市 场 ， 不 过 游戏 租赁 店 网 点 少 ， 
价格 也 高 ， 因 此 成 不 了 气候 。 日 本 游戏 商 对 欧美 能 
保持 游戏 长 卖 的 市 场 环境 非常 掀 羡 ， 稻 船 敬 二 就 曾 
经 表示 每 次 去 美国 出 差 都 要 到 当地 游戏 店 考察 ,他 
得 到 一 个 重要 启示 是 可 以 通过 网 战 模式 抑制 二 手 流 
通 和 游戏 租赁 ， 网 战 模式 使 游戏 耐 玩 性 大 大 增强 
而 中 古 游戏 比例 总 是 与 游戏 耐 玩 性 成 反比 ， 玩 家 未 
会 将 耐 玩 的 游戏 轻易 专卖 给 游戏 店 ” 百 式 游戏 至 令 
仍 是 以 单机 为 主 二 提高 而 玩 性 的 手段 仍然 是 依靠 隐 
藏 要 素 等 落后 的 游戏 设计 思路 。 较 早 领悟 联机 作用 
的 Capcom 早 已 将 网 战 写 联机 融入 到 自己 的 多 数 作 
品 中 ， 其 中 《怪物 猎人 携带 版 》 系 列 ” 以 常年 热卖 
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的 事实 证 明了 联机 对 于 提高 耐 玩 性 、 延 长 游戏 销售 
周期 的 奇效 。 

20 多 年 前 任天堂 建立 了 权利 金 制度 ， 创 造 了 现 
代 游 戏 产业 的 游戏 规则 。 至 今 ， 任 天 堂 依然 是 对 游 
戏 业经 营 模式 把 握 最 为 老道 的 厂商 。 当 其 他 日 本 游 
戏 厂商 因为 中 古 游戏 而 与 零售 商 关系 紧张 时 ， 任 天 
堂 却 支 持 零售 商 销售 中 古 游戏 ， 因 为 任天堂 的 《 口 
袋 姥 怪 六 《动物 之 森 》 等 游戏 都 适合 长 期 游玩 ， 而 
且 其 游戏 售 价 本 来 就 比较 低 ， 因 此 中 上 古 游戏 比例 也 | 
较 低 。 日 本 的 游戏 售 价 平均 水 平 高 于 欧美 ， 这 也 是 
造成 其 中 古市 场 大 繁荣 的 主要 原因 之 一 。 近 年 来 日 | 
本 第 三 方 跟着 任天堂 转战 掌 机 ， 游 戏 平均 售 价 因而 | 
降低 ， 然 而 游戏 销量 却 没 有 跟着 提高 ， 因 为 NDS 
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上 个 财 年 Capcom 销 售 收入 达到 918.78 亿 昌 元 ,，| 
同比 提高 了 10.6% ， 净 利润 为 80.63 亿 日 元 ,同比 | 
小 幅 提 高 3.3%。 来 自 欧 美的 销售 收入 是 Capcom 业 
绩 大 增 的 主要 原因 ， 该 财 年 《生化 危机 5》 与 《街头 | 
征 王 IV》 出 货 量 突破 700 万 套 ，Capcom 的 海外 游 
戏 销售 额 因此 提高 子 30%*; 达到 1100 万 套 。 这 一 年 ， 
Capcom 在 北美 的 市 场 份额 从 1.9% 提高 到 2.2%， 
在 北美 的 发 行商 申 排名 18。 但 Capcom 在 欧洲 表现 
不 佳 缠 使 其 在 海外 市 场 的 占有 素 小 幅 下 跌 ， 仅 占有 
0;93% 的 欧洲 市 场 份额 。 Dapcom 在 今年 初 预计 本 
财 年 其 海外 的 营业 收入 可 以 占 到 总 收入 的 65% 左右 ， 
到 了 T0 月 份 发 布 中 期 财报 时 ，Capcom 将 这 一 目标 
提高 到 15%, ) 为 了 实现 这 一 目标 , -Capcom 提出 三 
个 主要 原则 :1 扩展 跨 平台 战略 ”创造 全 新 原创 系列 ，| 
以 及 在 海外 开发 新 作 和 加 强 海 外 的 营销 力量 。 为 了 
提高 其 在 欧洲 的 市 场 占 有 素 ;:>Capcom 于 2008 年 在 | 
法 国 建立 了 分 公司 ; 该 公司 从 2009 财 年 开始 投入 全 | 
面 商业 运转 ,预计 将 成 为 今后 Capcom 在 欧洲 的 战 | 
略 据点 = | 

CapcomA 从 1985 年 开始 进军 欧美 ， 北 美 第 二 
个 分 公司 是 位 于 加 州 的 Capcom USA 人 该 公司 长 :| 
期 以 来 纷 沉着 Cap om 海外 事业 总 部 的 角色 。 1993 | 


从 《罗马 之 影 》 是 capcom 东西 结合 的 游戏 制作 流程 的 开始 。 
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并 没有 改变 日 本 传统 类 游戏 玩家 减少 的 趋势 。 虽 和 然 
ND S 的 游戏 开发 成 本 比 家 用 机 低 得 多 ， 但 是 售 价 也 
低 得 多 ， 卡 片 媒介 的 成 本 又 高 于 光盘 ， 因 此 销售 利 
润 反而 更 低 。 日 本 第 三 方 不 是 不 知道 家 用 机 游戏 销 
售 收入 更 高 的 道理 ， 但 目 本 的 次 世代 主机 市 场 规模 
太 小 。 在 Wif 上 的 尝试 屡屡 失败 ，PS3+X360 在 日 本 
总 用 户 数量 不 足 500 万 ， 不 到 欧美 的 十 分 之 一 。 次 
世代 游戏 成 本 高 昂 ， 日 本 的 高 清 用户 数 量 根本 不 足 
以 让 第 三 方 产生 打造 大 制作 高 清 游 戏 的 动力 。 家 用 
机 市 场 没有 形成 足够 的 用 户 规模 ， 掌 机 市 场 给 第 三 
方 软件 商 留 下 来 的 盈利 空间 又 很 小 ， 日 本 游戏 商 被 
逼 得 走投无路 ， 只 有 将 目光 转向 海外 ， 希 望 在 规模 
十 倍 于 本 士 的 欧美 市 场 能 够 占有 一 席 之 地 。 
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新 L\\ 少 子 化 对 策 O 推 进 


全 少子 化 正在 成 为 日 本 日 益 严峻 的 社会 问题 。 


瑞典 的 GRIN 工作 室 是 Capcom 外 包 战 略 的 第 一 个 
| 合作 伙伴 ， 最 初 由 他 们 制作 的 《生化 尖兵 _ 重 装 上 
阵 》 大 获 成 功 ， Capcom 于 是 对 《生化 尖兵 》 的 真 
正 次 世代 新 作 充 满 期 待 ， 制 定 了 150 万 套 的 目标 销 
量 ， 可 惜 最 后 总 出 货 量 只 有 67 万 套 。 这 给 Capcom 
未 来 的 外 包 战 略 蒙 上 了 阴影 。 鉴 于 此 ，Capcom 目 
前 正 打算 收购 欧美 的 实力 级 游戏 工作 室 ， 这 样 可 以 
实现 更 好 的 管控 ， 也 可 以 更 快 地 强化 其 美式 游戏 开 
发 实力 。 稻 船 敬 二 是 日 本 西化 运动 中 的 先锋 人 物 之 
一 ， 他 曾经 多 次 发 表 抒 击 日 本 业界 的 尖锐 言论 。 今 


”| 年 TGS 期 间 ， 稻 船 敬 二 说 在 会 场 上 逛 了 一 圈 之 后 ， 


年 Capcom 在 香港 成 立 Capcom Asia， 之 后 10 年 
Capcom 相继 在 英国 、 韩 国 、 德 国 等 建立 分 公司 。 

2004 年 Capcom 开始 制作 一 款 名 为 《罗马 之 影 》 
的 PS2 新 作 ， 这 款 游 戏 的 制作 流程 邱 Ccapcom 以 
往 的 游戏 有 所 不 同 。Capcom 首先 制作 了 两 个 游戏 
方案 ， 然 后 发 给 其 欧洲 和 北美 子 公司 ， 通 过 当地 的 
工作 人 员 对 本 土 市 场 的 了 解 以 及 相应 的 市 场 调查 向 
Capcom 本 部 提供 意见 反馈 ， 然 后 再 根据 这 些 意见 
制作 游戏 ;虽然 该 作 并 不 成 功 ， 但 是 却 为 Capcom 
之 后 的 全 面 西化 族 开 了 大 门 。 紧 接 该 作 之 后 投入 开 
发 的 《 习 尸 围城 》 与 《失落 的 星球 》 也 同样 是 由 欧 
美方 面 提供 建议 ， 从 《 慌 尸 围城 》 中 美式 B 级 恐怖 
片 的 游戏 氛围 ， 到 《丧尸 围 城 》 围 绕 网 络 的 全 新 宣 
传 手段 ,都 与 美国 当地 发 行商 的 游戏 制作 与 市 场 运 
作 方 式 非 常 接近 。 之 后 《生化 危机 5》《 街 头 呀 王 
IV》 等 游戏 都 借鉴 了 这 种 由 欧美 知事 团 为 日 本 献计 
献策 的 游戏 制作 和 宣传 方式 。 

Capco 而 能 够 在 欧美 混 得 风 生 水 起 ， 关 键 还 是 
因为 其 作品 风格 向 来 较为 讲究 感官 刺激 ， 在 欧美 较 
为 讨好 ; 稻 船 烙 二 果断 地 率领 Capcom 投入 巨 资 研 
发 MTIEramework 引擎 ， 使 其 在 技术 上 走 在 国际 前 
列 y 不 和 多数 日 本 同行 一 样 因为 对 次 世代 游戏 心 存 
疑虑 而 在 先端 技术 方面 落后 于 
世界 。 不 过 即使 是 在 Capcom， 
掌握 了 世界 尖端 游戏 制作 技术 
的 也 只 不 过 是 少数 开发 人 员 ， 
由 于 整个 日 本 业界 的 技术 储备 
不 足 ， 相 应 的 高 端 人 才 也 非常 
短缺 ， 仅 靠 Capcom 日 本 总 部 
根本 无 法 开发 足够 的 欧美 向 游 
戏 ， 外 包 是 Capcom 的 必 经 之 
路 。 稻 船 敬 二 曾经 感叹 ， 将 整 
个 游戏 项 目 外 包 是 最 复杂 的 对 
外 合作 方式 。 因 为 欧美 的 游戏 
工作 室 都 非常 独立 ,Capcom 
很 难 对 这 些 外 包 项 目 进行 管理 ， 
而 且 实力 强大 的 知名 工作 室 开 
价 很 高 ， Capcom 只 能 寻找 实 
力 尚 可 又 报价 较 低 的 工作 室 。 


CAPCON 


他 发 现 “ 日 本 游戏 业已 经 完蛋 "。 这 种 对 本 土 市 场 的 
紧迫 危机 感 促 使 capcom 加快 其 走向 欧美 的 步伐 ， 
| 对 稻 船 敬 二 来 说 ， 日 本 游戏 业 就 像 即将 沉没 的 大 和 
战舰 。 


失落 的 星球 2 
欧美 目标 销量 : 约 330 万 


的 星球 2》 是 MT Framework 2 引 


于 玩家 对 之 前 发 布 的 DEMO 反响 强烈 ， 
载 量 超过 了 《生化 危机 5》，Capcom 

作 的 全 球 销量 目标 从 原 定 的 270 万 

370 万 套 ， 其 中 海外 的 销量 目标 至 少 为 330 万 
Capcom 制定 这 一 目标 的 依据 是 之 前 X360 版 销 
售 了 150 万 套 ， 而 如 今 Capcom 的 多 数 
游戏 中 PS3 版 已 经 超过 X360 版 


失落 的 星球 2》 是 否 能 实现 销量 目标 ， 至 少 它 
可 以 成 为 Capcom 向 Infinity Ward 等 全 球 项 级 
游戏 开发 商 叫 板 的 技术 型 扬威 之 作 。 如 今 在 欧 
美 只 要 有 一 流 的 画面 ， 销 量 一 般 都 低 不 了 ， 有 
MT Framework 2 在 手 ，Capcom 未 来 在 欧美 前 
途 光 明 


琴 
黑暗 虚空 
欧美 目标 销量 : 130 万 

2004 年 微软 决定 取消 《血色 苍穹 》 续 作 ， 该 
作 制 作 人 Jim Deal 被 迫 离 开 公 司 ， 他 和 另外 3 个 
来 自 微软 的 开发 人 员 用 2.4 万 美元 成 立 了 一 家 名 
叫 Airtight Games 的 新 公司 ， 开 始 筹 
中 战斗 的 动作 游戏 。 不 久 ， 前 微软 游戏 工作 室 总 经 
理 Ed Fries 加 盟 Airtight Games 成 为 联合 创始 人 ， 
他 的 加 盟 让 小 型 工作 室 最 困难 的 事变 得 简单 了 许 
多 一 一 那 就 是 寻找 发 行商 为 他 们 的 游戏 注资 。 

Ed Fries 的 目标 是 筹资 900 ~ 1000 万 美元 ， 

的 背景 显赫 ， 这 笔 大 数目 还 是 让 很 多 前 来 


Square Enix 虽然 贵 为 日 本 第 三 方 的 龙头 ， 但 是 | 
近年 来 对 日 本 游戏 业界 的 支配 力 在 下 降 。 上 个 财 年 ， 
SE 在 日 本 游戏 软件 市 场 的 占有 率 仅 排名 第 五 ， 本 土 纯 
软件 销售 额 只 有 200 亿 目 元， 甚至 不 及 Capcom, 更 
是 不 到 NBGI 的 一 半 。 究 其 原因 ， 是 因为 SE 的 产品 线 
太 容 ， 不 像 NBGI 一 样 通过 其 为 数 众多 的 动漫 游戏 杜 盖 | 
了 多 种 类 型 。Saquare 与 Enix 合并 了 6 年 ， 完 全 依靠 | 
RPG 生存 的 本 质 仍 未 改变 。 在 缺乏 (勇者 斗 悉 龙 ): 和 《最 
终 幻想 》 正 统 续 作 的 年 份 里 ，SE 难以 保证 自己 的 销售 
和 盈利 规模 。 可 以 说 在 目前 日 本 的 几 大 第 三 方 中 ，SE 
的 产品 类 型 最 为 单一 ， 因 此 抗 风险 能 力也 比较 弱 。 

游戏 人 口 流失 与 中 古 游戏 等 威胁 日 本 业界 的 问题 
在 RPG 类 型 上 表现 得 尤其 明显 。 过 去 在 CESA 对 TGS 
观众 的 调查 中 ，RPSG 一 直 是 最 受 日 本 玩家 欢迎 的 游戏 
类 型 ， 而 且 比 起 其 他 类 型 可 说 是 遥遥 领先 , 在 2004 年 ， 
RPG 的 支持 素 达 72%。 之 后 几 年 RPG 的 支持 率 不 断 
降低 ， 到 了 2008 年 ，RPG 的 支持 率 跌 到 了 50% 以 下 。 
除了 游戏 人 口 流失 外 ;日 本 玩家 对 RPG 兴趣 减弱 的 另 
一 个 圭 要 原因 是 厂商 不 争气 。RP G 类 游戏 开发 成 本 高 
众所周知 ”而 日 本 厂商 在 残酷 的 市 场 环境 中 却 在 降低 
其 RPG 的 开发 成 本 ,以 至 于 多 数 RPG 都 沦 为 二 线 游戏 。 
目 式 RPG 从 《最 终 幻 想 VIl》 发 展 至 今 进 化 程度 并 不 高 ， 
从 游戏 的 总 体制 作 水 平 来 说 甚至 可 能 有 所 下 降 ， 而 家 
用 机 FPS 从 《007 黄金 眼 ) 发 展 到 如 今 的 (现代 战争 2》 
其 进化 程度 可 以 用 翻天 爱 地 来 形容 。 野 村 证 券 资深 分 


PC 
> NS 


Square Enix 


与 国际 接轨 


EA、Activision、Take-Two 等 ， 后 来 THOQ 与 之 签 
署 了 为 期 8 个 月 的 “ 预 生产 合同 ”, 而 8 个 月 之 后 ， 
Airtight 制作 出 来 的 初步 成 果 不 符合 THQ 的 要 求 ， 
结果 Airtight 再 次 断 了 资金 来 源 . 直到 2006 年 秋季 ， 
Airtight 终于 找到 了 一 家 愿意 为 其 注资 的 公司 
来 自 日 本 的 Capcom。 Capcom 正在 到 处 物色 
有 潜力 的 欧美 小 型 工作 室 ， Airtight 来 得 正 是 时 候 。 
Capcom 对 Airtight 进行 了 深入 的 背景 调查 ， 又 从 
日 本 总 部 派出 将 近 10 名 管理 人 员 来 到 Airtight 的 
西雅图 办 公 室 与 之 当面 详 谈 。Capcom 美国 分 公司 
主管 Adam Boyesi 日 本 公司 天 性 谨慎 ， 而 质 
量 对 Capcom 而 言 太 重要 了 .” 最 后 ,《 血 色 苍 穹 》 
的 辉煌 历史 与 Ed Fries 的 保荐 让 Capcom 放心 地 签 
下 了 代理 合同 ， 这 款 游戏 就 是 《黑暗 虚空 )。 
由 于 《生化 尖兵 》 的 惨败 了 瞳 虚 空 》 的 
了 |] 前 景 遭 到 质疑 。 该 作 的 试 玩 版 于 
| 今年 中 公布 之 后 ， 玩 家 的 试 玩 反 
响 不 佳 ，Capcom 悄悄 地 将 它 的 销 
弹唱 量 目标 从 200 万 套 下 调 到 130 万 
| 套 。. Jim Deal 曾 充满 自信 地 说 ， 
如 果 《 黑 瞳 虚 空 》 销 量 超过 200 
万 套 ， 就 要 为 其 开发 续 作 ， 不 过 
现在 看 来 相当 困难 。 虽 然 Ccapcom 
已 经 在 挑选 欧美 合作 对 象 方面 慎 
之 又 慎 ， 这 种 完全 委托 外 方 的 跨 
国 大 项 目 仍然 缺乏 经 验 。 


析 师 楼 井 雄 太 认为 ， 日 本 游戏 产业 的 落后 主要 原因 有 
两 拟 ， 其 一 是 日 本 擅长 的 日 式 RPG: 类 在 欧美 处 于 垂危 
状态 ， 其 二 是 日 本 厂商 过 于 追求 日 本 国内 的 眼前 利益 
而 对 国外 市 场 “ 粗 心 大 楼 井 雄 太 的 》 直 
字 直 指 SE， 对 于 日 式 RPG 的 止步 不 前 ， 作 为 泰斗 的 
SE 有 不 可 推 外 的 责任 。 长 期 沉迷 于 灿 冷 饭 已 使 其 实力 
大 不 如 前 。 但 SE 也 有 自己 的 苦 囊 。 一 方面 是 受众 面 在 
减少 , 另 一 方面 是 开发 成 本 不 断 邮 升 , 《最 终 幻想 XIll》 
的 成 本 已 经 达到 系列 最 高 的 80 亿 日 元 ， 而 销量 却 很 有 
可 能 成 为 自 《 最 终 幻想 VI) 以 来 系列 正统 作 中 的 最 低 值 
SE 面临 进退 两 难 的 境地 。 

由 于 《勇者 斗 恶 龙 IX》 的 推动 ，2009 上 半 财 年 ， 
SE 总 营业 额 达到 了 905 亿 日 元 〈 含 Eidos 销售 额 )， 
同比 提高 三 分 之 一 。 营 业 利润 达到 121.8 亿 上 日 元 ， 增 
长 了 25.5%。 这 个 数字 从 表面 来 看 非常 喜人 ， 但 是 如 
果 将 《勇者 斗 恶 龙 X》 扣 除 , SE 的 营业 状况 不 容 乐观 。 
在 财报 公布 的 同时 ， 和 田 洋 一 确认 SE 将 从 3800 名 员 
工 中 裁 掉 10% 一 15%。 去 年 和 田 洋 一 提出 海外 收入 要 
占 到 总 收入 的 80% 以 上 , 今年 SE 知 并 了 Eidos》 但 
海外 收入 所 占 比例 只 不 过 从 20% 提高 到 24% ， 可 以 说 
是 前 路 漫漫 

SE 对 西化 的 觉悟 较 晚 ， 不 过 很 有 迅速 向 前 推进 的 
巴 力 。 从 2008 年 开始 SE 的 西化 从 各 个 方面 同时 展开 ， 
收购 欧美 发 行商 、 代 理发 行 欧美 工作 室 的 游戏 、 在 欧 
美 厂 设 分 公司 、 开 发 面向 欧美 的 游戏 作品 :将 美式 大 


表 记 围城 2 


欧美 目标 销量 ，200 万 以 上 


《丧尸 围城 》 与 《失落 的 星球 》 是 Capcom 
的 次 世代 双 雄 ,《 失 落 的 星球 2》 是 Capcom 本 
财 年 的 主力 ,《 丧 尸 围城 2》 则 是 下 一 财 年 的 主 
力 。 虽然 Capcom 目前 并 未 公布 该 作 的 目标 销 
量 ， 不 过 从 《失落 的 星球 2》 来 推测 ， 其 目标 
销量 至 少 在 200 万 以 上 ， 应 该 是 300 万 左右 可 
能 性 较 高 。《 丧 尸 围城 》 是 一 个 比 《 失 落 的 星球 》 
更 加 美式 的 游戏 ,前 作 在 日 本 只 卖 了 不 到 8 万 
套 ， 美 版 销量 超过 150 万 .《 丧 尸 围城 2》 是 
Capcom 大 当家 稻 船 敬 二 亲自 担当 制作 人 的 游 
戏 ， 其 销量 目标 绝对 不 会 低 。 稻 船 敬 二 说 ;“ 我 
认为 我 有 责任 为 玩家 制作 这 款 续 作 ， 他 们 已 经 
等 了 太 久 ， 而 我 们 对 于 自己 能 做 到 的 内 容 感到 
非常 自豪 。 


| | 作 引 进 日 本 …… 这 一 系列 行动 都 在 短 短 一 年 内 进行 。 


其 实 不 管 是 从 哪 一 方面 推进 ， 总 体 原则 都 是 促进 SE 的 
产品 多 样 化 ， 与 欧美 大 厂 一 样 ， 各 类 型 游戏 全 面 制 需 ， 


上- 对 业界 的 风云 变化 。SE 不 仅 在 为 迎合 欧美 玩家 的 口 


味 而 努力 ， 而 且 也 在 努力 改造 日 本 人 的 游戏 口味 。 各 
田 洋 一 多 次 在 媒体 中 倡议 日 本 玩家 多 关注 美式 游戏 ， 
同时 引入 了 《现代 战争 2》 等 美式 顶级 大 作 ， 又 签署 允 
育 怕 游戏 在 日 本 的 独家 发 行 权 祥 表 面 上 看 ， 这 是 引 琅 
入 室 的 行为 。 实 际 上 ， 这 就 像 百 多 年 前 白 本 开放 国门 
一 样 ,反映 了 'SEI 书 进 日 本 游戏 产业 与 国际 接轨 的 努力 
日 本 正 逐 渐 被 占据 主体 的 欧美 主流 游戏 市 场 挤 到 边缘 ， 
为 日 本 开发 的 游戏 只 能 卖 给 日 本 人 ,而 如 果 日 本 人 能 
与 欧洲 人 一 样 接受 美式 游戏 人 就 可 以 德 为 网 美 开发 的 
游戏 在 本 土 也 获得 丰厚 的 销售 收 六 9 此 外 欧美 大 量 的 
次 世代 大 作 也 可 以 促进 目 本 次 世代 主机 用 户 的 增加 
“与 国际 接轨 ”已 经 成 为 'SE 的 战略 主旋律 


崇洋 之 邦 ”日 本 的 第 


最 终 幻想 X 员 
欧美 目标 销量 ; 400 万 左右 

和 田 洋 一 对 《每 日 新 闻 》 说 :“ 现 在 PS3 的 
普及 台数 是 380 万 ， 而 《FFX》 推出 时 的 PS2 是 
470 万 。 虽 然 用 户 少 了 一 些 , 但 预订 情况 很 不 错 。 


而 欧美 更 将 成 为 肥沃 的 土壤 .” 对 欧美 的 渴望 促 
使 和 田 洋 一 做 出 了 《最 终 幻想 X111》 美 版 跨 平台 
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` 次 西化 浪 淹 


Suuare Enix 的 西方 部 署 


的 决定 。 和 田 洋 一 相信 《最 终 幻 想 XI111》 总 销量 
可 以 达到 600 万 套 以 上 ， 其 中 欧美 可 达 400 万 以 
上 。 为 了 提高 本 财 年 海外 销售 额 所 占 的 比例 ，SE 
正在 尽 其 所 能 赶 在 年 内 发 售 《 最 终 幻想 X111》 美 
版 。 从 《最 终 幻 想 X111I》 的 很 多 方面 都 可 以 看 出 
该 作为 迎合 欧美 玩家 而 做 的 努力 ， 例 如 紧迫 感 十 
足 、 动 作 性 较 强 的 战斗 系统 ， 以 及 较为 中 性 化 的 
人 设 乃 至 黑人 大 叔 的 登场 。 作 为 日 本 历史 上 制作 
成 本 最 高 的 游戏 ,《 最 终 
幻想 XIII》 肩 负 着 SE 在 
欧美 振兴 日 式 RPG 的 重 
任 。 十 几 年 前 Square 是 靠 
华丽 的 CG 敲 开 了 美国 的 
大 门 ， 现 在 美国 玩家 已 经 
见 惯 电影 级 大 作 ， 不 过 充 
满 幻 想 色 彩 的 华丽 大 作 并 
不 多 见 , 《最 终 幻 想 X11I》 
仍然 有 机 会 让 玩家 找到 当 
年 刚 看 到 《最 终 幻 想 V1I》 
时 的 感受 。 


美式 最 终 幻想 新 作 


Square Enix 的 保密 工作 一 向 做 得 严 严实 实 ， 如 
果 不 是 因为 GRIN 破产 ， 可 能 在 其 正式 公布 之 前 ， 
玩家 永远 不 会 知道 SE 已 经 在 委托 欧美 团队 开发 完 
全 面向 西方 的 《最 终 幻想 》 新 作 。 

由 于 《最 终 幻想 X11》 在 欧美 的 销量 创造 系列 
新 低 ( 约 300 万 )，SE 早 就 开始 研究 将 该 系列 进行 
改造 的 方案 。 以 华丽 著称 的 《FF》 只 能 依托 高 清 主 
机 为 发 展 基础 ， 而 日 本 的 高 清 市 场 规模 太 小 ， 因 
此 SE 内 部 出 现 了 将 《最 终 幻想 》 的 发 展 重心 逐渐 
转向 欧美 的 声音 。2008 年 中 和 田 洋 一 对 令 人 失望 
的 财报 进行 评估 后 ， 提 出 了 全 面 西化 的 目标 。 之 后 
SE 开始 欧美 物色 能 够 开发 《最 终 幻想 》 的 工作 室 ， 
最 终 找 到 了 与 日 本 公司 合作 较为 频繁 的 瑞典 GRIN 
工作 室 ， 一 款 代号 为 “堡垒 ”(Fortress) 的 《最 终 
幻想 》 史 上 首 款 美式 游戏 投入 开发 。 这 个 项 目 仅 开 


工 了 半年 ，SE 对 GRIN 制作 出 来 的 样品 非常 不 满 ， 
决定 将 项 目 收回 。GRIN 被 斩 断 了 资金 来 源 ， 只 能 
宣布 倒闭 。 但 SE 并 未 放弃 美式 《最 终 幻想 )》 的 计划 ， 
据 称 SE 早已 找到 一 家 新 工作 室 接着 开发 这 个 “ 堡 
人 垒 ”项 目 。 如 果 这 款 游戏 最 终 开花 结果 ， 它 将 会 是 
系列 历史 上 一 个 具有 里 程 碑 意义 的 重要 作品 。 


Eidos 改造 计划 


主要 作品 :《 杀 出 重围 3》、 《神偷 4》、 
《 夺 命 双 雄 2》、《 古 墓 丽 影 》 新 作 


全 Eidos 对 《 杀 出 重围 3》 充 满 期 待 。 


在 Square Enix 本 财 年 的 400 多 人 裁员 指 
标 中 ，Eidos 占 了 相当 大 的 比例 ，SE 将 优势 资 
源 都 集中 在 几 个 主要 大 作 ， 对 其 余 兄 余部 门 进 
行 了 裁减 。Eidos 是 第 一 个 被 日 本 第 三 方 购 买 
的 欧美 游戏 发 行商 ，SE 只 花 了 8500 万 英镑 就 
获得 了 《 古 墓 丽 影 )《 杀 出 重围 《神偷 入 《和 夺 
命 双 雄 》 等 多 个 早早 大 名 的 游戏 系列 ， 这 比 收 
购 通常 只 掌握 一 两 个 游戏 品牌 的 开发 商 要 划算 
得 多 。Eidos 虽然 在 裁员 ， 不 过 某 些 重点 项 目 
却 在 增加 人手 ,其 中 同时 开发 ( 杀 出 重围 3) 与 ( 神 
偷 4》 的 Elidos 蒙特 利 尔 工作 室 正 不 断 扩 张 。 
水 晶 动 力 工作 室 由 于 《上 古 桶 丽 影 地 下 世界 》 销 
量 不 佳 因而 裁员 ， 不 过 续 作 已 经 在 开发 中 ,将 
会 是 一 个 试图 再 造 《 古 幕 丽 影 》 系 列 ” 的 全 新 
作品 。 

对 企业 而 言 2" 的 合并 没有 任何 意义 ， 
只 有 能 实现 优势 互补 、 各 取 所 需 的 合并 才能 发 
挥 实际 作用 。SE 于 今年 6 月 宣布 其 已 经 开始 
与 Eidos 合作 打造 新 系列 ，7 月 份 SE 开始 将 其 
欧洲 分 公司 与 Elidos 整合 ， 成 立 Square Enix 
Europe， 并 进行 内 部 重组 。 和 田 洋 一 希望 海外 
团队 的 加 入 能 够 向 闭关 自 锁 的 自 本 游戏 开发 圈 
吹 来 一 阵 清新 的 空气 ， 他 在 《金融 时 报 》 的 采 
访 中 说 :“ 在 过 去 5 ~ 10 年 ， 日 本 游戏 产业 已 
经 成 为 一 个 封闭 的 环境 ， 没 有 新 人 涌现 ， 没 有 
新 创意 , 几乎 是 闭关 锁 通过 Eidos 的 加 盟 ， 
SE 希望 打破 其 已 经 形成 套路 化 的 游戏 开发 模 
式 ， 制 作 更 适应 国际 市 场 的 游戏 。 为 此 ，SE 未 
来 可 能 还 会 收购 其 他 欧美 公司 。 


打破 SE 传统 的 美式 游戏 作品 


da 
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《 尼 尔 》: 由 《 龙 背 上 的 骑兵 》 
开发 商 Cavia 制作 ， 破 天 荒地 采用 
了 两 个 版 本 游戏 完全 不 同 的 开发 方 | 
式 ， 使 得 PS3 的 《 尼 尔 伪装 者 》| 
和 X360 的 《 尼 尔 _ 完 全 形态 》 成 为 | 
各 自主 机 的 独占 游戏 ,也许 SE 是 
因为 考虑 到 独占 游戏 可 以 获得 第 一 
方 的 优惠 条 件 。 有 意思 的 是 ,《 尼 | 
尔 伪装 者 》 的 人 设 风格 明显 更 接 | 


近 于 普通 日 式 游戏 ， 而 《 尼 尔 完全 形 
态 》 则 是 朝 着 美式 动作 游戏 靠拢 ， 显 
然 PS3 版 将 以 日 版 销量 为 主 ， 而 X360 
版 对 美 版 销量 提出 了 很 高 的 期 望 。 
《前 线 任务 进化 》 由 于 《前 线 
任务 》 系 列 ”在 欧美 很 多 铁杆 SRPG 玩 


家 中 有 很 高 的 地 位 ，SE 决定 选择 加 州 | 
的 Double Helix 公司 为 欧美 玩家 开发 | 


一 款 全 新 的 《前 线 任务 》。 这 款 动作 游 
戏 是 SE 的 全 新 尝试 ， 如 果 被 证 明 有 利 
可 图 ,今后 将 会 有 更 多 SE 经 典 游戏 被 
交 给 欧美 开发 商 进 行 改造 。 


《最 高 指挥 官 2》，SE 首次 代理 的 | 


纯美 式 游戏 。 多 年 前 NBG1、 世 嘉 等 公 
司 早已 到 欧美 寻求 游戏 代理 权 ，SE 在 
这 一 方面 落后 了 好 几 年 。 这 次 SE 获得 


的 《最 高 指挥 官 2》 是 其 完全 陌生 的 | 


| 即时 战略 领域 ， 其 制作 人 是 享誉 欧美 


的 传奇 人 物 Chris Taylor。 除 了 可 以 丰 
富 自己 的 产品 结构 外 ， 多 发 行 纯 美式 
游戏 还 可 以 扩大 SE 品牌 的 覆盖 面 ， 让 
更 多 欧美 玩家 认可 SE 这 家 来 自 日 本 的 
发 行商 。 


2008 年 以 14.2% 的 日 本 游戏 软件 市 场 占 有 素 
不 佳 。 上 半 财 年 NBGI 出 

60.4 亿 目 元 的 净 亏 损 ， 营 业 收 入 从 去 年 同期 的 
19 降低 到 1757 亿 日 其 中 游戏 部 门 销售 
额 从 616 亿 晶 元 降低 到 571 亿 日 元 〈 其 中 家 用 机 游戏 
销售 收入 为 295 亿 日 元 )。NBGI 业 绩 大 滑坡 的 主要 原 
因 是 海外 销售 收入 大 幅 降低 ， 欧 美 两 地 的 销售 收入 从 
377 亿 上 日 元 大 幅 降低 到 312 亿 日 元 ， 从 盈利 19 亿 日 元 
转 为 亏损 46 亿 日 元 ， 这 是 因为 去 年 同期 有 《灵魂 能 
力 IV》， 而 今年 NBGI 面向 海外 的 主力 大 作 《 铁 拳 6》 
是 在 下 半年 发 售 。 


与 Capcom、SE 等 融 锣 打鼓 地 奔 向 欧美 的 6 三 | 


不 同 ，NBGI 是 埋头 风声 做 实事 的 实干 家 。Namco 在 
欧美 走红 的 时 间 比 所 有 日 本 同行 都 早 。 早 在 上 世纪 
80 年 代 初 ,《 吃 豆 人 》 曾 是 全 美 最 流行 的 游戏 ， 其 
经 济 规模 超过 了 之 前 的 任何 一 款 游戏 。 至 今 Namco 
这 个 名 字 在 欧美 老 玩家 心目 中 仍然 有 着 特殊 的 意义 ， 
《Namco 博物 馆 》 经 典 游戏 合集 系列 推出 了 20 多 部 
作品 ， 在 欧美 一 直 保持 畅销 ， 其 中 GBA 的 《Namco 
博物 馆 》 销 量 高 达 296 万 套 。 然 而 到 如 今 Namco 还 


NBGI 的 西方 “ 浪 涌 ” 


2008 年 12 月 NBGI 宣布 在 Santa Clara 市 成 立 
面向 海外 市 场 的 新 公司 Surge ( 浪 涌 ) ， 该 公 
第 一 款 游 戏 是 萨 纪 杰克 逊 配音 的 

士 》。 但 这 款 游戏 最 后 在 Metacritic 的 

证 中 只 有 64 分 ，NBG1 还 是 没有 准确 把 
口味 。 尽 管 如 此 ， 该 作 42 万 套 的 销 

NBG1 在 日 本 国内 的 绝 大 多 数 游戏 ， 

基数 大 的 优势 表现 得 十 分 明显 。 作 为 一 

,《 爆 炸 头 武士 》 的 表现 已 经 让 


收购 Atari 


NBGI 与 Atari 之 间 有 悠久 的 合作 关系 ， 早 些 
年 是 Atari 与 Bandai 之 间 围绕 “龙珠 》 系 列 ” 
的 长 期 友好 合作 。 由 于 《龙珠 》 在 欧美 的 流行 ， 
Atari 代 理 的 欧美 版 《龙珠 》 游 戏 经 常 可 以 达到 
200 万 以 上 的 销量 ， 占 其 营业 收入 的 一 半 左 右 。 
Bandal 与 Namco 合并 之 后 ,与 Atari 扩 大 了 合 
作 范围 ，NBGI 在 欧洲 发 行 的 多 数 游戏 都 交 给 了 
Atari。SE 宣布 收购 Eidos 后 , NBGI 也 心 痒 难耐 ， 
简单 的 合作 发 行 关系 已 经 无 法 满足 它 的 要 求 。 于 
是 在 2009 年 5 月 ， NBGI 买 下 了 Atari 的 欧洲 发 
行 公司 ,将 Atari 的 销售 和 市 场 人 员 并 入 到 自己 
的 “Distribution Partners” 部 门 ， 负 责 NBGI 
所 有 产品 在 欧洲 \ 亚 洲 ,澳大利亚 和 新 西 兰 的 销售 。 
不 入 NBGI 成 立 了 Namco Bandai Partners, 同 
时 宣布 将 增加 其 欢 洲 公司 的 员工 数量 。 

其 实 早 在 2008 年 NBGI 已 经 收购 了 Atari 


NBGI 人 悄然 西化 


能 在 日 本 保持 畅销 的 游戏 系列 只 有 《 铁 举 》、《 灵 魂 能 | 


方 在 欧美 的 影响 力 更 弱 ， 为 了 提高 在 欧美 的 市 场 占 有 
率 ，Namco 与 Bandali 宣布 合并 后 不 久 就 开始 在 欧美 
到 处 物色 合作 伙伴 。 

2004 年 3 月 , Namco 宣布 写 《 上 暗黑 破坏 神 》 制 
作 人 BIN Roper 成 立 的 旗舰 工作 室 合作 。 这 本 来 是 
一 起 值得 大 蔬 特 书 的 合作 案例 ， 标 志 着 Namco 向 欧 
美和 PC 游戏 领域 的 大 举 进军 。 然 而 旗舰 工作 室 拖 了 
3 年 后 才 推 出 的 《 障 累 之 门 伦敦 》 销 量 惨败 ， 这 款 
意图 挑战 《魔兽 世界 》 的 网 游 大 作 让 Namco 跌 了 个 


大 跟头 。 不 过 Namco 并 未 放弃 对 欧美 PC 游戏 市 场 | 


的 追逐 。2005 年 3 月 ， Namco 签 走 了 “《 战 锤 》 系 
列 ” 的 长 期 独家 发 行 权 ，Namco 发 言 人 说 :“ 我 们 希 
望 大 家 知道 ， Namco 现在 也 开始 全 力 发 展 PC 游戏 
了 。 次 月 , Namco 宣布 获得 为 期 四 年 的 《 史 努 比 》 
游戏 版 授权 。Namco 与 Bnadai 正式 合并 成 为 Namco 


Bandai Holdings 之 后 ， 因 为 忙于 两 家 公司 之 间 的 融 | 
合 ， 在 欧美 的 扩张 步伐 有 所 放 缓 。 并 且 由 其 代理 的 几 | 


款 美式 游戏 销量 并 不 理想 ，NBGI 开始 重新 思考 其 区 


欧洲 分 公司 34%% 的 股份 。 这 些 年 Atari 业绩 不 佳 ， 
股票 长 跌 不 止 ， 收 购 Atari 的 花费 不 高 。 与 SE 收 
购 Elidos 的 性 质 不 同 ，NBGI 并 不 是 冲 着 Atari 手 
中 为 数 不 多 的 游戏 品牌 ， 而 是 希望 借助 其 在 欧洲 
的 发 行 网 络 加 强 其 海外 发 行 力量 。 此 举 使 NBGI 的 
发 行 网 络 覆 盖 了 50 个 国家 。 此 外 NBG1 也 在 不 断 
增加 其 美国 分 公司 的 营销 与 管理 人 才 ， 从 Atari、 
2K Games 等 公司 到 处 挖角 。 


全 NBGI 从 Atari 手中 收回 了 《二 珠 》 的 欧美 发 行 权 - 


卷首 特 稿 
美 扩张 之 道 。 


2006 年 后 ，NBGI 意识 到 PC 单机 游戏 已 经 是 纺 
阳 产 业 ，NBGI 应 该 全 力 专注 于 家 用 机 游戏 的 西化 。 
微软 是 NBGI 提高 在 欧美 市 场 占 有 率 的 最 佳 合作 对 象 ， 
微软 能 利用 其 发 行 力量 辅助 NBGI 在 欧美 销售 其 X360 
游戏 ，NBGI 不 仅 为 X360 带 来 了 首发 游戏 《山脊 赛 
车 6)， 之 后 《 皇 牌 空战 》、《 信 种 铃 音 》、《 薄 莫 传 说 》 
等 全 部 转向 X360， 虽 然 他 们 在 目 本 的 销量 不 高 ， 不 
过 海外 市 场 浆 补 了 本 土 收 入 的 不 足 ， 其 中 《 皇 牌 空战 


力 》 和 《 皇 牌 空战 )。 与 Bandai 合 并 后 ， 原 Bandai | 6》 美 版 销量 超过 50 万 套 ,《 落 警 传说 》 也 有 20 万 的 


美 版 销量 。 为 了 提高 对 欧美 玩家 的 吸引 力 ，NBGI 与 
LucasArts 合作 ， 在 《灵魂 能 力 IV》 中 收录 了 尤 达 
大 师 和 累 武 士 ， 结 果 该 作 果 然 大 卖 200 万 套 。 

2007 年 初 NBGI 内 部 开始 展开 一 个 研究 项 目 ， 其 
目的 是 让 NBGI 的 日 本 开发 者 们 “ 跟 上 ”西方 消费 者 
口味 的 变化 。NBGI 美国 分 公司 高 层 Andrew Lelchuk 
说 : “我 们 简直 觉得 应 该 把 所 有 开发 人 员 都 搬 到 美国 


NBGI 代理 的 欧美 向 新 作 


《奴役 》 由 《天 剑 》 开 发 商 “忍者 理论 ” (Ninja 
Theory) 工作 室 开 发 的 动作 游戏 ， 以 《西游 记 》 
为 灵感 ， 讲 述 在 未 来 未 日 之 后 的 蛮荒 世界 里 发 
生 的 故事 。 本 作 六 请 了 不 少 好 莱 坞 名 人 参与 制 
作 ， 是 一 款 投资 规模 相当 可 观 的 大 作 。 

《魔神 之 地 》: 在 科隆 游戏 展期 间 与 《奴役 》 
同时 公布 的 游戏 ， 虽 然 是 由 冈 本 吉 起 的 “游戏 
共和 国 ”(Game Republic) 开发 ， 却 是 一 款 面向 
欧美 的 游戏 。 游戏 风 格 类 似 于 Team 1Co 的 作品 。 
NB8G1 还 与 “游戏 共和 国 ” 签 署 了 另外 一 款 新 作 

， 这 是 一 款 根 据 华纳 电影 新 作 《 素 


》 制 作 的 游戏 ， 自 然 也 是 面向 欧美 
NBGI 为 弥补 其 射击 类 游戏 品 


《lnversio 

种 不 足 而 代理 的 动作 射击 游戏 ， 开 发 商 Saber 

Interactive 的 代表 作 是 《时 空 飞 梭 )。 这 是 一 款 

以 “操作 重力 ”为 嗪 头 的 游戏 ， 有 出 色 的 物理 

引擎 和 场景 破坏 效果 ， 在 美国 的 市 场 前 景 看 好 。 
四 2 


崇洋 之 邦 ”日 本 的 第 一 次 西化 浪潮 


在 日 本 的 主要 第 三 方 游戏 软件 商 中 ，Koei 与 
Tecmo 的 国际 化 程度 最 低 。Koei 靠 的 是 历史 题 
其 上 财 年 收入 中 


游戏 ， 有 很 大 的 地 域 文化 限制 ，B 
有 91.8% 来 自 日 本 本 土 ， 是 日 
额 比例 最 高 的 厂商 。Tecmo 的 《 
龙 创 传 》 都 是 在 欧美 十 分 畅销 的 
之 外 就 拿 不 出 其 他 能 在 欧美 吉 有 的 浊 


垣 伴 信 的 叛乱 ，Tecmo 的 海外 营业 额 大 


占 总 收入 的 10.4%， 其 本 土 营业 额 比例 
两 家 被 标 必 于 本 土 市 场 的 第 三 
Ri 起 ,扩大 在 海外 的 营业 额 比 人 
2009 年 6 月 , Koei Tecmo 
司 进行 机 构 重组 


》 与 (忍者 | 
系列 ， 但 是 除 此 


， 将 两 家 公司 原先 于 海外 的 多 家 分 公 


Koel TIecmo 


本 土 营业 


自从 去 年 10 月 《量子 论 》 在 TGS 首次 公开 ， 
就 已 经 被 冷嘲热讽 的 视 为 人 战争 机 器 ) 的 抄 效 之 作 。 
Tecmo 可 能 就 是 因为 考虑 到 X360 已 经 有 《战争 机 


器 》 坐 镇 ， 所 以 才 决 定 让 《量子 论 》 成 为 PS3 独 
占 游 戏 。 业 界 对 这 款 开 发 周期 达 3 年 的 游戏 前 景 
并 不 看 好 ， 不 过 Tecmo 的 理论 是 “ 
争 机 器 》 十 分 之 一 的 销量 就 可 以 卖 50 多 万 "， 这 
个 数字 已经 高 于 如 今 的 多 数 《 无 双 》 新 作 。 


银河 战士 另 一 个 战士 


在 与 Koei 合并 之 前 ，Tecmo 开 
始 为 任天堂 制作 一 款 高 度 机 密 的 新 
作 ， 这 就 是 连 松原 健 二 都 一 无 所 知 
的 《银河 战士 另 一 个 战士 )。 了 既然 
koei Tecmo 在 欧美 的 发 行 方面 实 
力 不 足 ， 至少 还 可 以 为 实力 强大 的 
发 行商 制作 西式 游戏 ， 如 果 销 量 出 
色 ， 可 以 获得 销售 收入 提成 ， 还 能 
己 的 曝光 度 。 在 欧美 名 声响 
当当 的 《银河 战士 》 是 一 个 让 Koei 


Tecmo 露脸 的 大 好 机 会 ， 有 品牌 声 
望 、 任 天 堂 的 实力 以 及 Wii 的 装机 
量 为 保障 ，Koei Tecmo 的 这 笔 生意 
着 实 上 算 。 


关注 ， 不 过 质量 不 高 。Tecmo 早年 在 美国 推出 过 橄 
榄 球 游戏 系列 《Tecmo Bowl》， 在 美国 玩家 中 很 受 
欢迎 ， 不 过 后 来 橄榄 球 类 游戏 被 EA 垄断 ，Tecmo 
只 能 转向 其 他 游戏 类 型 。 如 今 Tecmo 这 个 名 字 在 欧 
美 玩 家 心目 中 可 以 与 Team_Ninja 划 上 等 号 ， 几 款 热 
卖 的 大 作 都 是 承蒙 微软 提供 发 行 支持 ,自身 实力 有 限 。 
Koei Tecmo 成 立 后 , 公司 规模 和 发 行 实力 仍然 有 限 
难以 像 NBG1 和 SE 一 样 四 处 收购 ， 也 无 法 到 处 购买 


WA K 立 后 , 公司 行 实力 仍 澳 - 
| | 令 | 欧美 厂商 的 游戏 发 行 权 ， 只 能 自己 开发 更 倾向 于 西方 
| 的 游戏 ,同时 擎 附 任天堂 等 强力 伙伴 。 松 原 健 二 表示 ， 


Koei Tecmo 会 在 其 企业 实力 所 及 的 范围 内 尽 最 大 努 
力 发 展 欧美 战略 。 西方 与 日 本 之 间 的 市 场 差距 只 会 
越 来 越 大 ， 在 西方 市 场 的 扩张 策略 是 我 们 中 期 计划 中 


开发 的 游戏 制作 
府 合作 , 将 
社 长 襟 川 阳 


之 后 Koei 


作 《致命 惯性 》 大 受 | 全 Koei 进军 国际 的 先锋 之 作 《 致 命 惯性 ) 


北斗 无 双 


各 月 14 日 《北斗 无 双 》 公 布 时 ， 因 为 松原 
健 二 提出 “国内 和 将 销售 100 万 套 ”的 目标 ， 令 投 
资 者 信心 大 增 ， 当 日 Koei Tecmo 的 股价 就 大 涨 
了 17%。 松 原 健 二 不 仅 对 《北斗 无 双 》 在 日 本 
的 表现 充满 期 待 , 也 对 其 在 海外 的 表现 寄予 厚望 。 
《日 经 商业 新 闻 》 认 为 ， Koel Tecmo 股票 利好 
的 原因 是 其 终于 开始 扩充 作品 题材 ， 过 度 集中 于 
历史 题材 使 Koei 被 束缚 于 日 本 市 场 ， 难 以 走向 
欧美 。 而 《北斗 无 双 》 这 种 充满 暴力 与 未 世 氛 转 
的 游戏 向 来 较 受 欧美 玩家 欢迎 ， 将 适合 欧美 的 题 
材 无 双 化 可 以 成 为 今后 Koel Tecmo 西化 战略 的 


要 达到 《 战 


特洛伊 无 双 


既然 欧美 玩家 观 


与 日 本 战 
国 题材 不 感冒 ，koei Tecmo 可 以 改 
为 西方 历史 题材 。 koei Canada 根 
据 英法 百年 战争 历史 为 题材 制作 的 
《 剑 丸 风暴 》 可 以 说 是 为 欧美 打造 
的 可 惜 欧美 的 家 用 机 玩 
家 对 战略 类 游戏 缺乏 兴趣 ， 其 双 版 


(斯 巴 达 全 面 战 士 》， 

本 销量 只 有 30 万 。 洛 伊 无 双 》 与 反响 俱 佳 。Koei Tecmo 此 作 才 
则 是 第 一 款 真 正 意义 上 为 欧美 开发 能 成 功 ， 未 来 其 西 进 之 路 将 平坦 许 
的 “无 双 "， 以 希腊 神话 为 背景 。 多 。 


卷首 特 稿 


班 牙 的 “水 银 蒸汽 ”(Mercury Steam)。Konami 
| 还 代理 了 欧美 开发 商 制作 的 《地 狱 男 稻 》《 电 锯 惊 
魂 久 《黑暗 战神 》 等 游戏 ， 这 些 只 不 过 是 小 打 小 闹 ， 
Konami 最 在 意 的 是 欧美 的 音乐 游戏 市 场 。10 年 前 
Konami 制造 了 第 一 次 音乐 游戏 大 热潮 ， 人 然 而 如 今 
这 一 波 更 为 测 涌 的 大 潮 却 与 Konami 无 关 。 欧 美的 
音乐 游戏 年 产值 超过 15 亿美 元 ， 其 中 绝 大 多 数落 入 
Activision 和 MTV Games 的 手中 。Konami 曾 通 
过 状 告 对手 侵 权 以 及 外 包 给 欧美 厂商 的 方式 振兴 

音乐 游戏 阵容 ， 但 收效 不 大 ， 加 强 与 欧美 开发 商 的 
合作 是 今后 Konami 的 战略 重点 。 不 过 Konami 对 于 
收购 似乎 兴趣 不 大 ， 在 日 本 的 游戏 厂商 井 购 大 潮 中 ， 
Konami 丝毫 不 为 所 动 。 在 骨子里 ，Konami 仍然 希 


Konamil 


独力 西 征 


当日 本 其 他 第 三 方 都 在 寻求 西化 的 机 会 


在 海外 的 两 大 盈利 支柱 ， 由 其 是 后 者 每 年 | 


Konami 


时 , Konami 的 海外 业绩 早已 超越 本 土 。 事 实 | 在 欧洲 都 有 600 多 万 套 销量 。 过 去 Konami 几乎 都 | 望 用 自己 的 力量 西 征 欧美 ， 小 岛 秀夫 说 :“ 用 宏观 视 
上 早 在 2006 年 3 月 , Konami 将 其 美国 分 公司 | 是 靠 自己 单枪匹马 间 荡 欧美 ， 不 过 如 今 欧 美 本 土 势 | 点 来 看 ， 到 底 要 怎么 做 才能 赢 过 欧美 的 游戏 ， 这 是 


“Konami of America” 更 名 为 “Konami Digital 
Entertainment”， 成 为 Konami 全 球 游戏 业务 的 总 
部 。 日 本 的 开发 部 负责 制作 ， 美 国 的 KDE 负责 发 行 
与 市 场 运作 ， 其 实 相 当 于 把 Konami 的 游戏 部 门 转 
到 了 美国 。 

作为 Konami 的 首席 制作 人 ， 小 岛 秀夫 是 公 兴 
的 日 本 业界 西 进 先锋 。《MGS》 成 就 了 小 岛 
欧美 玩家 的 狂热 支持 成 就 了 (MGS》。 在 欧美 玩家 中 ， 
小 岛 秀夫 是 知名 度 仅 次 于 宫 本 茂 的 日 本 制作 人 ， 其 
在 欧美 媒体 的 曝光 度 之 高 无 人 能 及 。 小 岛 秀 夫 从 不 
掩饰 他 对 欧美 市 场 的 向 往 ， 他 曾 半 开 玩笑 地 对 日 本 
《FAMI 通 》 杂 志 说 ， 玩 了 《求生 之 路 》 那 样 的 游戏 | 
后 ， 他 总 是 心 想 :“ 继 续 留 在 日 本 应 该 不 行 的 吧 ! 
我 看 还 是 不 要 当日 本 人 好 了 ! ” 

与 Capconm 一 样 创 立 于 大 阪 的 Konan 
< 生 采 美的 游戏 公司 ， 从 早期 的 
《赤色 要 塞 》 到 现在 的 《MG 《PES 
的 核心 大 作 总 是 带 有 峡 明 的 权 
Konami 就 是 依托 欧美 的 强 
三 方 游戏 软件 商 。 如 今 
仍然 是 其 他 第 三 方 无 法 企及 的 。 上 个 财 年 ，Konami 
游戏 业务 在 欧美 的 销售 额 超过 800 亿 日 元 ， 均 弄 | 一 
本 土 290 亿 日 元 的 销售 额 。(MGS》 与 《PES》 是 | 全 《恶魔 城 暗影 之 王 》 虽 然 是 挂名 小 岛 组 旗下 ， 不 过 负责 实际 开发 的 却 是 西班牙 “水 银 菊 汽 * 工 作客 


力 太 强 ，Ko 
列 ”完全 外 包 


mi 也 开始 寻找 外 援 。 
外 开发 商 , 《恶魔 


“家 静 岭 》 系 
城 》 交 给 了 西 | 


我 一 直 在 思考 的 事情 ， 然 而 直到 现在 才 终于 让 我 看 
到 了 一 部 分 的 答案 。 


EN 


ima Productions 的 量 产 化 


多 年 来 小 岛 组 是 
konami 提高 自身 品牌 
形象 的 王牌 工作 室 ， 


化 足球 2008》 少 了 200 万 。 游 戏 制 
作 质 量 的 每 况 愈 下 是 其 销量 大 跌 的 主 


败 销量 虽然 可 观 ， 不 过 

才 有 新 作 推出 ， 而 且 制 作 

成 本 高 晶 。konami 在 海外 最 为 暴利 
的 游戏 系列 是 《PES》。 去 年 《职业 进 
化 足球 2009》 销 售 了 600 万 套 ， 这 
个 数字 足以 让 日 本 第 三 方 们 口水 横 
然而 这 已 经 比 前 年 的 《职业 进 


济 
流 ， 


要 原因 ， 近 年 来 《FIFA》 的 质量 有 长 
足 的 进步 ， 收 复 了 不 少 失 地 ， 去 年 
的 《FIFA 09》 销 量 达 800 万 。 今 年 
Konami 对 《PES2010》 进 行 了 全 面 改革 , 
不 过 在 欧洲 玩家 中 的 口碑 未 见 提高 ， 
如 何 对 抗 《FIFA》 是 如 今 摆 在 Konami 
欧洲 分 公司 眼前 最 大 的 难题 。 


不 过 这 块 金字 招牌 的 
含金量 并 不 是 很 高 。 
究 其 原因 是 因为 小 岛 
都 是 追求 大 投资 大 
制作 ， 产 量 较 低 ， 两 
三 年 才能 看 到 成 果 。 
为 了 发 挥 小 岛 组 的 品 
牌价 值 , 从 今年 开始 ， 
Kojima Productions 开 
始 走向 量 产 化 的 道 
路 。E3 2009 公布 的 
龙 谍 影 崛起 》 

《 潜 龙 谍 影 和 平行 
者 》 和 《恶魔 城 障 


影 之 王 》 都 是 面向 二 
欧美 开发 的 游戏 ， 此 外 还 有 至 少 2 ~ 3 朝 
Productions 一 直 在 广 纳 贤 


外 包 给 欧美 工作 室 的 方 : 
监督 、 
访 FPS 开发 商 ，kojima 


款 未 公布 游戏 正在 开发 中 - Kojima 
不 过 依然 人 手 不 足 ， 因 此 未 来 会 更 多 地 采用 


式 .《 恶 魔 城 暗影 之 王 》 


是 由 Kojima Productions 


“水 银 蒸 汽 ” 工 作 室 负责 开发 的 游戏 。 之 前 小 岛 秀 夫 到 欧美 四 处 天 


Productions 的 神秘 新 作 中 应 该 会 有 FPS 游戏 。 


全 喜爱 的 影 坛 人 物 


全 最 期 待 的 事 

和 老 友 一 起 畅饮 ,观看 格斗 技 比赛 “THE 
OUTSIDER", 开 着 爱 车 到 赛车 场 儿 几 团 
鲜 最 想 要 的 东西 

时 间 

鲜 最 近 感触 的 事 

高 专 学 生 挑 战 开发 超 小 型 人 造 卫 星 的 
新 闻 


10 Gamer 


| 《街头 喷射 小 子 )， 通 过 该 作 知 道 了 工 
| 作 中 各 种 各 样 的 可 能 性 与 界限 。 


全 尊 敬 的 人 

本 田 宗 一 郎 、 系 井 重 里 

@@ 如 果 有 时 间 最 想 做 的 事 
高 尔 夫 和 冲浪 。 

鲜 如 果 不 当 游戏 制作 人 可 能 会 从 事 什 


么 职业 
其 他 娱乐 行业 、 法 律 或 者 农业 。 


全 目前 为 止 所 做 的 游戏 中 ， 对 哪 款 印 
象 最 深 ? 


每 一 个 大 作 背 后 都 有 一 些 幕后 英雄 ， 
被 人 们 记 住 的 永远 是 站 在 台 前 的 管理 者 ， 
他 们 所 做 的 是 行政 管理 、 资 汤 
宣传 。 而 那些 长 期 斧 代 在 
影 ， 那 些 在 开发 一 线 挥 ; ， 除 
了 在 游戏 未 尾 STAFF 画面 里 一 闪 而 过 的 名 
字 外 , 他 们 可 能 永远 不 会 为 玩家 所 知 .《 如 
龙 》 是 当前 日 本 顶尖 的 游戏 系列 ， 但 人 们 
记 住 的 只 有 名 越 稚 洋 ， 他 是 日 本 曝光 度 最 
高 的 制作 人 之 一 。 在 《如 龙 》 系 列 ” 团 


1972 年 5 月 14 日 出 
生 于 日 本 析 木 县 。 杨 
木 县 立 宇 都 宫 高 等 学 
校 毕 业 后 ， 进 入 早稻 
田 大 学 法 学 部 。1995 
年 加 入 世嘉 企划 部 ， 
之 后 在 多 款 名 作 中 担 
任 策划 、 导 演 。 目 前 
他 已 经 成 为 世嘉 第 一 
CS 研究 开发 部 副 部 
长 兼 制作 人 。 提 起 世 
嘉 的 代表 性 大 作 《 如 
上 龙 》 ， 多 数 人 只 知道 
名 越 稚 洋 ， 但 真正 在 


开发 一 线 担任 制作 人 的 其 实 是 菊池 正义 。 


队 里 ， 还 有 一 个 挂 上 “制作 人 ” 

键 人 物 一 一 菊池 正义 ! 这 是 系列 

应 忘记 的 名 字 ， 从 建立 系列 基础 的 第 一 份 
企划 书 ， 到 游戏 整体 方向 的 把 握 和 指挥 ， 
菊池 正义 才 是 一 线 的 核心 人 物 。 按 照 电 影 
行业 的 职位 关系 , 名 越 稚 洋 相当 于 制 片 人 ， 
而 菊池 正义 则 是 决定 作品 质量 的 导演 。 从 
《如 龙 3》 开 始 ， 世 嘉 有 意 提 池 正义 的 
出 镜 率 ， 将 其 打造 成 世嘉 的 又 一 个 名 制作 
人 。 


位 于 上 日 本 关东 地 方 北部 的 宇都 宫 市 


像 。 在 宇都 宫 “饺子 之 街 " 里 可 以 找到 世 


是 析 木 县 的 县 厅 所 在 地 ,由 于 夏季 常 有 内 
电 , 故 有 “ 雷 都 ”之 名 。 宇 都 宫 市 的 自然 
风光 得 天 独 厚 , 鬼 怒 川 \ 田 川 ,做 川 \ 砍 川 


界 各 地 的 饺子 ,菊池 正义 最 喜欢 的 是 蒲 
“你 好 " 饺子 。 
菊池 正义 对 小 学 时 代 记 忆 有 最深 的 是 


流 过 市 区 ,南部 是 辽阔 的 平原 ,北部 有 著 
名 的 目光 国立 公园 。 宇 都 宫 以 饺子 闻名 
全 国 , 在 宇都 宫 车 站 前 就 有 一 尊 饺 子 膨 


每 天 上 学 时 必 经 的 那 条 路 。1980 年 代 初 
宇都 宫 的 城市 化 程度 还 不 高 ,菊池 家 虽然 
住 在 市 内 ,但 周围 满目 都 是 翠绿 的 稻田 。 


游戏 人 物 


全 宇都 宫 车 站 前 的 饺子 膨 像 。 
从 菊池 家 到 学 校 ,要 走 30 分 钟 的 


路 。 每 日 清晨 小 菊池 迈 着 碎 步 奔 
走 于 稻田 间 , 还 要 翻 过 一 座 小 山 丘 
才能 到 达 学 校 , 沿 途 风 光 至 今 仍 镜 
刻 于 菊池 的 记忆 之 中 。 每 天 上 学 
菊池 正义 总 是 与 邻居 家 的 几 个 小 
骇 同行 ,沿途 玩 闲 嬉戏 ,就 像 郊游 
般 欢 乐 。 放 学 时 经 过 山脚 , 有 时 他 
会 和 小 朋友 们 一 起 冒险 进入 山中 ， 
在 小 水 沟 里 捉 龙虾 ,或 者 在 家 附近 
的 林子 里 捉 独 角 仙 和 大 铁 形 虫 。 
看 到 玩 得 起 劲 的 孩子 , 父母 的 脸 上 
总 是 洋溢 着 幸福 的 笑容 。 

菊池 正义 的 小 学 时 代 正 是 日 
本 游戏 产业 的 创 生 期 。 与 日 本 的 
多 数 小 男孩 一 样 , 对 菊池 正义 来 
说 , 游戏 与 龙虾 一 样 都 是 不 可 或 
缺 的 东西 。 小 学 低 年 级 时 , 任 天 
堂 的 掌 机 “Game 肥 Watch ” 发 
售 ,在 此 之 前 菊池 正义 也 见 过 一 
些 用 大 型 集成 电路 板 制作 的 简易 


游戏 机 ,但 没有 哪个 游戏 机 像 "Game 
勾 Watch"” 让 他 着 迷 。 看 到 线条 状 
的 小 人 儿 在 屏幕 中 跳 来 跳 去 ,年 仅 8 


来 是 在 朋友 家 中 路 着 玩 。 菊 池 正 义 
有 两 个 弟弟 , 后 来 是 因为 最 小 的 症 弟 
哭 六 着 要 买 才 总 算 实现 了 三 个 男孩 


岁 的 菊池 正义 感叹 : “这 世上 居然 有 
如 此 有 趣 的 东西 =” 

菊池 正义 的 父亲 是 电力 公司 的 
职员 ,其 工作 职责 是 设计 输电 线 的 铁 
塔 ,其 本 人 也 是 核心 的 机 械 迷 。 菊 
池 正 义 上 小 学 2 年 级 时 , 父亲 因为 
工作 需要 而 在 家 里 添置 了 一 台 夏 普 
MZ 个 人 电脑 一 一 这 是 日 本 最 早 的 
个 人 电脑 之 一 ,此 后 菊池 家 不 断 有 
新 型 计算 机 产品 出 现 。 菊 池 正 义 受 
父亲 的 圭 陶 ,从 小 开始 一 边 阅读 计 
算 机 杂志 , 一 边 按照 蔬 中 所 述 练习 
BASIC 语言 ,自称 是 一 个 从 小 学 就 开 
始 Debug 的 苦命 程序 员 。 菊 池 正 义 
对 于 一 切 与 计算 机 相关 的 机 器 都 会 
产生 本 能 的 好 奇 心 ,跟着 家 人 去 购物 
时 ,途径 玩具 店 总 是 哭 闵 着 要 求 买 台 
《太空 侵略 者 》 专用 游戏 机 。 

菊池 正义 饶 有 兴致 地 学 了 一 段 
时 间 的 编程 ,不 过 并 未 打算 对 程序 知 
识 深入 研究 , 却 发 现 还 有 一 种 叫做 游 
戏 的 程序 十 分 有 趣 。 不 过 早期 绝 大 
多 数 电 脑 游戏 都 是 给 程序 员 消 遗 的 
小 程序 ,不 适合 儿童 游玩 。 菊 池 正 
义 还 是 更 喜欢 在 山野 间 与 伙伴 一 起 
捉 龙 虾 。 直 到 小 学 高 年 级 时 ,任天堂 
FC 问世 ,到 了 初中 阶段 《超级 马里 
奥 》 与 《勇者 斗 恶 龙 》 仿佛 在 一 夜间 
如 台风 般 席卷 日 本 全 境 ,中 小 学 校 里 
有 关 游 戏 攻 略 法 的 讨论 成 为 热门 话 
题 。 菊 池 家 购 入 FC 的 时 期 较 晚 , 虽 
然 菊 池 正 义 很 喜欢 FC 游戏 ,不 过 向 


小 学 时 的 学 校 距离 家 中 
有 30 分 钟 脚 程 ,到 了 中 学 , 菊 
一 池 正 义 升 入 市 立 公立 中 学 , 距 
离 家 中 只 有 15 分 钟 脚 程 。 当 
时 目 本 公立 中 学 里 暴力 盛行 
的 时 代 已 经 结束 ,不 过 “BE 一 
BOP 高 中 ”的 不 良 风气 仍然 
存在 , 公立 中 学 仍然 是 无 法 让 
家 长 门 放心 的 地 方 。 

中 学 时 菊池 正义 加 入 了 
学 校 的 网 球 部 , 但 是 仍然 与 小 
学 时 加 入 的 足球 部 一 样 ,从 不 
认真 练习 。 网 球 部 的 成 员 太 
多 ,男子 网 球 部 训练 时 只 能 将 
球场 一 分 为 二 ,练习 时 也 几乎 
打 不 到 球 ,多 数 时 候 只 能 当 个 


的 共同 梦想 。 菊 池 正 义 喜欢 与 伙伴 
聚 在 一 起 ,一 边 吵 一 边 玩 游戏 的 热 
闹 和 氛围。 只 要 有 人 买 了 新 游戏 ,大 伙 
就 立刻 聚 在 一 起 ,一 个 不 幸 战 死 另 一 
个 就 立刻 接 过 手柄 ,在 哪个 地 方 卡 住 
了 就 一 群 人 在 电视 屏幕 前 指 手 画 脚 
地 争论 攻关 方法 。 那 可 能 是 菊池 正 
义 一 生 中 最 怀念 的 游戏 时 光 。 "我们 
的 儿童 时 代 , 基 本 上 就 是 在 那样 的 吐 
哗 中 开始 ,同时 装 满 了 快乐 。 菊池 正 
义 说 那 种 游戏 状态 至 今 仍 是 他 的 理 
想 ,虽然 如 今 市 面 上 的 游戏 很 多 ,但 
能 够 与 朋友 聚 在 一 起 玩 得 热 热 闵 闹 、 
开 开 心心 的 游戏 却 不 多 见 ,菊池 正义 
对 能 够 做 到 这 一 点 的 《怪物 猎人 》 十 
分 敬畏 。 

由 于 在 小 学 时 代 里 家 中 没有 
FC, 那 时 菊池 正义 印象 最 深 的 游戏 
不 是 《超级 马里 奥 》 也 不 是 《勇者 斗 
恶 龙 》, 而 是 后 来 的 《俄罗斯 方块 》 出 
品 人 享 克 罗杰斯 为 日 本 制作 的 
《 黑 玛 珊 》(The Black Onyx) ,这 是 
日 本 历史 上 最 早 的 RPG 之 一 ,游戏 
画面 非常 质朴 ,年 纪 还 小 的 菊池 正义 
最 初 对 其 画面 构成 完全 无 法 理解 ,更 
为 其 难 地 尝试 之 后 竟 沉 迷 其 中 无 法 
自拔 。 菊 池 正 义 比 他 的 多 数 玩 伴 们 
更 早 地 感受 到 了 RPG 的 冲击 。 后 
来 当 《 勇 者 斗 恶 龙 》 热潮 到 来 时 , 菊 
池 正 义 却 埋 头 玩 他 的 《创世纪 》《 巫 
术 》 等 美式 RPG 大 作 。 中 学 时 菊池 
正义 加 入 了 学 校 里 的 《下 术 》 兴 趣 小 


结果 被 网 球 部 顾问 钨 而 开除 。 初 中 
时 的 菊池 犯 上 了 情 懒 的 毛病 ,不 爱 运 
动 , 也 不 爱 学 习 。 从 初中 入 学 开始 菊 
池 正 义 的 成 绩 就 在 不 断 下 降 , 每 次 期 
中 考 ` 期 未 考 放出 成 绩 排名 榜 单 时 ， 
都 要 被 父母 名 得 狗 血 淋 头 。 菊 池 正 
义 对 父亲 的 崇拜 却 与 日 俱 增 。 爱 好 
机 械 的 父亲 能 够 神奇 地 修好 家 里 的 
所 有 电器 , 坏 掉 的 录像 机 到 他 手 上 三 
两 下 就 能 修好 ,他 还 一 边 看 《RADIO 
LIFE》 杂 志 , 一边 研究 计算 机 的 基板 ， 
更 是 经 常 发 现 杂 志 中 的 错误 。 如 今 
菊池 正义 回 到 父母 家 中 , 遇 到 笔记 本 
故障 仍然 会 找到 已 经 年 过 花甲 的 父 
亲 。 在 技术 家 庭 里 成 长 的 菊池 正义 
却 没 有 继承 父亲 的 技术 ,对 电子 技术 
的 掌握 程度 也 就 是 制作 个 收音 机 的 
水 平 , 父亲 总 是 遗憾 得 摇头 叹息 ,他 
希望 自己 的 儿子 们 可 以 进入 理科 院 
校 当 个 工程 师 , 结 果 三 个 儿子 全 都 进 


球 童 。 初 二 时 菊池 正义 觉得 网 


全 1980 年 代 中 ,《 魔 界 村 》 街 机 经 常 出 现在 日 本 偏远 球 部 太 无 聊 就 不 再 参加 训练 ， 


地 区 的 零食 店 里 。 


了 文科 类 学 校 ,菊池 正义 也 因为 讨厌 
数学 而 选择 了 法 律 系 。 


组 ,对 RPG 的 热爱 更 加 一 发 不 可 
收拾 ,他 认为 RPG 拥有 漫画 和 动 
画 所 欠缺 的 独特 世界 。 除 了 美式 
RPG 外 ,早期 日 本 的 PC _RPG 如 
《信人 下 所 人 FR》《 六 庆 忆 六》 等 
都 让 菊池 正义 十 分 着 迷 。 

小 学 高 年 级 时 , 菊池 正义 有 
3 个 形影不离 的 好 友 , 由 于 3 个 
好 友 都 加 入 了 足球 部 , 对 足球 缺 
乏 热 情 的 菊池 正义 为 了 不 落 单 也 
成 为 足球 部 的 一 员 。 缺 乏 运 动 细 
胞 的 菊池 总 是 无 法 真正 的 热爱 足 
球 ,与 伙伴 在 一 起 时 ,他 更 想 玩 捉 
迷 藏 。 回 到 家 中 除了 玩 游戏 外 ， 
菊池 正义 与 第 一 个 “高 达 世 代 " 的 
男孩 一 样 热爱 动画 与 漫画 ,喜欢 
改造 高 达 模型 。 几 十 年 后 ,菊池 
正义 还 记得 第 一 批 《高 达 》 声优 的 
名 字 。 在 《如 龙 》 第 一 作 中 ,他 特 
别 衣 请 了 布 茉 德 ， 诺 亚 的 专用 
声优 铃 置 洋 孝 为 1356 号 犯人 配 
音 , 可惜 在 录音 时 菊池 正义 因 事 
务 繁忙 没有 到 现场 拜会 。《 如 龙 》 
发 售后 
不 久 铃 
置 洋 孝 
因 肺 瘤 
去 世 , 给 
菊池 正 
义 留 下 
永远 的 
遗憾 。 


全 第 一 款 给 菊池 正义 留 下 深刻 
记忆 的 游戏 一 一 《 黑 玛 瑞 )。 


后 来 考 上 了 早稻 田 大 学 的 菊 
池 正 义 并 不 是 缺乏 学 习 的 资质 ， 
成 绩 的 下 降 与 他 逐渐 觉醒 的 游戏 
之 魂 不 无 关系 。 没 精 打 采 地 放学 
归来 后 ,路 过 零食 店 ,菊池 正义 总 
是 被 摆 放 在 里 面 的 街机 吸引 到 店 
内 。 那 是 Capcom《 魔 界 村 》 流 
行 的 年 代 , 高 难度 的 挑战 让 菊池 
正义 玩 得 忘 平 所 以 。 在 街机 之 外 ， 
菊池 正义 更 多 的 游戏 时 间 是 在 朋 
友 家 中 一 起 玩 FC, 他 喜欢 的 游戏 
还 有 Tecmo 的 《阿尔 戈 斯 战士 
和 世嘉 的 《幻想 地 带 》。 后 来 进入 
世嘉 后 见 到 了 《幻想 地 带 》 的 制 
作 人 ,着实 让 菊池 正义 激动 了 一 
阵子 。 

菊池 正义 花费 最 多 时 间 的 还 
是 PC 游戏 ,他 喜欢 那 种 在 昌 式 
游戏 里 体验 不 到 的 独特 画面 与 气 
气 。 菊 池 正 义 初中 时 代 所 玩 的 很 
多 游戏 都 是 同期 初中 生 闻 所 未 间 
的 偏 门 作品 ,例如 Hudson 的 早期 


< 因 
6 


全 能 够 将 20 分 钟 内 打 穿 《 恶 魔 城 》 是 菊池 
正义 颇 为 自豪 的 事 。 


PC 游戏 《沙拉 之 国 与 番茄 公主 》、 
《元 世 三 也 > 下》 《天 七 三 7 一 少 
F》GameArts 的 《变形 战机 》( 元 
多米 一 ) 等 ,还 有 一 些 是 菊池 正义 
自己 也 记 不 清 名 字 的 美式 RPG。 
充满 探索 与 冒险 乐趣 的 游戏 是 菊 
池 正 义 最 喜欢 的 类 型 , FC 磁 碟 机 


推出 时 ,在 朋友 家 中 看 到 
的 《 林 克 的 冒险 》 也 给 他 
| 贸 下 深刻 印象 。 苞 池 正 义 

的 所 有 朋友 都 提 急 ( 林 克 
的 冒险 ) 太 难 ,他 却 不 放 为 
国 汰 , 径 轻松 松 就 把 游戏 打 
有 | 穿 ,在 伙伴 敬佩 的 眼神 中 
国 洋洋 自得 。 菊 池 正 义 相信 
这 是 在 众多 高 难度 PC 游 


伴 们 轮流 玩 时 , 若 有 人 不 幸 变 成 了 天 
等 电 , 就 赶紧 将 手柄 递 给 他 。 
菊池 正义 以 一 身 游戏 好 武艺 在 


名 左右 ,到 了 初 二 下 学 期 已 经 跌 
到 200 名 以 下 。 到 了 初 三 , 面 对 
高 中 升学 压力 ,他 只 能 求助 于 补 


伙伴 中 间 出 了 名 堂 ,他 本 人 最 为 自豪 
的 是 《恶魔 城 》 初代 。 这 款 游戏 总 共 
6 关 , 菊 池 正 义 给 自己 定 下 了 “20 分 
之 壁 ", 即 在 20 分 钟 之 内 通关 。 他 将 
随机 出 现 的 敌人 全 部 记 住 ,版 面 背 得 
滚 瓜 烂 束 。 当 他 握 着 手柄 飞速 按键 ， 


戏 中 培养 出 来 的 能 力 ， 

一 些 难度 设计 得 近乎 野蛮 
的 PC 游戏 相 比 ,家 用 机 游 
戏 的 难度 普遍 偏 低 。 不 过 也 有 一 些 
游戏 类 型 是 菊池 正义 苦 手 的 , FC 磁 
碟 机 的 《 光 神 话 巴尔 泰 娜 之 镜 》 就 
是 让 他 心 存 人 敬畏 的 高 难度 游戏 。 当 
时 是 与 朋友 共 5 人 一 起 挑战 ,游戏 中 
被 敌人 打 到 后 不 会 立刻 死去 ,而 是 变 
成 天 竺 鼠 。 菊 池 正 义 控制 天 竺 鼠 时 


屏幕 中 画面 飞 来 跃 去 时 ,把 他 的 弟弟 
看 得 目瞪口呆 。20 年 后 菊池 正义 心 
来 潮 ,把 当年 这 款 引 | 以 为 做 的 游戏 
重 玩 了 一 遍 , 却 连 第 一 关 都 打 不 过 。 


习 班 的 强化 训练 。 菊 池 正 义 的 父 
亲 平 常 对 孩子 的 成 绩 没 有 过 多 要 
求 ,不 过 看 到 成 绩 单 上 那 点 可 怜 
的 分 数 也 不 免 着 急 , 于 是 把 他 生 
拉 硬 扯 地 塞 进 了 补习 班 。 初 三 上 
学 期 寒假 结束 后 ,菊池 正义 被 告 
知 新 学 期 开始 的 同时 要 参加 补习 
班 ,这 个 豆 耗 就 像 宇都 宫 的 夏季 
惊雷 ,把 菊池 正义 厌 学 的 心思 才 
得 直 发 额 。 不 过 短 短 几 个 月 的 补 


在 身 旁 观战 的 弟 疝 同 样 报 以 目 瞪 口 
呆 的 表情 。 
“他 对 大 哥 的 尊敬 之 念 好 像 就 在 
那 一 刻 消失 了 。” 菊池 正义 笑 言 。 
菊池 正义 对 游戏 越发 入 迷 , 成 
绩 也 逐步 下 降 。 初 一 的 期 中 考试 时 


反而 比 普通 状态 还 要 灵活 ,于 是 在 伙 


宇都 宫 高 中 是 术 木 县 历史 最 
悠久 的 男 校 , 由 目 本 旧制 的 中 学 
体系 改革 而 来 。 该 校 历史 上 曾 出 
现 众多 知名 政治 家 文人 与 体育 
明星 。 据 说 日 本 历史 上 最 初 实施 
修学 旅行 制度 的 就 是 旧制 的 宇都 

中 学 。 由 于 是 一 所 文武 双全 的 
学 校 , 宇 都 宫 校内 的 体育 活动 非 
常 丰富 。 学 校 的 大 运动 场 占 地 和 辽 
阔 , 中 间 是 一 块 足以 同时 进行 格 
槛 球 , 足 球 和 棒球 赛 的 大 操场 ， 
周 环绕 着 多 个 网 球场 ,排球 场 。 橄 
榄 球 部 是 宇都 宫 高 中 最 强 的 体育 
俱乐部 。 受 校内 的 氛围 感召 ,大 多 
数 同学 都 斗志 晶 扬 地 加 入 了 各 种 


体育 俱乐部 ,体育 神经 迟钝 的 菊池 正 
义 仍然 不 为 所 动 。 他 更 希望 有 人 能 
在 学 校 里 成 立 个 麻将 俱乐部 。 

宇都 宫 高 中 有 禁止 麻将 的 明文 
规定 ,但 是 瞒 着 老师 名 在 偏 侈 处 偷偷 
打 麻 将 更 加 过 首 。 合 唱 部 的 集会 室 
成 为 菊池 正义 与 好 友 们 的 秘密 麻将 
据点 。 宇 都 宫 高 中 的 合唱 部 在 日 本 
中 学 中 闻名 遐 炙 , 多 次 取得 NHK 电 
视 台 主办 的 学 生 竞赛 大 奖 , 可谓 学 生 
合唱 团 中 的 名 门 。 这 些 金 嗓子 高 中 
生 里 却 有 不 少 麻将 达 人 。 菊 池 正 义 
虽然 不 是 合唱 部 成 员 , 不 过 与 部 里 的 
干将 们 都 是 “ 洗 友 "因此 经 常 被 收 
留 于 集会 室内 , 激 声 连绵 ,直至 深夜 。 
有 时 只 里 
哟 啦 的 攀 
半 麻 洗 声 
会 引起 和 警 
卫 员 的 怀 
疑 , 要 确保 
安全 难免 
要 派 个 控 
子 透 过 窗 
户 观察 敌 
情 , 见 有 警 
卫 员 逼近 ， 
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他 还 能 在 年 级 的 400 多 人 里 排 到 30 


习 效 果 确 实 立 竿 见 影 ,菊池 正义 
硬 着 头皮 把 用 在 游戏 上 的 精力 花 
到 学 习 中 之 后 ,成绩 迅速 提高 , 顺 
利 进入 了 杨 木 县 立 宇都 宫 高 等 学 
校 ,这 是 县 内 大 学 升学 率 最 高 的 
名 校 。 


全 具有 西方 古典 风格 的 宇都 宫 高 中 


窜 。 不 过 偶尔 也 有 东窗事发 的 时 候 ， 
要 是 被 还 个 正 着 ,合唱 部 的 顾问 就 要 
遭 玖 ,免不了 被 校 领导 劈 头 盖 脸 训 斥 
一 顿 。 不 过 待 风波 淡 去 之 后 ,合唱 部 
里 依然 洗 声 不 止 。 

从 迷 上 了 用 麻将 小 赌 怡 情 , 菊 
池 正 义 的 游戏 热情 稍 有 减退 。 初 中 
时 结交 的 玩 友 分 散 到 了 不 同 的 高 中 ， 
高 中 时 代 里 没有 再 结交 能 一 起 嬉闹 
玩乐 的 游戏 伙伴 。 菊 池 正 义 偶尔 会 
从 初中 时 代 的 玩 友 那 里 借 点 游戏 软 
件 ,年 纪 还 小 的 弟弟 也 经 常 借 些 游戏 
回 家 。 菊 池 家 三 兄弟 都 喜欢 游戏 ,他 
们 一 起 凑 钱 买 了 台 MD。 虽 然 菊 池 正 
义 此 前 也 零碎 地 接触 过 一 些 MD 游 


《把 之 铁拳 2》, 此 后 还 有 《冲破 火 
网 ), 大 多 为 世嘉 自己 开发 的 游戏 。 

在 学 校生 活 的 回忆 中 , 传统 
名 校 华 丽 的 仪式 不 能 不 提 。 宇 都 
富 高 中 的 体育 节 和 文化 节 都 是 一 
年 两 次 ,由 于 合唱 部 在 全 国语 了 
奖 ,学 校对 合唱 团 也 大 力 推广 ,经 
常 举办 合唱 比赛 。 平 均 下 来 大 约 
每 隔 2 个 月 就 会 有 全 校 范 围 的 大 
活动 。 菊 池 正 义 最 厌恶 的 照例 是 
体育 ,尤其 是 17 公里 马拉松 。 虽 
然 路 程 不 到 标准 马拉松 的 一 半 ， 
不 过 足以 让 普通 高 中 生 望 而 生 
娘 , 讨厌 运动 的 菊池 正义 更 是 一 
听 就 腿 软 。 在 马拉松 比赛 开始 的 


戏 ,不 过 与 世嘉 真正 结 下 不 解 之 绿 的 
契机 还 是 这 人 台 MD。 菊 池 正 义 购买 
MD 的 理由 是 想 在 家 中 玩 到 《 战 荐 》， 
除 此 之 外 给 他 留 下 最 深刻 印象 的 是 


2 个 月 前 ,体育 课时 间 就 全 部 用 来 
备战 马拉松 。 大 体 上 每 天 都 有 体 
育 课 , 每 个 星期 4 一 5 个 小 时 ,一 
直 在 绕 着 学 校 四 周 跑 。 菊 池 正 义 


参加 了 两 年 的 马拉松 比赛 ,到 了 
第 三 年 终于 放弃 。 


学 。 日 本 的 私立 大 学 学 费 是 公立 
大 学 的 三 倍 左右 ,多 数 普通 家 庭 子 


高 中 时 的 菊池 正义 仍然 厌 
学 ,不 过 与 初中 时 代 不 同 的 是 ， 
他 知道 身 为 男人 应 该 有 所 承担 。 
菊池 家 是 普通 的 工薪 家 庭 ,三 兄 
弟 的 教育 开支 是 一 笔 不 菲 的 费 
用 。 菊 池 正 义 高 中 入 学 时 ,他 的 
父母 就 告诉 他 家 里 收入 有 限 , 供 


女 都 是 报考 公立 大 学 , 报 的 人 多 竞 
争 自 然 激烈 。 宇 都 宫 高 中 要 表现 
其 名 校风 范 , 向 来 有 鼓励 报考 公立 
大 学 的 传统 ,全 部 课程 编制 都 是 优 
先 以 公立 大 学 为 目标 ,用 菊池 正义 
的 话说 “私立 志愿 者 遭 到 了 人 迫害"。 
菊池 正义 发 奋 了 一 段 时 间 , 成绩 中 


不 起 私立 大 学 的 学 费 ,一 定 要 努 
力学 习 者 上 一 所 好 点 的 公立 大 


上 , 东京 大 学 等 一 流 公立 大 学 入 学 
无 望 ,不 过 可 以 进 最 好 的 私立 大 


菊池 正义 之 所 以 报考 早稻 田 
大 学 ,除了 父亲 的 原因 外 ,还 有 一 
个 原因 是 “ 想 在 市 中 心 过 遂 腺 自 
在 的 单身 生活 "。 虽 然 宇都 宫 也 
地 处 关东 地 方 , 但 对 于 繁华 的 东 
京 来 说 菊池 正义 自 认 为 是 “来 自 
乡下 的 高 中 生 ”, 对 高 楼 林立 的 东 
京 充满 收 要 。 地 处 东京 中 心 部 位 
的 早稻 田 大 学 是 体验 国际 大 都 会 
生活 的 最 佳 选 择 。 

刚 到 东京 时 , 生活费 有 限 的 
菊池 正义 根本 住 不 起 市 中 心 , 平 
常 一 边 翻 查 房屋 租赁 杂志 一 边 找 
房子 ,目标 是 月 租金 5 万 目 元 的 
公寓 ,最 后 一 直 找到 了 靠近 西武 
新 宿 线 的 东 村 山 。 虽 然 可 以 乘坐 
电车 到 高 田 马场 附近 的 早稻 田 大 
学 ,但 是 路 途 遥 远 , 坐 电 车 都 要 一 
个 多 小 时 , 在 那里 完全 感受 不 到 
东京 的 大 都 会 气息 。 到 了 大 二 菊 
池 正 义 才 实现 了 在 东京 市 区 生活 
的 梦想 , 搬 到 了 同样 位 于 电车 沿 
线 的 中 野 区 野 方 一 带 。 

由 于 初期 住 的 地 方 离 大 学 太 
远 ,菊池 正义 经 常 秦 不 归宿 , 轮 着 
在 同学 家 中 过 夜 。 虽 然 有 点 居 无 


定 所 的 漂泊 感 , 却 也 是 菊池 所 追求 的 
自由 生活 。 如 今 回想 起 来 他 还 很 怀 
念 那 段 岁月 。 不 过 菊池 正义 坦 称 那 
可 能 也 是 他 一 生 中 混 得 最 惨 的 时 期 。 
法 学 系 是 早稻 田 大 学 内 部 学 业 最 重 
的 系 , 每 个 学 年 都 规定 要 修 够 大 量 学 
分 , 光 看 学 分 数 就 能 让 人 却步 。 好 在 
法 学 系 的 学 分 不 算 太 难 章 ,菊池 正义 
依然 我 行 我 素 , 经 常 逃 课 , 从 未 认真 
学 习 法 律 。 看 到 那些 以 律师 和 法 官 
为 目标 的 朋友 拼命 用 功 学 习 的 劲头 ， 
菊池 正义 知道 自己 永远 也 无 法 成 为 
一 名 优秀 的 律师 。 


大 学 里 形形色色 的 人 物 与 活动 


让 来 自 小 城市 的 菊池 正义 大 开眼 界 。 
早稻 田 大 学 的 社团 活动 非常 丰富 ,入 
学 时 各 社团 就 举办 了 迎新 晚会 ,因为 
可 以 免费 吃喝 ,菊池 正义 一 口气 参加 
了 410 个 社团 的 新 人 聚餐 , 那 时 他 才 
知道 这 世上 真是 什么 样 的 人 都 有 。 
在 迎新 晚会 中 他 见 到 了 生平 所 遇 的 
第 一 对 男 同性 恋 ,看 到 他 们 向 大 家 公 
开关 系 时 的 坦然 ,以 及 匪夷所思 的 对 
话 ,菊池 正义 对 这 简直 是 来 自 电影 电 
视 剧 的 情节 惊 这 莫 名 。 
对 菊池 正义 来 说 , 有些 社团 相当 
无 趣 。 最 初 的 新 鲜 感 过 后 ， 
他 放弃 了 大 多 数 社团 的 活 
动 ,最 后 只 留 下 三 个 ,其 中 
一 个 是 合唱 团 。 在 高 中 时 
代 , 菊 池 正 义 的 牌 搭 子 们 
曾 邀 请 他 加 入 俱乐部 ,但 


学 。 最 后 菊池 正义 的 父亲 拍板 :“ 如 
果 能 进 早稻 田 和 庆 应 ,就 算 借 钱 也 
要 去 ! ” 

菊池 正义 开始 踏 踏 实 实 地 为 
迈进 名 牌 大 学 而 努力 ,平实 手 捧 大 
学 入 学 指南 ,谋划 自己 的 未 来 职业 
方向 。 菊 池 正 义 希 望 未 来 能 当 个 
律师 ,或 者 一 级 国家 公务 员 。 几 经 
研究 对 比 之 后 ,他 相信 法 学 系 是 迈 
向 成 功 人 士 之 路 的 捷径 。 那 时 在 
他 的 印象 中 ,律师 就 是 成 功 人 士 的 
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代表 : 穿着 高 级 西装 、 提 着 大 皮 
包 、 开 着 奔驰 宝马 ,银行 账户 里 
永远 有 巨额 存款 。 菊 池 正 义 选 
择 了 早稻 田 大 学 法 学 系 ,没有 选 
庆 应 大 学 的 原因 是 该 校 的 英语 
考试 太 难 。 为 了 避免 落选 ,他 还 
投 者 了 同 为 名 门 的 中 央 大 学 、 东 
京都 立 大 学 、 立 命 馆 大 学 等 作为 
后 备 。 最 后 成 绩 出 色 ,顺利 进入 
早稻 田 大 学 。 


全 日 本 最 顶尖 的 私立 大 学 一 一 早稻 田 大 学 。 


有 这 么 一 个 规矩 : 如 果 晚 辈 在 校园 里 
遇 到 了 前 辈 ,一 定 要 请 客 吃 饭 。 所 以 
在 午饭 ,晚饭 时 间 , 总 是 有 不 少 社团 
前 辈 们 在 学 校 里 到 处 溜达 , 有 些 眼 尖 
的 大 老 远 就 绕道 开 溜 , 但 是 万 一 目光 
相遇 ,这 一 顿 饭 就 省 不 了 了 。 虽 然 菊 
池 正 义 很 厌恶 这 个 莫名 其 妙 的 规矩 ， 
不 过 也 不 好 打破 传统 。 加 入 合唱 团 
几 个 月 后 ,他 因为 吃饭 时 间 被 前 辈 逮 
了 几 次 而 灭 汐 汐 地 退出 了 社团 。 据 
说 中 间 还 有 过 吃饭 不 付 钱 就 开 溜 的 
粮 事 。 

菊池 正义 加 入 的 另外 两 个 社团 
是 网 球 小 组 和 法 律 小 组 。 法 学 系 有 
很 多 法 律 小 组 , 有 志 于 进入 法 律 界 的 
人 士 都 积极 加 入 。 这 个 小 组 的 好 处 
是 可 以 在 系 内 广 交 好 友 , 考试 的 时 候 
借 笔记 、 划 重点 很 方便 。 菊 池 正 义 加 
入 的 法 律 小 组 人 数 多 达 400 人 ,到 了 


被 他 拒绝 。 不 过 后 来 转念 
一 起 合唱 团 成 员 白衣 黑 裤 
加 领结 的 装扮 相当 帅气 ， 
于 是 上 了 大 学 后 就 入 了 合 
唱 团 。 这 是 一 个 很 传统 安 
份 的 社团 ,功底 非常 过 硬 ， 
每 天 保持 3 小 时 的 高 强度 
练习 。 为 避免 前 辈 发 火 ， 
菊池 正义 练 得 相当 起 劲 。 
在 早稻 田 大 学 的 各 社团 里 


大 三 时 只 剩 下 50 人 左右 。 总 是 半 途 
而 废 的 菊池 正义 这 次 却 从 一 而 终 , 大 
学 4 年 一 直 为 了 考试 的 目的 而 留 在 
法 律 小 组 。 

加 入 社团 的 另 一 个 好 处 是 每 个 
社团 都 会 组 织 长 途 旅行 。 法 律 小 组 
每 年 夏天 都 会 到 海边 的 宾馆 进行 集 
训 之 旅 ,冬天 就 到 滑雪 场 旁 的 宾馆 
里 “集训 ”。 虽 和 伏 是 以 集训 之 名 出 游 ， 
不 过 也 有 专门 游玩 的 “滑雪 日 "。 在 


雪山 上 100 多 名 大 学 生 尖 声 呼叫 
着 疾 行 而 下 的 场面 蔚 为 壮观 。 菊 
池 正 义 最 喜欢 一 大 群 人 参加 的 活 
动 , 最 多 时 能 达到 600 人 ,平常 也 
有 两 三 百人 。 天 生 爱 玩 的 菊池 越 
玩 越野 ,渐渐 意识 到 自己 以 后 估 
计 当 不 了 律师 。 

在 私立 大 学 里 有 一 些 需 要 额 
外 缴纳 听讲 费 的 特殊 课程 ,菊池 
正义 刚 入 学 时 听 过 几 堂 ,每 次 都 
只 能 让 他 更 加 确定 自己 不 适合 当 
律师 。 菊 池 正 义 结交 了 一 些 在 早 
稻田 进修 的 省 厅 官 员 ,对 他 们 的 
境遇 其 为 同情 。 有 些 官员 虽然 位 
高 权重 ,但 是 一 边 要 被 媒体 抒 击 ， 
另 一 边 又 要 卖命 工作 和 学 习 , 并 
没有 外 人 想像 般 风光 。 

菊池 正义 知道 自己 不 能 走 政 
法 之 路 。 到 大 三 下 学 期 ,同学 们 
都 开始 为 将 来 的 职业 做 打算 , 菊 
池 正 义 也 “突然 复 神智 "。 最 先 
想到 的 工作 是 出 版 和 传媒 业 , 但 
该 行业 正 是 就 业 冰河 期 。 菊 池 正 
义 只 能 将 求职 对 象 扩 大 ,不 知 不 
觉 地 就 把 简历 投向 了 小 时 候 就 很 
喜欢 的 游戏 业 。 

上 大 学 时 菊池 正义 把 家 里 的 
MD 带 到 了 东京 ,不 过 软件 只 带 了 
一 盘 《 喉 哆 吗 哟 》, 而 且 一 直 处 于 
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吃 腑 状态 ,只 有 在 临 考 试 期 间 才 | 经 出 现 了 《VR 战士 》, 不 过 菊池 正义 | 简历 ,包括 世嘉 .Namco、Tecmo 等 。 | 话 ,得 知 自己 已 经 被 录取 。 已 经 被 
会 玩 几 局 放松 一 下 心情 。 有 时 和 | 觉得 这 游戏 看 起 来 太 难 ,就 一 直 没 有 大 学 期 ,菊池 正义 的 多 数 | 无数 家 电视 台 和 出 版 社 拒 之 门 外 
三 五 好 友 去 麻将 庄 , 若 店 里 不 巧 | 尝试。 经 历 了 大 学 这 一 段 游戏 空白 | 同学 都 已 经 有 了 着 落 , 他 却 连 一 份 | 的 菊池 正义 半信半疑 ,总 觉得 没有 
已 满座 , 那 时 他 们 会 改道 去 街机 | 期 之 后 ,菊池 正义 反而 想 以 游戏 为 今 | offer 都 没收 到 。7 月 的 某 一 天 , 菊 | 收 到 节 面 通知 就 是 有 问题 ,直到 数 
厅 。 那 个 时 期 常 玩 的 游戏 是 《 侍 | 后 的 职业 。 文 科 出 身 的 他 开始 以 企 | 池 正 义 正 在 与 同病相怜 的 就 职 浪人 | 日 后 录用 通知 寄 至 奉 上 , 他 才 确 信 
魂 》 等 格斗 游戏 ,当时 街机 厅 里 已 | 划 职 务 为 目标 向 多 家 游戏 公司 投递 | 们 借 酒 浇 愁 , 突 伏 接 到 了 世嘉 的 电 | 自己 的 游戏 生涯 即将 开始 。 


大 加 赞赏 ,成 为 了 《如 
“上 攻 
2 名 越 检 洋 的 开发 
宗旨 是 “趣味 题材 要 
对 《生化 危机 》 投 入 | 像 八 卦 杂志 一 样 信 手 
的 宣传 力量 令 人 美 | 牛 来 "如 龙 》 开发 
萌 。 直 到 现在 菊池 | 过 程 中 以 菊池 正义 为 
正义 对 “《 生 化 危机 》| 导演 兼 制作 人 ,而 身 
系列 " 仍然 有 非常 复 | 为 其 上 司 的 名 越 徐 洋 
杂 的 情感 ,他 本 人 是 | 除了 行政 管理 与 方向 
四 《生化 》 的 忠实 玩家 ， 把 握 外 ,也 陆 陆 续 续 地 提供 了 很 多 创 | 全 《 如 龙 ) 以 其 黑帮 电影 般 的 游戏 体验 而 成 
但 又 是 其 竞争 对 手 。| 意 。(《 如 龙 》 第 一 作 以 其 充满 深度 的 | 为 省 之 作 ， 
《如 龙 3》 与 (生化 危 | 剧情 和 表现 力 获得 了 爆炸 性 的 成 功 ，| 在 该 作 之 后 ,菊池 正义 将 会 对 “如 
机 5》 在 2009 年 春 一 | 甚 少 接触 游戏 的 普通 用 户 层 也 对 之 | 龙 》 系列 " 进行 一 次 彻底 的 改革 。 
前 一 后 上 市 ,二 者 销 | 推崇 备至 。2006 年 船 木 诚 胜 主演 的 制作 “美丽 "的 游戏 是 菊池 正 
人 人 量 非 常 接近 。 从 玩家 的 角度 ,菊池 正 |《 如 龙 序章 DVD 化 ,2007 年 北村 一 | 义 永远 的 目标 ,所 谓 “美丽 ”标准 
1995 年 菊池 正义 在 SS 发 售 | 义 希 望 (生化 危机 5》 给 人 以 惊喜 ,但 | 辉 主演 的 《如 龙 剧场 版 ) 公开 。《 如 | 不 一 汪 达 与 巨 像 》 和 《ICO)》 都 
的 第 二 年 进入 世嘉 ,当时 是 世嘉 | 是 又 担心 其 太 受 欢迎 影响 了 《如 龙 3》| 龙 》 第 一 作 包含 廉价 版 在 内 销量 超过 | 是 菊池 正义 心目 中 的 “美丽 ” 游 
扩张 之 时 ,同年 招聘 的 应 届 毕 | 的 销售 。 百 万 ,( 如 龙 2 也 朝 着 百 万 销量 逼近 。| 戏 。 除 了 画面 的 美丽 外 ,故事 与 系 
业 生 达 170 人 ,其 中 半数 与 菊池 一 随 着 世嘉 各 开发 部 门 的 子 会 社 “老实 说 我 们 真 没 想 过 能 成 为 长 | 统 的 洗 练 ,用 简洁 与 最 低 限度 的 规 
样 都 被 分 配 到 开发 岗位 。 菊 池 所 | 化 ,铁甲 飞龙 》 团队 成 为 smilebit 的 | 期 持续 的 系列 。 第 一 作 发 售 的 时 候 ，| 则 享受 最 大 的 乐趣 ,这 些 都 是 构成 
在 的 部 门 是 担当 家 用 机 游戏 开发 | 一 员 ,其 代表 作 《 街 头 喷射 小 子 )《 创 | 我 们 觉得 应 该 会 畅销 ,只 要 买 得 好 | Team ICO 作品 的 “美丽 "元素 。 
的 CS 研究 开发 部 ,与 他 同样 担任 | 造 职业 球 会 ) 等 游戏 大 受 欢迎 。 由 于 | 目标 就 完成 了 。 但 是 玩家 能 不 能 接 | 而 《如 龙 》 是 一 款 融 多 样 感 , 大 作 
企划 职务 的 同期 生 共 8 人 。 世嘉 内 部 连年 动荡 ,各 开发 团队 不 断 | 受 , 对 我 们 来 说 真 的 是 未 知 数 。 菊 | 感 \ 戏 剧 性 和 真实 性 的 游戏 , 虽 伏 
第 二 个 月 是 进修 期 ,先是 帮 | 转移 重组 。2004 年 ,被 分 社 化 的 各 | 池 正 义 没有 想到 《如 龙 》 的 高 人 气 可 | 方向 截然 相反 ,但 同样 是 以 “美丽 ” 
忙 进 行 软件 除 错 , 之 后 加 入 SS 新 | 子 公司 再 次 被 统合 到 世嘉 本 部 ,世嘉 | 以 一 直 持续 到 PS3, 赫 然 成 为 如 今日 | 为 目标 。 不 过 届 辑 之 美 只 是 从 制 
作 《 铁 甲 飞龙 心 的 团队 。 刚 加 入 | 集团 从 错误 的 改革 尝试 中 回归 原点 。 本 传统 游戏 类 型 中 数一数二 的 大 作 。| 作 人 的 专业 角度 归结 出 来 的 设计 
世嘉 的 新 职员 们 都 希望 被 安排 到 | 在 这 次 改革 中 ,菊池 正义 被 提拔 为 制 | 当 其 他 日 本 第 三 方 对 次 世代 时 首 畦 | 理念 ,对 于 玩家 来 说 , 好 玩 与 否 才 
该 项 目 ,因为 这 是 当时 世嘉 开发 | 作 人 。 尾 时 ,名 越 称 洋 果断 决定 全 力 支持 | 是 最 根本 的 判断 基准 。 在 确保 游 
的 最 高 端 游戏 。 菊 池 因为 对 射击 | 《如 确 从 2003 年 秋季 开始 启动 。| PS3。 以 最 高 的 效率 为 PS3 制作 一 | 戏 性 的 基础 上 实现 设计 之 美 才 是 
游戏 苦 手 ,在 内 部 的 职位 安排 面 | 当时 Smilebit 正在 与 Amusement 个 《如 龙 》 新 作 的 任务 落 在 了 菊池 正 | 一 款 伟大 的 游戏 。 不 过 直观 性 的 
试 中 老实 巴 交 地 说 ; “我 喜欢 的 游 | Vision 统 合 ， 由 原 Amusement 义 的 头 上 。(《 如 龙 见 参 》 首 周 销量 18 | 有 趣 与 需要 慢 慢 品味 的 美丽 韵味 
戏 是 《德比 赛马 》, 不 喜欢 射击 游 | Vision 代表 董事 名 越 检 洋 掌管 。 名 越 | 万 ,在 PS3 首 周 销量 排名 中 位 列 第 | 往往 是 处 于 对 立 面 ,如 何 实现 二 者 
戏 。” 当时 负责 面试 的 制作 人 也 是 | 稚 洋 提出 要 开发 一 个 大 制作 的 新 游 | 二 ,玩家 好 评 如 潮 。 不 到 一 年 ,菊池 | 的 完美 融合 9 
赛马 迷 , 但 他 却 故 意 把 讨厌 射击 | 戏 系列 。 这 款 新 作 的 开发 方案 有 两 正义 率领 他 的 团队 神速 完成 了 《如 龙 “遗憾 的 是 ,到 现在 我 还 是 不 
游戏 的 菊池 分 配 到 了 《铁甲 飞龙 》| 种 , smilebit 内 部 一 直 在 争议 应 该 采 | 3》, 销 量 超过 50 万 。 菊 池 正 义 高 效 | 明白 应 该 如 何 制作 这 种 极品 之 
的 团队 。 用 哪个 方案 。 最 后 成 为 (如 龙 》 的 是 | 率 的 项 目 管理 在 业内 传 为 佳话 。 开 | 作 。 菊池 正义 说 。 
菊池 正义 负责 的 是 B0SS 角 | 原 计划 中 的 A 方 案 。 所 谓 A 方 案 即 | 发 局 期 同样 只 有 一 年 的 (如 龙 4》 是 也 许 《 如 龙 4》 可 以 朝 着 他 的 
色 的 创意 和 平衡 性 调整 , 工作 非 | “动作 冒险 ” (Action Adventure) | 2010 年 春日 本 最 受 期 待 的 大 作 之 一 ，| 目标 更 近 一 步 。 
常 忙碌 辛苦 ,不 过 从 玩家 转型 为 | 方案 ,青年 时 有 过 “江湖 
游戏 开发 者 的 喜悦 支持 着 他 继续 | 经 历 ” 的 名 越 和 艾 洋 提议 
努力 。1996 年 3 月 22 日 ,菊池 参 | “将 侠义 与 暴力 团结 合 "， 
策划 制作 的 第 一 款 游戏 铁甲 | 动作 冒险 是 最 适合 的 游 
飞龙 少 发 售 ,这 是 他 记忆 深刻 的 | 戏 类 型 。 制 作 企划 世 的 
一 天 ,不 仅 是 因为 看 到 了 自己 努 | 任务 交 给 了 菊池 正义 。 
力 工作 的 成 果 。 荧 池 正 义 与 多 数 | 以 夜晚 的 繁华 街道 为 舞 | 
团队 成 员 一 样 到 东京 各 地 游戏 店 | 人 台 , 表现 黑暗 成 人 世界 国 
里 考察 铁甲 飞龙 必 的 销售 情况 ，| 中 的 危机 四 伏 , 同 时 以 
然而 多 数 商店 里 都 是 摆 满 了 同日 | 纯真 的 孩子 点 缀 其 中 ， 
发 售 的 《生化 危机 》《 铁 甲 飞龙 | 制造 反差 。 菊 池 正 义 的 
心 被 冷落 在 小 角落 里 , Capcom | 这 份 企划 节 被 名 越 稳 洋 
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1990 年 中 的 某 一 天 ， 中 山 集 雄 找到 他 的 老 友 Tom 
Kalinske， 当 时 他 正好 因 公 出 差 到 东 
诉 Kalinske， 他 现在 正在 一 家 名 叫 世嘉 的 游戏 公司 ， 
他 们 正在 推广 一 部 新 主机 一 一 MegaDrive。 中 山 华 雄 
希望 他 这 部 新 主机 能 够 将 任天堂 打败 。 那 时 正 就 职 
于 一 家 玩具 车 制造 厂 的 kalinske 听 完 后 “你 们 要 
和 任天堂 斗 ? 他 们 可 是 家 超大 的 公司 啊 ! 

kalinske 本 人 也 没有 想到 ， 两 年 后 在 他 的 带领 
下 ,美国 世 嘉 战胜 了 任天堂 ，MD 成 为 美国 市 场 占有 


售 的 十 余年 来 ， 任 天 


索尼 不 见得 能 够 推翻 任天堂 帝国 
MD 是 世嘉 最 辉煌 的 记忆 ， 在 中 国 它 也 是 很 


大 江南 北 ， 成 为 红 
机 ， 国 内 的 众多 铁杆 
生 于 那个 时 期 。 从 《 战 荐 》、. 
拳 》 《梦幻 模拟 战 》，MD 留 
下 了 无 数 的 经 典 ， 虽 然 其 中 绝 大 多 数 游戏 系列 已 
; ， 但 至 少 在 我 们 的 
回忆 中 ， 他 们 将 永远 璀璨 
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1987 年 ， 世 嘉 面 临 着 微妙 的 处 
境 。 一 方面 ， 它 的 8 位 机 MARK 1 川 在 
FC 面 前 败 得 一 塌 糊 涂 ， 另 一 方面 
业界 的 硬件 技术 在 飞速 发 展 ， 多 款 
性 能 强大 的 个 人 电脑 问世 ， 将 家 庭 
用 电脑 市 场 大 幅 扩 张 ， 最 新 一 代 的 
个 人 电脑 已 经 可 以 做 出 与 街机 抗衡 
的 游戏 画面 。 然 而 家 用 机 的 图 形 技 
术 水 平 却 远 远 落 后 于 业界 尖端 水 
平 ， 本 已 十 分 陈旧 的 FC 更 显 老 迈 ， 
但 它 对 市 场 的 牢 牢 把 持 导 致 家 用 机 
行业 始终 无 法 实现 技术 的 飞跃 。 当 
时 F C 在 日 本 的 游戏 市 场 占有 率 为 
959%6， 在 美国 为 9296 ，FC 的 市 场 需 
求 量 没有 任何 衰退 的 迹象 ， 享 受 垄 
断 暴 利 的 任天堂 也 没有 推出 后 续 机 
种 的 打算 。 世 嘉 知道 在 八 位 机 市 场 
上 已 经 没有 翻身 的 可 能 ， 但 如 果 顺 
着 硬件 业 的 技术 潮流 ， 率 先 推出 画 
面 大 幅 进 化 的 16 位 机 ， 也 许可 以 占 
领 一 席 之 地 。 

上 世纪 80 年 代 中 后 期 正 是 世嘉 
在 街机 上 大 展 源 脚 之 时 ， 铃 木 裕 率 
领 的 AM2 研 几乎 每 个 星期 都 有 令 人 
振奋 的 技术 突破 ， 世 嘉 在 街机 市 场 
上 相继 推出 了 《冲破 火 网 》. 《太空 哈 
利 》 《Hang-Ony) 等 在 画面 和 游戏 设 
计 方 面 都 达到 业界 最 高 水 平 的 经 典 
之 作 。 世 嘉 在 街机 领域 罕 估 对 手 ， 
其 街机 基板 System16 采 用 摩托 罗拉 
MC68000 处 理 器 和 市 面 上 最 尖端 的 16 
位 图 形 处 理 器 ， 在 街机 厅 中 总 是 以 
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华丽 画面 准 立 鸡 群 ， 使 用 该 基板 的 
街机 周围 总 是 围 满 了 玩家 。Sys 一 
tem16 的 成 功 与 家 用 机 业务 的 停滞 不 
前 促使 时 任 世嘉 社 长 的 中 山 储 雄 提 
出 尽快 设计 16 位 家 用 机 的 构想 。 将 
街机 搬 回 家 "是 中 山 集 雄 提出 的 口 
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村 =| 
本 引起 很 大 的 关注 ， 任 天 堂 社 长 山 
内 溥 提出 要 在 1990 年 之 前 推出 自己 
的 16 位 机 。 但 FC 不 断 增长 的 利润 使 
得 打造 新 主机 的 提案 一 直 没 有 在 公 
司 高 层 会 议 中 得 到 重视 ， 其 设计 方 
案 一 直 停留 在 概念 阶段 。 此 外 ，FC 
后 续 机 种 的 设计 方案 在 内 部 也 有 颇 
多 争议 。 山 内 清 要 求 新 主机 必须 要 
向 下 兼容 FC 的 游戏 ， 因 此 项 目 负责 
人 上 村 雅之 的 设计 方案 中 克服 万 难 
地 实现 了 对 FC 的 兼容 ， 然 而 这 却 造 
成 主机 设计 成 本 过 高 ， 一 直 追 求 低 
廉 成 本 的 山内 溥 显然 无 法 接受 。 经 
过 漫长 的 争论 之 后 ， 该 主机 的 向 下 
兼 容 功能 最 终 决定 取消 ， 这 使 其 成 
本 降低 了 75 美 元 。 为 了 进一步 降低 
成 本 ， 任 天 堂 将 上 村 雅之 原 计划 使 
用 的 10MHz MC68000 处 理 器 换 成 了 速 
度 较 慢 的 WDC65816。 为 了 弥补 主 处 
理 器 的 速度 不 足 ， 任 天 堂 又 塞 进 了 
两 颗 廉 价 的 协 处 理 器 。 

与 此 同时 ， 在 世嘉 研发 部 ， 一 
组 工程 师 正在 佐 茧 秀 树 的 率领 下 迅 
速 推进 16 位 家 用 机 研发 项 目 。 世 嘉 
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拥有 街机 上 现成 的 硬件 技术 ， 将 其 
尖端 的 街机 基板 直接 改造 成 家 用 
机 ， 可 以 大 大 节约 研发 成 本 并 加 快 
开发 速度 ， 并 且 为 今后 街机 游戏 移 
植 家 用 机 创造 了 便利 条 件 。 这 种 设 
计 思 路 后 来 被 世嘉 广泛 应 用 ， 最 后 
在 NAOM1 到 DC 的 改造 中 做 到 了 极 
致 。 这 部 精简 版 System16 的 设计 非 
常 顺利 ， 保 持 了 街机 的 高 性 能 ， 又 
实现 了 家 用 机 的 高 性 价 比 。 世 嘉 对 


结果 非常 满意 ， 甚 至 将 其 直接 应 用 
于 后 来 的 三 款 街 机 基板 中 
(MegaTech、MegaPlay 和 System C) 。 
由 于 与 System16 之 间 存 在 互 换 性 ， 
世嘉 的 家 用 机 部 门 可 以 在 最 短 的 时 
间 内 将 街机 部 门 已 有 的 游戏 移植 到 
家 用 机 ， 同 时 又 可 以 留 出 足够 多 的 
人 力 资源 开发 原创 游戏 。 

世嘉 的 街机 技术 通常 采用 系列 
化 设计 ， 在 一 个 核心 技术 的 基础 上 


不 断 添加 新 技术 ， 对 其 街机 基板 不 
断 改良 。System16 虽 然 是 16 位 的 街机 
基板 ， 但 与 世嘉 之 前 8 位 街机 

版 本 有 很 多 接近 之 处 ， 这 就 对 向 下 
兼 容 MARK | 川 的 游戏 制造 了 方便 。 不 
过 由 于 卡带 接口 规格 不 同 ， 
要 购买 一 个 额外 的 卡带 转 接 器 才能 


玩 MARK 1 川 的 游戏 。 拥 有 了 SFC 不 具 
备 的 向 下 兼容 能 力 成 为 其 一 大 卖 


点 
世嘉 的 这 款 新 主机 内 部 开发 番 
号 为 MK 一 1601， 不 过 这 种 过 于 工业 
适合 产品 推广 。 经 

次 大 争论 之 后 ， 世 嘉 

层 最 后 决定 将 其 取 名 为 "Mega 
这 是 只 有 世嘉 的 一 小 撮 核 心 
FANS 才 能 领会 的 名 字 。 日 语 中 有 大 
量 的 英文 外 来 词 ， 其 中 语义 和 用 法 


Drive "。 


被 滥用 的 现象 非常 普遍 。 “Mega 的 
词义 是 " 百 万 、 巨 大 ”， 在 世嘉 之 前 
的 MARK 川 广告 中 经 常 使 用 ， 用 来 强 
调 MARK 川 游戏 的 强大 。 至 于 “Drive" 

， 世 嘉 希 望 这 个 名 字 

部 巨大 的 发 动机 在 运 
转 " 的 印象 。 不 过 美国 世嘉 却 无 法 沿 
用 这 个 名 称 ， 


《圣经 ) 的 名 字 是 
为 了 让 家 长 们 过 目 不 忘 ， 毕 竟 少 年 
儿童 是 世嘉 的 主要 市 场 目标 。 此 
外 ,“Genesis "在 希 伯 来 语 中 是 "起 
源 " 的 意思 ， 这 也 符合 该 主机 开启 16 
位 机 新 时 代 的 目标 。 一 直 以 来 ， 世 
嘉 在 不 断 追 逐渐 行 渐 远 的 任天堂 ， 
这 次 它 希 望 能 够 站 在 前 沿 。 


除了 世嘉 之 外 ， 消 费 电 子 行业 
的 巨头 们 也 开始 对 任天堂 发 起 强 
攻 。 当 时 任天堂 最 担忧 的 对 手 不 是 
世嘉 ， 而 是 NEC。 作 为 电子 行业 的 
巨型 集团 ，NEC 拥 有 丰富 的 技术 人 
才 与 雄厚 的 资本 。 当 时 任天堂 每 年 
的 营业 利润 还 不 够 NEC 一 年 的 研发 
经 费 。NEC 的 PC-Engine 公 布 时 在 
日 本 业界 引起 很 大 的 龙 动 ， 从 NEC 
公布 的 初步 计划 分 析 ，PC-Engine 
很 有 可 能 比 MD 更 早上 市 ， 而 如 果 被 
世嘉 视 为 最 大 卖点 的 机 能 优势 被 
NEC 抢 了 先 ，MD 将 面临 前 有 狼 后 有 
虎 的 困境 。 当 世嘉 硬件 研发 部 为 MD 
而 日 夜 忙 碌 时 ，PC-Engine 的 阴影 
一 直 令 他 们 杞 不 安 。 


势力 阵营 ， 这 才 形 成 了 真正 意义 
上 的 主机 大 战 。 

1987 年 10 月 30 日 ，NEC 素 先 推 
出 了 PC-Engine， 比 世嘉 MD 足 足 早 
了 一 年 。PC-Engine 虽 和 然 使 用 的 是 8 
位 元 CPU， 但 性 能 强劲 ，NEC 一 直 
以 16 位 机 自 处 。 更 重要 的 是 NEC 准 
备 为 其 推出 CD-ROM 光 碟 机 ， 将 家 
肯 机 从 游戏 卡带 捉襟见肘 的 卡带 容 
量 限 制 中 完全 解放 出 来 。 此 外 ， 
PC-Engine 是 由 NEC 与 任天堂 旗下 
六 大 第 三 方 之 一 的 Hudson 合 作 研 


国 前 世嘉 社 长 中 山 华 雁 


手 确 实 令 人 大 跌眼镜 ， 这 也 说 明 
Namco 当 时 与 任天堂 的 关系 已 经 恶 
劣 到 无 法 调和 的 地 步 。 作 为 任天堂 


发 ， 拥 有 Hudson 拼 尽 全 力 开发 的 优 


批 六 大 第 三 方 之 首 ，Namco 一 直 


质 作品 。1998 年 10 月 29 日 MD 在 日 本 
发 售 时 ，PC-Engine 已 经 获得 了 小 
有 规模 的 市 场 份额 。MD 的 首发 价格 


1988 年 第 三 季度 ， 日 本 游戏 7 
业 史 上 第 一 场 真正 意义 的 主机 大 战 
终于 爆发 了 。 

1980 年 代 初 ， 雅 达 利 、 美 泰 与 
Coleco 之 间 也 爆发 过 主机 战争 ， 但 
规模 小 、 持 续 时 间 短 ， 最 重要 的 是 
并 未 形成 以 几 大 硬件 商 为 首 ， 各 软 
件 商 分 别 选择 阵营 的 全 方位 战争 。 
世嘉 用 SG-1000 和 MARK 川 挑战 任 天 
堂 ， 也 是 几乎 完全 依靠 自己 的 软件 
供应 。 直 到 PC-Engine 与 MD 相继 诈 
生 ， 受 任天堂 压迫 的 第 三 方 纷纷 生 
了 异 心 ， 形 成 了 围绕 三 大 主机 的 三 


风 2.1 万 日 元 ， 首 发 两 款 游 戏 都 是 街 
机 移植 作品 ， 其 中 (太空 哈 利 2 卉 称 
当时 街机 厅 里 的 吃 币 王 。 尽 管 如 
此 ， 处 于 任天堂 写 NEC 夹 终 中 的 MD 
目 子 并 不 好 过 ， 世 嘉 比 预 定 计划 更 
早 地 推出 了 多 部 街机 移植 游戏 ， 但 
目 本 玩家 似乎 对 此 并 不 买账 。 缺 乏 
第 三 方 的 支持 是 MD 最 大 的 不 足 ， 
PC-Engine 不 仅 有 Hudson 投 入 巨 资 
打造 的 (天 外 魔 境 } 等 大 作 ， 而 且 在 


享受 权利 金 优 惠 等 特殊 待遇 ， 但 其 
授权 协议 于 1989 年 到 期 。 山 内 溥 傲 
慢 地 通知 Namco， 今 后 将 取消 其 特 
殊 待 遇 ， 续 签 的 合同 中 规定 其 与 其 
他 二 线 发 行商 一 视 同 仁 。 此 举 将 大 
大 削减 Namco 的 利润 率 ， 而 且 由 于 
任天堂 对 普通 第 三 方 每 年 发 行 的 作 
品 数 量 有 更 严格 的 限制 ，Namco 的 
营业 额 也 将 锐 减 。 据 说 Namco 创 始 
人 中 村 雅 哉 接 到 通知 后 暴 跳 如 雷 ， 
当时 就 撕 掉 了 任天堂 寄 来 的 通告 。 
数 日 后 中 村 雅 戴 以 日 本 街机 工业 协 
会 会 长 身分 接受 了 《日 本 经 济 新 闻 》 


Hudson 的 游说 下 已 经 获得 一 些 第 三 
方 的 支持 。 而 世嘉 在 多 数 玩家 眼中 


的 采访 ， 在 访谈 中 指责 任天堂 非法 


攻 


垄断 法 的 相关 条 目 为 依据 将 任天堂 
告 上 了 京都 地 方法 院 。 山 内 溥 在 ( 财 
界 ? 杂 志 采 访 中 说 :“ 他 们 只 不 过 是 
效 妒 我 们 ， 如 果 他 们 不 满意 任 天 
堂 ， 以 及 我 们 做 生意 的 方式 ， 大 可 
以 自己 去 搞 。 这 就 是 自由 市 场 的 好 
处 。 "Namco 不 卉 其 唇 ， 决 定 大 力 支 
持 MD， 同 时 开发 了 6 款 MD 的 街机 移 
植 游戏 。 

然而 在 任天堂 一 统 天 下 的 当 
时 ，Namco 的 志气 换 来 的 只 是 账本 
上 的 赤字 。 与 任天堂 交火 的 数 月 之 
后 ，Namco 在 现实 的 逼迫 下 撤销 了 
对 任天堂 的 控诉 ， 中 村 和 雅 哉 阴沉 沉 
地 指示 其 下 属 尽快 做 好 安排 保住 与 
任天堂 的 普通 授权 合同 。 由 于 合同 
中 对 第 三 方 有 诸多 限制 ， 大 大 限制 
了 Namco 为 MD 和 其 他 主机 开发 游戏 


垄断 了 日 本 电视 游戏 市 场 ， 在 所 有 


仍然 只 是 一 家 街机 公司 ， 缺 乏 为 家 


第 三 方 都 在 任天堂 的 高 压 统治 下 敢 


] 用 机 的 特色 开发 
的 游戏 。 
MD 的 第 一 个 


怒 不 敢 言 的 当时 ， 中 村 雅 哉 的 公然 
指控 到 动 一 时 ， 多 数 第 三 方 都 在 瞳 
地 里 为 Namco 的 勇气 拍手 称快 ， 不 


突破 发 生 在 
1989 年 ，Namco 
的 意 9hM0 盟 让 MD 
获得 了 强大 的 动 
力 。Namco 当 时 
仍 是 日 本 最 大 的 
第 三 方 游戏 发 行 


过 大 多 因为 利益 约束 而 保持 纺 默 。 


的 自由 。 中 村 雅 哉 永远 不 会 忘记 山 
内 清 对 他 的 着 唇 ， 虽 然 迫 于 利益 而 
暂时 屈服 ，Namco 一 直 在 等 待 着 机 
会 的 到 来 ， 一 旦 有 潜力 的 竞争 对 手 
出 现 ，Namco 将 会 扮演 推翻 任天堂 
暴政 的 旗手 。 可 惜 世嘉 终究 因为 实 


此 后 Namco 与 任天堂 之 间 爆 发 了 持 
续 数 月 的 口水 会 ， 任 天 堂 发 言 人 很 
快 在 《日 本 经 济 新 闻 ? 对 此 事 的 追踪 
采访 中 反 唇 相 训 ， 声 称 Namco 靠 任 
天 堂 给 的 优厚 待遇 在 FC 上 获得 了 巨 


力 不 足 而 无 法 担 此 重任 。 

Na mc o 兵变 失败 的 同时 ， 
Hudson 为 之 倾注 了 所 有 梦想 的 PC- 
Engine 也 大 势 已 去 ， 其 他 第 三 方 都 
时 若 寒蝉 ， 再 也 没有 胆敢 挺身 而 出 


额 利润 ， 现 在 却 调 转 枪 头 ， 实 在 不 


商 ， 同 时 也 是 世 
| 嘉 在 街机 市 场 上 
的 劲敌 。Namco 


是 高 尚 行为 。 之 后 任天堂 决定 永久 
取消 Namco 的 “特权 ”， 而 Namco 则 


对 抗 任 天 堂 的 勇士 。 而 在 世嘉 ， 社 
长 中 山 集 雄 已 经 意识 到 无 法 在 日 本 
与 势力 过 于 强大 的 任天堂 对 抗 ， 但 


是 很 快 做 出 支持 MD 的 声明 以 表明 


在 任天堂 控制 力 较 弱 的 美国 也 许 还 


本 NEG 的 AGEngins 在 日 本 的 共 坏 比 MD 更 高 


出 手相 助 其 老 对 


己 绝 不 屈服 的 立场 。Namco 还 以 反 | 有 突围 的 可 能 。 
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在 MD 走向 美国 之 前 ，NEC 率 先 
一 步 推出 了 美 版 的 PC-Engine， 即 “ 
Turbo GrafX--16" (简称 TG16) ， 它 比 
Genesis 的 发 售 时 间 早 了 半年 。 然 后 
TG16 在 美国 的 销售 状况 比 日 本 还 要 
糟糕 得 多 ，PC-Engine 在 日 本 有 《天 外 
魔 境 》 为 首 的 众多 优秀 作品 ， 但 
Hudson 却 没有 足够 的 精力 再 为 美国 度 
身 定制 多 少 新 作 。TG16 的 市 场 反响 
非常 惨淡 ， 而 这 给 MD 创造 了 绝 佳 的 
机 会 。 

在 TG16 发 售 期 间 ， 美 国 世嘉 故 
意 发 布 了 一 份 新 闻 稿 :“ 只 有 世嘉 
一 一 街机 娱乐 之 王 ， 才 能 为 家 用 机 
娱乐 带 来 新 的 纪元 。Genesis 是 第 一 
部 也 是 惟一 一 部 真正 的 16 位 机 ， 给 
您 带 来 终极 的 兴奋 与 享受 。 当 你 体 
验 了 Genesis 的 高 端 街机 般 的 画面 、 
立体 声 的 音乐 和 音效 ， 以 及 真实 的 
语音 和 无 与 伦比 的 游戏 性 后 ， 您 的 
世界 将 永远 改变 。” 

世嘉 为 美 版 MD 的 首发 准备 了 十 
余 款 游戏 ， 其 中 多 数 为 世嘉 街机 大 
作 的 移植 版 。 为 了 提高 主机 吸引 
力 ， 世 嘉 还 将 (兽王 记 》 作 为 随 MD 同 
捆 赠 送 的 游戏 。 世 嘉 创始 人 David 
Rosen 将 其 亲自 招聘 的 Michael Katz 指 
派 为 美国 任天堂 总 裁 。 

MD 于 1989 年 8 月 14 日 在 洛杉矶 和 
纽约 率先 发 售 ， 美 国 其 他 城市 于 9 月 
15 日 陆续 上 市 ， 首 发 当天 共有 6 款 游 
戏 。Michael Katz 为 美 版 MD 亲自 制定 
了 宣传 口号 , “SEGA Genesis does 


what Nintendon 't。 "这 种 将 矛头 直 指 
任天堂 的 宣传 策略 成 为 后 来 MD 在 美 
国 的 一 贯 作风 。 美 国 玩家 对 画面 更 
为 敏感 ， 也 更 喜欢 世嘉 风格 的 游 
戏 ，MD 街 机 般 的 游戏 画面 果然 吸引 
了 大 批 玩家 。MD 在 美国 的 初期 销量 
非常 理想 ， 加 上 有 不 少 由 核心 玩家 
们 编撰 的 游戏 杂志 在 背后 推 波 助 
澜 ， 使 其 在 玩家 中 形成 了 话题 性 。 
在 他 们 看 来 ，MD 就 像 一 辆 黑色 的 保 
时 捷 ， 而 FC 只 是 一 辆 红 白 相间 的 出 
租车 。 

欧 版 MD 的 发 售 时 间 是 1990 年 11 
月 ， 作 为 世嘉 欧洲 大 本 营 的 英国 地 
区 率先 上 市 。 英 国 版 MD 最 初 零 售 价 
高 达 190 英 镑 ， 首 批发 货 量 为 3 万 台 ， 
主要 在 Dixon、Rumbelow 等 百货 店 销 
售 。 任 天 堂 在 欧洲 的 势力 很 弱 ， 当 
时 仍 处 于 行销 网 络 的 构建 阶段 ， 占 
有 欧洲 的 市 场 份额 仅 10% 左 右 ， 反 
而 是 世嘉 的 市 场 占有 率 更 高 。 过 去 
世嘉 的 街机 与 家 用 机 在 欧洲 都 有 不 
错 的 口碑 ，MD 自 然 大 受 欢 迎 。 任 天 
堂 无 力 阻挡 MD， 只 是 专心 扩大 自己 
的 销售 网 络 ， 在 MD 发 售 时 ，FC 在 欧 
洲 所 占 的 市 场 份额 已 经 达到 了 
25%。 此 外 ， 任 天 堂 还 通过 Gameboy 
等 利润 率 更 高 的 产品 提高 其 欧洲 区 
的 销售 利润 。MD 抢 点 了 先 机 ， 之 后 
又 由 于 众多 优质 作品 的 发 售 一 直 保 
持 领 先 ， 直 到 1990 年 代 中 ，MD 一 直 
是 欧洲 的 主力 游戏 机 种 。 

由 于 有 欧洲 市 场 为 后 盾 ， 欧 洲 


Jisawhoke 


oilherguys 
on siack up。 


区 营业 收入 占 总 体 比 
例 很 大 的 一 些 美国 发 
行商 对 MD 充满 热情 ， 

其 中 葛 定 MD 北美 霸业 
的 主要 第 三 方 就 是 
EA。 当 时 EA 的 主要 营 
业 收 入 还 是 来 自 PC 游 
戏 ， 但 家 用 机 市 场 规 
模 增长 迅速 ， 比 PC 游 
戏 的 前 景 广阔 得 多 ， 

EA 希 望 在 家 用 机 上 大 
展 拳脚 。 早 在 1984 
年 ， 刚 成 立 不 久 的 EA 
原本 有 机 会 成 为 FC 的 
特权 阶级 ， 然 而 当时 
在 美国 的 家 用 机 市 场 
刚刚 经 历 了 ATARI 


4 当 时 世嘉 宣称 其 游 
戏 阵 容 是 SFC 的 10 
信 ， 在 广告 中 也 重点 
突出 了 这 一 点 。 
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INTRODUCING THE SVORD OFVERMi 
而 弄 昨 本 


SHOCK ，EA 认 为 任天堂 难 成 大 器 ， 
于 是 错过 了 大 好 机 会 。 之 后 几 年 EA 
一 直 为 此 追 悔 莫 及 。EA 创 始 人 Trip 
Hawkins 看 到 了 16 位 机 带 来 的 新 契 
机 ， 他 相信 MD 将 会 成 为 下 一 个 主导 
机 种 。EA 研 发 团队 对 MD 进行 彻底 研 
究 后 对 其 硬件 设计 襄 奖 有 加 ， 并 且 
迅速 提出 了 多 个 游戏 的 移植 与 开发 
建议 。1990 年 初 ，Hawkins 指 挥 下 属 
与 世嘉 进行 了 正式 谈判 ， 最 终 签署 
了 有 利于 EA 的 合作 协议 一 一 世嘉 不 
会 像 任 天 堂 一 样 对 第 三 方 每 年 发 行 
的 游戏 数量 有 任何 限制 ， 并 且 权 利 
金 比 任天堂 低 得 多 。EA 取 得 发 行 授 
权 后 立即 开工 ， 大 批 优 质 新 作 迅 速 
推 向 市 面 ， 其 中 Will Harvey 的 斜 45 度 
视角 RPGKThe Immortal》、 格 斗 游戏 
《武道 魂 》(Budokan: The Martial 
SpiriD) 备 受 欢迎 ， 而 最 具 影响 力 的 是 
改变 EA 命 运 的 体育 游戏 一 《约翰 
麦 登 橄榄 球 》(John Madden 
Football) ， 它 成 为 美国 国民 级 游戏 
《 妻 登 NFL) 的 起 点 。 这 款 游戏 与 世嘉 
自己 的 KJos Montana Football) 形 成 
了 正面 竞争 ， 之 后 世嘉 与 EA 之 间 的 
体育 游戏 产品 线 一 直 处 于 良性 竞争 
状态 ， 二 者 暗中 互相 较劲 ， 使 得 体 
育 游戏 在 MD 时 代 里 取得 了 飞速 的 发 
展 。 

FC 的 主要 用 户 层 是 中 小 学 生 ， 
而 MD 的 市 场 目标 是 年 纪 稍 长 的 玩 
家 ,这 一 点 从 MD 在 美国 充满 青春 叛 
逆风 格 的 广告 就 可 以 看 出 来 。 这 个 
年 龄 层 的 用 户 对 游戏 的 画面 与 深度 
有 更 高 的 要 求 ， 而 EA 在 PC 上 推出 的 
诸多 名 作 于 成 年 玩家 中 享有 盛名 ， 
体育 游戏 更 是 吸引 这 些 玩 家 的 法 
宝 。 优 质 的 街机 游戏 移植 作 也 让 MD 
在 核心 玩家 中 备 受 尊敬 。1990 年 
Capcom 在 美国 推出 的 (出 击 飞 龙 ) 就 
是 一 款 完 美的 街机 移植 游戏 ， 当 初 
街机 版 在 美国 刚 推出 时 并 没有 获得 
太 多 人 的 关注 ， 而 MD 版 以 其 超 高 的 
质量 赢得 了 1990 年 的 "年 度 最 佳 家 用 
机 游戏 大 奖 " 。 这 款 游戏 也 成 为 


LION 
本 


Capcom 与 世嘉 之 间 长 期 亲密 关系 的 
开始 。 

MD 在 家 用 机 市 场 里 乔 起 了 一 阵 
“ 酷 旋风 "， 一 时 间 MD 成 为 " 酷 与 "高 
端 "的 象征 ， 相 比 之 下 FC 成 了 陈旧 而 
落后 的 "儿童 游戏 机 "。 现 在 世嘉 缺 
的 只 是 一 个 具有 决定 性 意义 的 杀手 
铜 。 

1990 年 夏季 ，MD 在 北美 的 销量 
超过 了 100 万 套 ， 这 是 当初 中 山 华 雄 
为 MD 制定 的 第 一 年 销售 目标 ;结果 
比 原 定 计划 提前 几 个 月 完成 。 这 是 
一 个 重大 突破 ， 那 时 美国 世嘉 的 员 
工 们 在 每 天 早晨 的 例 行 会 议 后 都 要 
用 日 语 高 唱 " 一 百 万 "。 那 一 年 末 ， 
MD 累计 已 经 获得 了 1 亿美 元 的 销售 利 
润 ， 中 山 集 雄 开始 提出 挑战 任天堂 
市 场地 位 的 新 目标 。1991 年 1 月 ， 中 
山 储 雄 聘 请 多 年 知 交 Tom Kalinske 担 
任 新 一 任 美国 任天堂 总 栽 。 

任天堂 惊讶 地 发 现 ， 在 日 本 已 
经 被 自己 打 得 溃不成军 的 MD 正在 大 
洋 彼岸 疯狂 吞噬 它 的 市 场 份额 ， 虽 
然 那 时 FC 在 美国 已 经 有 3170 万 用 
户 ， 但 世嘉 正 不 断 将 其 用 户 控 走 ， 
如 果 不 尽 早 推出 自己 的 新 一 代 主 
机 ， 任 天 堂 的 几 千 万 用 户 将 逐渐 升 
级 换代 为 世嘉 的 用 户 。 任 天 堂 大 大 
提前 了 美 版 SFC 的 发 售 计划 ， 于 1990 
年 初 正式 公布 发 售 日 期 。 一 个 月 
后 ， 美 国 零售 商 对 SFC 的 订货 量 已 经 
达到 150 万 台 ， 任 天 堂 不 得 不 暂停 接 
受 订 单 。1991 年 的 某 个 深夜 ,一 个 

货车 车 队 浩 浩荡 荡 地 开 到 任天堂 
京都 货舱 ， 连 夜 装填 了 大 批 主机 与 
卡带 运往 码头 ， 这 起 事件 被 日 本 业 
界 称 为 "午夜 发 货 行动 "。 

SFC 在 美国 的 广告 宣传 与 MD 针 
锋 相对 ， 其 口号 是 “Nintendo is what 
Genesis isn't"， 简 单 的 口号 中 草 含 杀 
机 ， 了 暗示 要 将 MD 灭 之 而 后 快 。 世 嘉 
深 知 任天堂 的 实力 ， 在 SFC 发 售 之 
前 ，MD 必 须要 有 一 个 能 够 稳定 民心 
的 杀手 钢 级 游戏 。 


世嘉 缺少 一 个 马里 奥 那 样 的 标志 


戏 ， 中 山 集 雄 找 到 该 工作 室 主 管 丰 


性 角色 ， 任 天 堂 只 要 有 《超级 马里 奥 


涩 的 游戏 并 不 为 大 多 数 人 


术 实 现 难度 很 大 ， 该 方案 最 终 被 放 


后 7 年 中 裕 司 的 编程 技 
有 9 作 中 表现 了 
自己 的 天 赋 。 他 负 
利 》《Outrun》 等 街机 名 作 ， 而 最 具 
代表 性 的 则 是 具有 突 : 的 RPG 
《梦幻 之 星 》， 这 是 公认 的 世嘉 MARK 


信 夫 ， 


他 想 条 自 看 一 下 这 个 角色 


兄弟 ?就 可 以 确保 主机 的 畅销 ， 而 世 
嘉 也 希望 打造 一 个 这 样 的 角色 作为 自 
己 的 吉祥 物 。 中 山 集 雄 行事 谨慎 , 为 
了 确保 这 个 角色 能 够 村 走马 里 奥 的 风 
头 ， 他 和 世嘉 的 开发 人 员 一 起 研究 马 
里 奥 的 特点 。 经 过 分 析 ， 世 嘉 的 开发 
人 员 得 出 的 结论 是 应 该 将 “速度 "作为 
这 名 吉祥 物 的 特征 ， 因 为 矮 了 笠 的 马里 
奥 给 人 以 笨拙 的 印象 ， 在 世嘉 看 来 ， 
这 就 像 任 天 堂 的 主机 一 样 ， 处 理 器 速 
度 慢 ， 技 术 陈 | 日。 而 世嘉 的 代表 吉祥 
物 应 该 导 MD 的 处 理 器 一 样 以 速度 制 
胜 ， 而 且 在 宣传 时 还 可 以 顺便 讽刺 任 
天 堂 的 军 拙 。 

中 山 集 雄 向 世嘉 全 球 各 地 的 工 
作 室 下 达 了 设计 一 名 新 吉祥 物 的 命 
令 ， 开 发 者 们 提出 了 无 数 的 设计 方 
案 ， 大 多 围绕 另类 、 酷 和 速度 ， 其 
中 美国 程序 师 Mark Voorsanger 提 
出 的 一 对 角色 差点 就 得 到 通过 。 这 
对 角色 叫做 Toejam 和 Earl， 充 满 嘻 
哈 风 格 。 中 山 集 雄 很 喜欢 这 对 角 
色 ， 对 其 初期 游戏 原型 也 十 分 募 
赏 ， 遗 憾 的 是 这 对 角色 完全 是 美式 
文化 的 产物 ， 不 利于 在 其 他 国家 推 
三 ， 而 世嘉 需要 的 是 一 个 适合 全 球 
的 统一 形象 。 世 嘉 的 设计 师 们 提出 
的 方案 中 总 是 存在 这 样 那样 的 缺 
陷 , 中 山 储 雄 经 常 感慨 :“ 如 果 我 们 
有 宫 本 茂 那样 的 人 才 就 好 了 ! ” 

5 待 着 欧美 的 团队 能 
， 然 而 真正 的 惊喜 


够 给 他 
却 来 自 自家 后 院 。 世 嘉 AM8 研 设计 


的 设计 方案 及 其 设计 者 。 丰 田 信 夫 


l 最 佳 名 作 。1988 年 中 裕 司 的 团队 开 


奉命 带 着 项 目 主管 大 岛 直 人 和 首席 
程序 员 中 裕 司 来 到 中 山 售 雄 的 办 公 
室 。 几 个 小 时 后 ， 当 他 们 从 办 公 室 
走出 来 时 ， 新 角色 的 设计 方案 已 经 
得 到 批准 。 
中 山 集 雄 终于 发 现 了 世嘉 的 宫 
本 茂 。 这 位 叫 中 裕 司 的 年 经 人 才华 
横 泛 ， 脑 子 里 充满 了 令 人 得 叹 的 创 
意 。 中 裕 司 1965 年 9 月 17 日 出 生 于 大 
阪 ， 少 年 时 活泼 好 动 ， 并 且 热 爱 音 
乐 ， 最 喜欢 坂本 龙 一 和 他 的 黄 魔法 
乐队 C(YMO)， 对 YMO 电 子 合成 乐 的 
热爱 使 得 中 裕 司 迷 上 了 计算 机 ， 并 
因此 爱 上 了 游戏 。 中 裕 司 不 仅 喜欢 
玩 游戏 ， 还 热衷 于 研究 那些 充满 乐 
趣 的 游戏 到 底 是 怎么 做 出 来 的 。 然 
后 他 开始 自学 游戏 编程 。 天 才 少 年 
中 裕 司 原本 可 以 考 上 日 本 任何 一 所 
大 学 ， 但 在 日 本 的 计算 机 革命 方 兴 
未 艾 之 时 ， 他 不 想 在 大 学 里 浪费 四 
年 的 宝贵 青春 。 

1983 年 ， 中 裕 司 孤 身 一 人 北上 
东京 ， 他 向 Namco 求 职 ， 却 因为 没 
有 大 学 文 攒 而 被 拒 之 门 外 。 中 裕 司 
并 不 气 银 ， 他 四 处 求职 ， 到 处 投递 
自己 设计 出 来 的 作品 。1984 年 ， 他 终 

嘉 找到 一 份 工作 。 中 裕 司 是 
个 完美 主义 者 ， 一 切 争取 做 到 最 
好 ， 不 过 也 经 常 因此 与 同事 们 争 得 
面红耳赤 辐 戏 代码 , 几 
节 都 要 争吵 一 番 。 
第 一 款 游 戏 是 SG 
《女孩 的 花园 (Girl's Gx 


始 为 MD 开发 游戏 ， 中 裕 司 再 次 展现 
了 他 的 非凡 才能 。MD 的 首发 游戏 之 
一 (超级 直升机 (CSuper Thunder 
Blade) 就 是 出 自 中 裕 司 之 手 。MD 第 
一 款 大 获 成 功 的 RPG《 梦 幻 之 星 ?) 同 
伴 只 有 中 裕 司 能 够 攻克 复杂 的 编程 
任务 ， 此 后 他 又 帮助 capcom 移 植 了 
《大 魔界 村 》。 中 裕 司 还 利用 业余 时 
间 研 究 如 何在 MD 上 运行 FC 游 戏 ,他 
的 研究 最 终 诞生 了 世界 最 早 的 家 用 


奔 。4 月 份 一 个 阳光 明媚 的 下 午 ， 中 
裕 司 看 着 设计 草图 ， 突 然 灵 机 一 
动 ， 他 告诉 大 岛 直 人 自己 几 年 前 想 
到 的 一 个 游戏 角色 ， 它 可 以 将 自己 
鳍 缩 起 来 变 成 一 个 球 ， 然 后 撞 向 敌 
人 。 

“你 说 的 是 刺 狂 吗 “大 岛 问 。 

“ 没 错 ， 就 是 刺 独 !“ 中 裕 司 叫 
着 听 笑 道 。 

接 下 来 的 几 天 ， 一 个 有 血 有 肉 
的 新 角色 很 快 成 型 。 刺 犹 的 身体 颜 
色 为 政 色 ， 因 为 那 是 世嘉 LOGO 的 颜 
色 。 由 于 圆 球 的 画面 太 简单 ， 而 刺 
狂 的 刚毛 以 当时 的 画面 解析 度 又 无 
法 表现 ， 因 此 以 日 本 动漫 中 常见 的 
尖 锥 状 头发 蔡 代 了 刚毛 。 为 了 给 刺 
狂 一 个 超 音速 的 理由 ， 中 裕 司 给 它 


机 游戏 模拟 器 ， 可 惜 他 知道 这 款 模 
拟 器 永远 没有 推出 的 机 会 。 在 AM8 
研 ， 中 裕 司 就 像 一 个 传奇 

1990 年 1 月 ，AM8 研 获得 中 山 集 
雄 的 最 高 指示 : 为 MD 设计 一 个 新 吉 
祥 物 。 组 长 丰田 信 夫 和 他 的 下 属 们 
提出 了 很 多 构想 ， 最 早 想到 的 一 个 
角色 是 免 子 一 样 的 生物 ， 有 一 对 长 
长 的 耳 洒 ， 能 够 将 耳朵 伸 长 ， 将 敌 
人 卷 起 来 并 抛 向 敌 群 。 然 而 由 于 技 


穿 上 了 一 双 跑 鞋 。 某 日 ， 中 裕 司 向 
组 员 们 演示 了 他 已 经 制作 多 时 的 
DEMO， 看 到 屏幕 中 的 蓝 色 刺 猜 在 背 
景 高 速 移动 的 卷轴 中 奔跑 ， 大 家 的 
反应 都 很 惊讶 。 

“这 简直 是 超 音速 (Supersonic) 
的 极速 狂 者 啊 ! “一 个 组 员 叹 道 。 

“Supersonic "这 个 词 在 中 裕 司 
的 脑海 里 久久 挥 之 不 去 ， 他 决定 将 
刺 狂 取 名 为 "索尼 克 ”(CSonic)。 


中 山 信雄 对 世嘉 新 吉祥 物 的 设 
计 方 案 非常 挑剔 ， 但 一 旦 方案 获得 
通过 ， 他 就 会 为 之 投入 前 所 未 有 的 
资金 进行 造势 。 上 毕竟 这 是 挑战 马里 
奥 的 重要 一 役 ， 世 嘉 对 索尼 克 下 了 
重 注 。 不 过 中 山 信雄 也 担忧 素 尼 克 
不 敌 马里 奥 ， 为 了 避免 素 尼 克 惨 败 
拖 垮 世嘉 ， 中 山 储 雄 筹备 了 4 亿美 元 
的 应 急 准 备 金 ， 随 时 准备 用 这 笔 钱 
挽救 危局 。 


当时 世嘉 对 于 重金 打造 索尼 克 
存在 很 多 反对 之 声 。 前 美国 世嘉 总 
裁 Michael Katz 就 是 一 个 坚决 的 反对 
者 ， 几 年 后 他 如 此 评述 索尼 克 :“ 我 
们 觉得 他 傻 得 冒 烟 ， 但 是 中 裕 司 做 
的 游戏 实在 太 棒 了 ， 如 果 不 是 有 这 
么 好 的 游戏 ， 那 只 死 刺 猜 肯定 会 
得 很 难看 ” 

1990 年 11 月 ， 索 尼克 的 广告 开 
始 在 日 本 大 规模 展开 。 当 时 如 日 中 


天 的 J-Pop 乐 队 “ 美 梦 成 真 "正在 进行 
第 二 轮 全 国 巡 回 演出 ， 而 在 他 们 巡 
演 的 巴士 车 身上 赫然 画 着 一 只 巨大 
的 蓝 色 刺 狂 。 当 时 人 们 并 不 知道 该 
乐队 的 编 曲 中 村 正人 已 经 为 中 裕 司 
的 新 作 谱 曲 。 那 时 世嘉 还 没有 正式 
公开 索尼 克 这 名 角色 ， 车 身上 那 只 
神秘 的 蓝 色 刺 狂 引起 人 们 议论 纷 
纷 


在 美国 ， 中 山 焦 雄 将 索尼 克 的 
推广 交 给 了 美国 世嘉 的 新 总 裁 Tom 
Kalinske， 他 为 人 索尼 克 } 提 出 了 大 胆 
的 宣传 口号 :“ 史 上 最 快 的 游戏 "。 

1991 年 6 月 23 日 , 《索尼 克 ; 选 择 
美国 作为 全 球 首发 第 一 站 ， 一 个 月 
后 才 推 出 日 版 .《 索 尼克) 取得 了 比 


预想 还 要 巨大 的 成 功 ， 美 国 各 地 都 
出 现 缺 货 报 告 ，MD 的 销量 也 跟着 一 
飞 冲天 。1991 年 9 月 15 一 16 日 ， 世 嘉 
在 两 天 的 时 间 内 花 掉 了 1000 万 美元 
的 广告 费 ,《 索 尼克) 的 广告 几乎 覆 
盖 了 全 美 所 有 的 主要 媒体 。 世 嘉 选 
择 这 个 时 间 大 做 广告 的 原因 是 那 时 
SFC 刚 刚 在 美国 上 市 。 美 国 世 
Nilsen 说 :“ 这 是 一 场 战 争 ! ” 
嘉 的 广告 中 充分 突出 了 MD 的 优势 一 
一 超过 100 款 的 游戏 ， 以 及 类 似 于 
《索尼 克 ; 的 优质 作品 。 同 时 讽刺 了 
游戏 数量 不 多 、 供 货 紧 张 的 SFC。 
这 场 针 对 SFC 的 大 规模 宣传 狙击 
战 非常 成 功 ， 根 据 当 时 的 市 场 调查 
报告 ，10 个 青少年 玩家 中 ， 有 7 个 更 


青睐 (索尼 克 》 而 不 是 《超级 马里 奥 世 
界 》。 当 时 美国 任天堂 总 裁 芒 川 实在 
与 雅 达 利 官司 案 的 庭 辩 中 
世嘉 ， 并 感叹 索尼 克 ` 真 是 个 惊 
好 游戏 " 。 荒 川 实 比 任何 人 都 要 清楚 
一 个 标志 性 的 虚拟 偶像 会 给 任天堂 
二 

1991 年 末 ，MD 的 美国 累计 销量 
为 230 万 台 ， 而 SFC 为 200 万 ， 这 大 大 


低 于 任天堂 原先 预计 的 400 万 台 销售 
目标 。 世 嘉 仿效 任天堂 的 做 法 ， 在 
尼克 )》 的 第 二 批 卡带 生产 出 来 
， 将 其 作为 MD 同 捆 赠 送 的 游戏 ， 
这 使 其 销量 大 大 提升 ， 达 到 了 SFC 的 


两 倍 
Tom Kalinske 是 
他 毕业 于 威斯康星 
业 后 进入 美 泰 玩具 公司 
与 自信 引起 了 


c000 TAKE SEVEN PINTS 


公司 的 核心 产品 线 一 一 芭比 娃娃 。 
在 Kalinske 的 12 年 任期 中 ， 芭 比 娃娃 
的 年 销售 额 从 4200 万 美元 提高 到 10 
亿美 元 ，Kalinske 也 曾经 负责 了 美 泰 
公司 的 游戏 机 Intellivision 。 后 来 
Kalinske 成 为 美 泰 的 董事 会 成 员 ， 他 
大 胆 地 将 美 泰 的 电子 部 门 剥 离 ， 成 
为 他 自己 的 独立 公司 "“ 美 泰 电子 "。 
在 美 素 的 最 后 3 年 ， 他 负责 了 《 希 曼 》 
系列 动画 及 相关 玩具 。Kalinske 加 入 
世嘉 后 做 的 第 一 件 事 是 不 耻 下 问 ， 
通过 下 属 了 解 有 关 游 戏 产业 的 一 
切 。 但 那 时 美国 世嘉 有 不 少 高 层 为 
Katz 的 离 去 鸣 客 ， 对 这 位 新 总 裁 有 抵 
触 心理 。 但 Kalinske 通 过 多 项 令 人 信 
服 的 营销 企划 获得 了 下 属 的 敬重 ， 
之 后 前 往日 本 ， 在 世嘉 总 部 董事 会 
中 提出 对 美国 世嘉 进行 彻底 改革 ， 
其 中 关于 MD 应 降价 50 美 元 以 争夺 市 


场 份额 的 提议 让 董事 们 大 为 震怒 ， 


也 有 人 对 美国 世嘉 在 广告 

公然 挑 峡 任天堂 感到 不 
安 ， 还 有 人 吕 Kalinske 是 个 
疯子 ,“ 要 把 世嘉 推 向 灭 
亡 "。 最 后 所 有 人 都 把 目光 
转向 坐 在 座 首 一 言 不 发 的 
中 山 华 雄 ， 在 会 议 室 暴躁 
的 氛围 中 ， 他 不 急 不 慢 地 
对 Kalinske 说 :“ 我 把 你 请 来 
就 是 要 让 你 做 决定 ， 只 要 


全 世嘉 自信 地 提出 了 

你 觉得 对 的 事 ， 就 放手 去 做 吧 ! ” 
“世嘉 尖 叫 "是 kalinske 营 销 生涯 
中 的 经 典 之 作 ， 该 系列 广告 有 超 酷 
的 画面 和 迎合 青少年 新 流行 文化 的 
各 种 主题 ， 在 广告 最 后 总 是 以 人 们 
尖 叫 "SEGA 为 点 睛 之 笔 。 世 嘉 委托 
GBS 广告 公司 在 短 短 四 个 月 时 间 里 制 
作 了 35 支 广告 ， 这 些 广告 不 像 任 天 
堂 的 多 数 游戏 广告 一 样 在 星期 六 的 
动画 片 时 段 播 出 ， 而 是 选择 在 1992 
年 MTY 音乐 电视 大 奖 期 间 集中 投 
放 。 每 隔 几 个 月 世嘉 就 会 更 换 一 大 
批 广告 ， 因 为 青春 期 的 孩子 总 是 很 
容易 对 不 断 重 复 的 内 容 感 到 腻 烦 。 


你 的 世界 将 永远 改变 ” 


“世嘉 尖 叫 "系列 广告 的 生命 力 经 久 
不 误 ， 直 到 1996 年 才 随 着 MD 退出 市 
场 而 结束 。 

同一 时 期 MD 在 欧洲 的 一 系列 广 
告 也 堪 称 名 这 些 广告 制作 得 恢 
弘 大 气 ， 有 点 像 经 典 影片 (现代 启示 
录 )》。 其 中 有 一 支 广 告 讲述 一 群 玩家 
前 往 湄公河 寻找 一 座 失 落 的 神 庙 ， 
在 神 庙 里 发 现 了 世嘉 的 新 主机 MD。 
这 是 英国 游戏 历史 上 最 具 话题 性 的 
广告 之 一 ， 光 制作 费用 就 超过 了 50 
万 英镑 。 后 来 在 欧洲 推出 的 "海盗 电 
疯 台 "系列 广告 也 在 那 时 的 玩家 心目 
中 留 下 了 难忘 的 回忆 。 


1992 一 1993 年 是 MD 最 风光 的 时 
期 。 中 山 信雄 押 注 于 《索尼 克 》 的 豪 


警告 世嘉 ， 以 他 们 的 企业 规模 根本 
: 棕 那 么 多 部 主机 ， 然 
折 有 人 都 认为 这 是 正 为 
奔波 的 Hawkins 眼 红 的 表现 。 
7 的 态度 也 不 像 当 
中 小 型 软件 商 的 
过 去 一 样 ， 革 命 家 完成 
个 暴君 。 三 


对 第 三 方 的 态度 也 和 当年 判 若 两 
人 。 世 嘉 的 和 夺权 给 任天堂 很 大 的 启 
示 ， 使 其 器 张 路 记 的 气焰 有 所 收 
你。 山内 溥 委托 独立 市 场 调查 机 构 
MDC 进 行 了 SFC 失 败 原因 的 调研 ， 
然后 根据 调查 报告 召开 了 特别 董事 
会 。 研 究 结 果 显 示 ，MD 取 得 领先 优 
势 最 主要 的 原因 是 玩家 平均 年 岭 层 


1992 年 初 ， 大 批 第 三 方 在 MD 上 
推出 了 自己 的 镇 社 级 大 作 ， 包 括 
EA、Capcom、Namco、Acclaim 
等 ，Activision、Konami、Tecmo、 


Taito 等 也 纷纷 加 盟 。 世 嘉 还 为 培育 


利润 被 消耗 一 空 ， 世 嘉 推出 的 各 种 
MD 改良 机 型 如 Mega-CD 等 也 造成 了 


持续 的 亏损 。 由 于 MD 的 热 销 ， 世 嘉 
与 过 去 的 雅 达 利和 任 天 
了 自 大 情绪 ， 认 为 可 以 按照 自己 的 


己 的 开发 人 才 而 开设 了 世嘉 技术 
学 院 "， 由 中 裕 司 等 顶尖 制作 人 定期 
对 新 人 进行 培训 。 这 段 时 期 诞生 的 经 


意愿 创造 游戏 产业 的 未 来 ， 对 处 于 
规划 阶段 的 主机 和 软件 充满 信心 。 
1993 年 EA 创 始 人 Trip Hawkins 曾 经 


赌 获得 了 完全 的 胜利 。 事 实 上 这 也 到 19 在 提高 ， 而 任天堂 的 游戏 仍然 与 几 
是 世嘉 历史 上 最 风光 的 时 期 ， 街 机 | 量 已 经 超过 成 为 下 一 个 任天堂 。" 世 豆 的 办 洛 让 | 年 前 一 樟 向 拉 低 的 年 只 层 ， 同 样 
上 有 《VR 战 士 } 等 具有 革命 性 的 作品 | 提高 到 54 三 方 又 想起 了 任天堂 的 好 ， | 的 用 户 层 在 年 擒 增长 之 后 更 倾向 于 
推出 ， 家 用 机 软 硬 件 都 有 可 观 的 利 | 嘉 。 在 欧洲 ， 世 嘉 学 握 了 三 分 之 二 了 SFC 正 在 逐渐 收复 失地 ， 而 任天堂 | MD 的 游戏 风格 。 

润 ， 在 欧洲 和 美国 ， 世 嘉 超越 了 任 | 市 场 份额 。 世 嘉 的 市 值 从 1989 年 ii 55en 任天堂 的 当务之急 是 尽快 增加 
天 堂 。 据 NPD 统 计 ，1992 年 世嘉 占 | 13 亿 美元 增长 到 1993 年 的 36f 这 面向 较 高 年 龄 层 的 游戏 数量 ， 这 并 
领 了 美国 55% 的 游戏 市 场 份额 ， 而 1994 年 初 世嘉 在 北美 仍然 占有 Tekt 2 非 任天堂 的 特长 ， 因 此 过 去 总 是 高 
任天堂 的 市 场 份额 从 9 2 % 减少 到 | 领先 地 位 ， 然 而 正在 研发 中 的 32 位 认 2 高 在 上 的 任天堂 开始 向 第 三 方 开 出 
45%。 根 据 索 尼 于 1992 年 未 在 美国 | 机 吉 耗 尽 了 世 吉 的 运气 。 世 囊 的 日 | 上 和 优 昌 条 件 助 其 完成 目标 。1992 年 任 天 
做 的 一 次 市 场 调查 ， 很 多 拥有 SFC | 本 与 美国 分 公司 之 间 爆 发 了 内 乱 。 堂 出 资 获得 了 《街头 霸王 必 家 用 机 版 
的 玩家 在 朋友 面前 闭 于 承认 自己 购 | 世嘉 在 日 本 的 困境 以 及 新 主机 巨额 的 独占 权 ， 该 作 SFC 版 发 售后 销量 起 
买 的 是 SFC 而 不 是 MD。 的 研发 经 黄 使 得 欧美 MD 业务 获得 的 过 600 万 套 ， 至 今 仍 是 Capcom 历 史 


上 销量 最 高 的 游戏 。 但 山内 溥 还 没 
来 得 及 老 怀 安 黑 ， 犹 独 的 Capcom 不 
久 就 在 MD 上 又 推出 了 一 个 特别 版 。 

任天堂 也 注意 到 很 多 年 长 的 玩 
家 抱 想 SFC 处 理 器 速度 较 慢 ， 因 此 
在 部 分 SF C 卡带 中 配备 外 部 处 理 
器 ， 能 够 提高 画面 表现 力 。 任 天 堂 
研发 的 Super FX 技 术 就 大 大 弥补 了 
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1994 年 ， 美 国 世嘉 总 裁 Tom 
kalinske 在 访谈 中 说 :“16 位 业务 在 未 
来 两 到 三 年 内 都 会 保持 相当 强劲 的 
状态 。 "当时 美国 世嘉 确实 计划 仍然 
将 其 优势 资源 集中 于 MD， 因 为 这 才 
是 利润 之 本 。 然 而 在 1995 年 日 本 方 
面 决定 完全 停止 MD 业务 ， 将 全 部 力 
量 集结 于 土星 。 因 为 MD 在 日 本 几乎 
已 经 完全 卖 不 动 ， 日 本 的 管理 层 与 
开发 者 们 都 认为 没有 必要 再 为 MD 浪 
费 开 发 资源 。 而 土星 在 日 本 的 首发 
情况 非常 理想 ， 比 起 同期 发 售 的 PS 
略 占 优势 ， 中 山 储 雄 认 为 理应 集中 
全 力战 胜 索尼 。 

美国 的 市 场 环 境 却 与 日 本 完全 
同 ，1994 一 1996 年 间 ，16 位 机 在 
美国 仍然 占 了 绝 大 多 数 的 市 场 份 
额 ， 然 而 世嘉 却 将 本 应 继续 产生 丰 
厚 利润 的 16 位 机 业务 拱手 让 给 了 任 
天 堂 。 在 1995 年 秋 土 星 于 美国 发 售 
前 ,美国 的 MD 第 一 方 游戏 供应 已 几 
平 干 酒 。 

世嘉 宣布 将 全 力 发 展 土星 时 ， 
零售 商 开 始 纷纷 折价 抛售 MD，MD 的 
市 场 仿佛 在 一 夜 之 间 突 然 冷 却 ， 软 
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国 《 致 命 格斗 )3| 起 了 全 美的 暴力 游戏 抵制 运动 


件 销量 也 大 幅 降低 。 在 MD 疝 峰 时 代 
威风 八 面 的 Acclaim 遭 受 剧烈 冲击 ， 
仓库 中 堆 满 了 卖 不 出 去 的 MD 卡带 。 
而 世嘉 损失 的 不 仅 是 金钱 ， 还 有 市 
场 声誉 。 在 MD 依旧 风华 正 茂 时 突然 
将 软件 资源 全 面 转移 ， 这 是 对 MD 玩 
家 的 背弃 ， 中 山 储 雄 的 决定 相当 于 
一 掌 扇 到 了 MD 玩家 们 的 脸 上 ， 本 打 
算 让 家 里 的 MD 继续 服役 几 年 的 玩家 
发 现 游戏 店 里 已 经 买 不 到 什么 值得 
一 玩 的 新 作 。 

1996 年 7 月 15 日 ，Tom Kalinske 辞 
去 了 美国 世嘉 总 裁 职务 。5 年 前 他 在 
满腔 的 自信 中 来 到 世嘉 ，5 年 后 却 在 
满 肚 子 的 苦水 中 离 去 ， 日 本 世嘉 将 
MD 的 衰亡 和 土星 的 陨落 归罪 于 他 。 
更 让 他 心寒 的 是 ， 昔 日 对 他 大 力 支 
持 的 好 友 中 山 储 雄 亲 自 提出 了 弹劾 
议案 ， 在 董事 面前 对 他 大 加 扑 伐 。 
在 他 退位 之 前 ， 美 国 世嘉 的 实际 管 
理 权 已 经 被 日 本 方面 派 来 的 代表 逐 
步 接手 。Kalinske 早 已 看 出 世嘉 的 症 
结 所 在 ， 他 曾 数 次 向 日 本 进 谏 ， 然 
而 要 么 被 无 视 ， 要 么 被 驳回 。 当 时 
与 Kalinske 关 系 亲近 的 前 世嘉 制作 人 


Michael Lantham 清 楚 地 记得 Kalinske 
的 最 后 任期 里 对 现实 的 无 奈 。 “他 们 
什么 事 都 不 让 他 做 。 美 国 方面 基本 
上 没有 了 任何 控制 权 。 Kalinske 会 以 
粗暴 而 具有 讽刺 性 的 言辞 写 下 备 忘 
录 , 训斥 犯错 的 下 属 ， 但 他 几乎 不 
会 浪费 任何 时 间 对 中 山 集 雄 或 其 代 
表 人 传达 的 决定 提出 异议 。 这 些 对 
美国 市 场 毫 无 了 解 的 日 本 人 频频 来 
到 美国 世嘉 ， 对 他 们 的 业务 运作 指 
此 点 点 。Kalinske 的 下 属 经 常 看 到 他 
在 办 公 室 里 无 所 事 事 ， 总 是 望 着 窗 
外 发 呆 。 

1996 年 ，MD 在 日 本 和 美 
宣告 死亡 ， 不 过 在 欧洲 和 南 
美 仍然 一 息 尚 存 。MD 在 欧洲 
直到 1998 年 才 下 架 ， 而 在 南 
美 ，1990 年 代 中 后 期 才 是 MD 
最 繁荣 之 时 。 世 嘉 在 巴西 的 
合作 发 行商 Tec Toy 过 去 在 
MARK 川 的 代理 发 行 中 取得 
了 显 蒜 的 商业 成 绩 ， 因 此 在 
1991 年 初 ，Tec Toy 人 迫不及待 
地 将 MD 引入 巴西 。 世 嘉 的 主 
机 占有 巴西 75% 的 游戏 市 场 
份额 ， 另 外 一 家 代理 任天堂 
主机 的 公司 Dynacom 完 全 无 法 
望 其 项 背 。MD 虽 然 1991 年 就 
进入 巴西 ， 但 当时 售 价 太 高 
因此 被 视 为 贵族 机 ， 直 到 
1996 年 随 着 MD 在 日 本 和 美国 


图 前 美国 世嘉 总 裁 Tom Kalinske 


下 架 ， 大 批 仓 底 货 被 运 到 巴西 ， 主 
机 与 游戏 售 价 都 大 幅 下 跌 ，MD 这 才 
进入 了 普及 期 。1996 到 1998 年 床 ， 巴 
西游 戏 市 场 因为 MD 而 繁荣 ， 还 出 现 
了 16 位 机 版 (毁灭 公 届 3Dy) 等 专 为 巴 
西 制作 的 游戏 。 

1997 年 末 位 于 新 泽 西 的 Majesco 
曾 找到 世嘉 ， 提 出 将 MD 作为 低 端 廉 
价 机 种 继续 于 市 场 上 活跃 ， 因 为 当 
时 主流 的 PS 和 N64 价 格 仍然 相当 晶 
贵 。Majesco 认 为 MD 仍然 有 残余 的 市 
场 价值 ， 因 此 提出 由 其 全 权 包 办 营 
销 、 发 行 和 销售 。 世 嘉 可 以 从 
Majesco 卖 出 的 每 一 部 主机 抽取 一 定 


比例 的 权利 金 。 对 于 世嘉 这 是 无 本 
万 利 的 买卖 ， 世 嘉 高 层 当然 同意 了 
Majesco 的 请 求 。 由 于 当时 MD 余 货 不 
多 ， 世 嘉 命 工厂 又 生产 了 一 批 新 型 
号 的 主机 。Genesis 3 于 1998 年 初 发 
售 ， 这 款 机 型 取消 了 原 机 型 中 所 有 
不 必要 的 零 部 件 ， 体 积 大 大 减 小 ， 
只 有 成 年 人 的 巴掌 大 小 ， 其 售 价 只 
有 50 美 元 。 

世嘉 与 Majesco 这 种 处 理 仓 底 货 
并 榨取 剩余 价值 的 做 法 给 任天堂 带 
来 了 灵感 ， 使 得 16 位 机 大 战 又 得 以 


回 魂 重 生 。 任 天 堂 为 了 清空 存货 ， 
同时 将 一 些 多 余 的 零 部 件 回炉 利 
用 ， 于 是 在 1997 年 也 推出 了 SFC 的 廉 
价 版 ， 并 且 与 世嘉 打 起 了 价格 战 。 
Genesis 的 售 价 从 50 美 元 降 到 40 美 元 ， 
接着 又 降 到 30 美 元 ， 任 天 堂 紧 跟 其 
脚步 ， 廉 价 版 SFC 售 价 总 是 与 MD 精确 
相等 。 两 部 主机 的 后 期 软件 售 价 也 
出 奇 地 一 致 ， 都 是 10 到 25 美 元 一 套 。 
当时 16 位 机 仅 占 家 用 机 10% 的 市 场 份 
额 ，SFC 与 MD 之 间 以 低 价 火 拼 的 硝烟 
之 浓 似乎 不 比 激战 正 柄 的 32 位 机 大 


了 将 近 200 万 台 ，1998 年 其 
软件 总 销量 达到 1000 万 套 ， 
而 SFC 廉 价 版 销量 仅 100 万 
台 ， 软 件 销量 600 万 套 。 世 

目 嘉 没 有 赢得 整 场 战争 ， 却 打 
赢 了 最 后 一 场 战役 。 当 MD 
退出 市 场 时 ， 刚 发 售 不 久 的 
土星 已 呈 败 相 。 世 嘉 打倒 了 
任天堂 ， 却 把 称 帝 的 机 会 留 
给 了 悄然 崛起 的 索尼 ， 而 自 
己 晴 入 了 万 丈 ， 给 世人 留 下 一 


戏 。《 索 尼克 的 开发 从 19 
始 ， 包 括 中 裕 司 、 大 岛 直人 在 内 的 5 
人 小 组 全 权 负 责 了 本 作 的 开发 ， 后 
来 他 们 成 为 了 世嘉 的 Sonic Team。 
第 一 作 是 全 系列 中 惟一 一 款 完全 在 
日 本 开发 的 游戏 ， 后 来 该 系列 作 都 
是 在 美国 的 " 世 曙 院 " 开 发 ， 不 
过 开发 人 员 仍 然 主要 是 日 本 人 。 

《索尼 克 ) 是 为 了 表现 MD 的 卷轴 
处 理 速度 优势 而 开发 的 游戏 ， 被 称 
为 "2D 过 山 车 "， 在 平面 上 表现 出 来 
的 惊人 速度 感 令 人 折服 。 除 了 画面 
上 的 突破 ,《 索 尼克 初代 的 音效 也 


SOIL 从 


些 额 外 的 画面 效果 ， 
浮 的 云 ， 以 及 新 增 
还 增加 了 多 
PAL 和 NTSC 制 
的 差别 ， 欧 版 
版 的 直 


INTSC 
慢 。 


较 慢 ， 


大 多 考验 的 和 
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一 些 具 有 3D 般 画面 效果 的 特殊 关卡 。 
“ 世 学 院 "证 明了 他 们 的 丰富 创 
意 ， 在 本 作 的 各 个 关卡 中 加 入 了 多 种 
装备 ， 使 得 游戏 的 玩法 更 加 丰富 多 
样 ， 例 如 矿 车 、 滑 翔 机 等 ， 后 者 还 采 


令 人 头皮 发 飞 的 强烈 速 
度 感 ， 诸 如 环 状 跑道 
上 漳 簧 板 、 加 速 板 等 设 定 


闻 缠 身 ， 因 此 他 参与 制作 的 内 容 在 


发 售 时 被 删除 。 世 嘉 曾 打算 将 《索尼 
克 3》 和 《索尼 克 与 纳 克 尔 斯 ) 收 录 到 同 
一 张 游戏 卡带 中 ， 伏 而 最 后 其 游戏 
容量 达到 了 34Mbit ， 这 会 大 大 提高 
卡带 成 本 ， 因 此 最 后 只 能 分 成 两 款 


巧 。 而 ( 索 现 | 用 了 世嘉 研发 的 一 套 全 新 物理 引擎 ， 
为 平台 动作 游戏 赋予 了 | 此 外 能 够 将 索尼 克 向 上 托 起 的 大 水 泡 | 游戏 


等 都 进行 了 物理 效果 的 模拟 。 游 戏 共 


售 。《 索 尼克 与 纳 克 尔 斯 ) 从 游 
戏 中 分 离 出 来 后 ， 还 残留 了 部 分 内 


有 7 大 地 区 ， 每 个 地 区 名 有 三 个 章节 ， 
关卡 设计 更 加 大 胆 而 具有 想像 力 。 本 


都 为 平台 动作 游戏 带 来 
了 全 新 感受 。 本 作 销量 
超过 400 万 套 ， 是 MD 全 

| 面 战 胜 SF c 的 关键 之 
作 。 


作 的 另外 一 个 重要 创新 是 5I 入 了 二 人 
对 战 模式 ， 而 且 以 上 下 分 屏 的 方式 进 
行 。 这 个 模式 大 大 提高 了 游戏 乐趣 ， 
《( 壳 已 克 2) 因 此 成 为 与 好 友 同 乐 的 最 佳 
选择 之 一 。“ 索 尼克 ;系列 "中 人 气 仅 


从 ( 索 志 克 2) 开 始 ， 
该 系列 由 Sonic Team 转 


次 于 索尼 克 的 特 尔 斯 也 在 本 作 中 首次 


容 在 (索尼 克 3》 的 卡带 中 ， 例 如 一 些 
音乐 片段 和 3 个 玩 不 了 的 关卡 。《 索 
尼克 3》 是 一 款 毁 誉 参半 的 游戏 ， 销 
量 也 降低 到 180 万 套 。 不 过 本 作 还 是 
有 不 少 令 人 眼前 一 亮 的 创新 要 素 ， 
例如 在 具有 3D 效 果 的 球体 世界 中 的 
特殊 关卡 ， 这 些 关 卡其 实 原本 是 打 
算 收录 到 《索尼 克 3D》 的 游戏 内 容 。 
作为 MD 的 标志 性 游戏 系列 ，《 索 


给 了 美国 的 世嘉 技术 学 
了 院 ， 不 过 仍然 是 由 Sonic 
Team 的 主力 开发 人 员 与 
美国 的 开发 者 们 共同 制 


裕 司 提出 


尼克 在 MD 上 推出 了 不 下 10 款 游戏 ， 
除了 4 款 正统 系列 作 外 ， 还 有 多 款 衍 
生 作 品 ， 例 如 《索尼 克 举 珠 )、 类 人 于 
《 吧 哟 喉 哟 ?的 方块 型 益 智 游戏 ( 蛋 头 


3 | 作 。 (二 尼克 2) 在 画面 上 博士 的 艺 恶 豆子 机 ;等 ， 世 嘉 还 利 
和 | 9 和 YE 目标 是 表现 * 自 然 自己 在 街机 方面 的 实力 推出 了 街机 
| 和 的 美感"， 以 及 不 同 材质 版 的 (索尼 克 宇 由 战 士 } 等 游戏 。 
EEC 三: 二 四 的 质感 。 游 戏 中 出 现 了 
22 Gamer 
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在 世嘉 还 是 硬件 商 的 年 代 里 ， 
其 实 骨子里 仍 是 以 软件 商 的 思想 为 
主导 。MD 时 代 里 世嘉 的 不 少 经 典 游 
戏 不 仅 推出 了 MD 版 ， 而 且 也 移植 到 
竞争 对 手 的 主机 上 ， 包 括 PC-Engine 
和 FC。 为 对 手 的 主机 开发 游戏 ， 这 
在 如 今 看 来 是 不 可 思议 的 事 ， 但 那 
时 世嘉 为 了 从 游戏 中 获得 最 大 收 
益 ， 也 顾 不 上 是 否 会 给 自己 的 主机 
造成 不 利 影响 。 这 些 移植 到 其 他 主 
机 的 游戏 一 般 是 其 他 软件 商 从 世嘉 
那里 购买 了 开发 和 发 行 授权 ， 世 嘉 
本 人 并 不 参与 制作 。Sunsoft 公 司 经 
手 了 多 数 MD 游戏 的 FC 移 植 版 ， 此 外 


还 有 Asmik 公 司 , 《兽王 记 ) 的 移植 就 
是 由 他 们 负责 。 除 了 FC 和 PC-Engine 
外 ,《 兽 王 记 ) 先 后 在 十 几 部 主机 上 
推出 了 移植 版 ， 不 过 最 经 典 的 自然 
还 是 与 街机 原版 最 接近 的 MD 版 。 
《兽王 记 }》 是 后 来 担任 世嘉 上 海 
研发 部 部 长 的 内 田 诚 的 处 女 作 ， 他 
于 1987 年 加 入 世嘉 ， 其 卓越 才能 很 快 
引起 注意 。 作 为 美 版 MD 的 首发 同 捆 
游戏 , 《兽王 记 ) 在 美国 老 玩家 们 心 
目 中 的 地 位 毋庸 置疑 ， 游 戏 中 宙斯 
的 那 一 句 “ 从 你 的 坟墓 中 疏 起 来 
吧 ! “至 今 仍 是 游戏 历史 上 最 经 典 的 
台词 之 一 ， 因 为 当时 以 电子 音 模 拟 


YE 
地 

4 

TAR 


的 人 声 通常 仅 限于 单个 单词 ， 
这 种 整 句 的 语音 在 家 用 机 中 极 
为 罕见 。 这 是 一 款 以 希腊 神话 
为 背景 的 横 卷 轴 动 作 游戏 ， 玩 
家 扮演 为 了 拯救 雅典 娜 而 战 的 
百 夫 长 。 游 戏 过 程 中 玩家 可 以 | 
变 身 为 力量 大 幅 提 升 的 兽 化 形 | 
态 ， 例 如 狼 、 虎 、 熊 、 龙 等 ， 
还 有 更 强 的 黄金 狼 形态 ， 每 一 
种 野兽 都 有 其 特殊 能 力 ， 例 如 
龙 可 以 飞翔 。 横 卷轴 动作 游戏 
是 当时 家 用 机 的 主流 ， 而 《 兽 
王 记 交 上 玩家 看 到 了 MD 对 此 类 
游戏 带 来 的 巨大 进化 。 这 是 一 
款 相当 暴力 的 游戏 ， 杀 敌 时 可 
以 看 到 肢解 画面 ,敌人 的 设计 厅 
也 非常 具有 特色 ， 尤 其 是 初期 至 二 


mn 


We 


鸭 


:三 
大 恶魔 ， 以 及 用 无 数 只 眼睛 攻击 玩 
家 的 植物 怪 . 《兽王 记 ) 的 结局 更 是 
独 具 创 意 : 游戏 的 最 后 展示 了 所 有 
怪兽 形态 后 ， 那 些 " 怪 兽 " 们 脱 下 了 
身上 的 " 戏 装 ”， 所 有 人 一 起 举 起 大 
撼 扎 啤 畅 饮 ……《 兽 王 记 ;成 了 一 场 

影 ， 游 戏 中 的 所 有 怪物 都 只 是 演 
员 而 已 。 


欧美 有 不 少 名 人 都 是 《兽王 记 》 
的 FANS。1993 年 Matthew Sweet 就 推 
出 了 一 张 以 (兽王 记 》 为 名 的 唱片 ， 
2008 年 Robby Roadsteamer 的 新 专辑 
《LRP》 中 也 有 一 首 歌 叫 做 《兽王 记 》。 
巴西 狂热 世嘉 迷 重 金属 乐团 
MegaDriver 曾 推出 了 一 张 围绕 (兽王 
记 ) 中 的 音乐 进行 重新 演绎 的 专辑 
《Metal Beast)》。 


2 从 有 和 辣 必 汪 攻 鸭 | 


平面 的 横 卷 轴 动 作 游戏 
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1991 年 3 月 29 日 ， 一 款 名 为 《 光 
了 明 与 黑暗 》(Shining & the Darkness) 
的 3D 迷 宫 探索 型 RPG 在 日 本 悄然 上 
市 ， 由 于 是 完全 参照 ( 巫 术 ) 等 美式 
迷宫 RPG 制 作 的 游戏 ， 对 习惯 了 《 勇 
者 斗 恶 龙 ) 等 游戏 的 日 本 人 并 不 受 
用 ， 因 此 游戏 销量 相当 惨淡 。 其 实 
该 作 的 主要 创作 者 高 桥 兄弟 和 内 茧 
宽 不 久 前 刚刚 参与 了 《勇者 斗 恶 龙 
1 的 制作 ， 可 以 说 是 日 本 RPG 开 发 
中 响当当 的 人 物 。 日 本 早期 RPG 制 
作 人 几乎 都 受到 了 美式 RPG 的 深刻 影 
响 ,《 勇 者 斗 恶 龙 )》 本 身 就 是 在 人 巫 
术 ;) 基 础 上 脱胎 换 骨 而 来 ， 高 桥 兄弟 
凭借 这 自己 的 兴趣 而 为 MD 开发 了 实 
验 性 质 的 《光明 与 黑暗 》， 本 来 也 没 
有 对 销量 报 太 大 的 希望 ， 没 想到 在 


美国 发 售后 大 获 成 功 ， 累 计 销 量 况 
然 达到 了 60 万 套 ， 开 发 续 作成 为 必 

除了 名 字 里 都 有 个 "光明 "之 
外 ，1992 年 3 月 20 日 发 售 的 《光明 力 
量 众 神 的 遗产 ) 前 作 几 乎 没有 任 
何 共 通 之 处 。 游 戏 类 型 从 主 视点 的 
迷宫 探索 改 成 了 第 三 人 称 视点 的 战 
赂 RPG。 世 嘉 为 了 加 强 MD 的 RPG 阵 容 
与 SFC 对 抗 ， 对 各 种 愿意 为 MD 开发 
RPG 的 厂商 提供 了 优惠 ， 并 且 与 高 桥 
兄弟 成 立 的 Climax 公 司 合作 成 立 了 
Sonic Software _ Planning 公司 ， 负 责 
发 展 《 光 明 力 量 》 系 列 "。《 光 明 力 
量 ) 有 着 充满 魄力 的 游戏 画面 ， 剧 情 
充满 深度 ， 而 且 战 斗 系统 兼顾 了 战 
略 性 与 趣味 性 。 值 得 一 提 的 是 ,《 光 


Eee | 


了 明 力 量 ;是 最 早 在 美国 发 
行 的 日 式 SRPG， 凭 借 当 
时 MD 在 美国 如 日 中 天 的 
人 气 ， 该 作 也 成 为 一 个 
墙 内 开花 墙 外 香 的 典型 
案例 ， 在 欧美 的 销量 远 | 
远 多 于 日 本 ， 累 计 销量 
超过 了 80 万 套 。 | 
1993 年 10 月 1 日 发 售 
的 (光明 力量 1 远古 的 封 
印 ) 堪 称 16 位 机 时 代 SRPG 
的 典范 之 作 ， 系 统 . 画 | 
面 、 音 乐 等 相 比 前 作 都 
有 令 人 欣喜 的 进化 。 在 
GameFAQs 等 游戏 网 站 | 
中 ， 该 作 至 今 仍然 是 玩 
家 的 热门 讨论 对 象 ， 在 
eBay 和 一 些 特殊 游戏 店 | 
还 可 以 买 到 该 作 包 装 完 
好 的 二 手 游戏 ， 售 价 在 
60 一 70 美 元 左右 。 还 有 一 些 铁杆 玩 
家 成 立 了 "光明 之 源 " 网 站 ， 专 门 开 
发 类 似 于 《光明 力量 ?的 同人 游戏 。 
1995 年 后 高 桥 兄 弟 与 世嘉 分 道 
扬 镰 ， 但 《光明 》 系 列 " 并 未 就 此 消 
失 ， 反 而 衍生 出 众多 分 支 系列 ， 除 
了 SRPG 类 型 的 《光明 力量 } 系 列 ” 
外 ,还 有 动作 RPG 的 《光明 之 魂 》、 
《光明 传说 》《 光 明之 泪 》《 光 明之 


槽 耗 光 ， 还 增加 了 一 些 新 魔 ; 
MD 上 推出 的 最 后 一 个 系列 作 是 
月 25 日 的 ( 战 芹 必 ， 游 戏 的 改 


风 }) 等 动作 RPG 类 ， 出 现在 世嘉 的 所 
有 游戏 平台 上 。 作 为 世嘉 屈指 可 数 
的 RPG 游 戏 系列 之 一 ，《 光 明 ) 滩 列 " 
虽然 早已 不 是 一 线 RRG， 但 是 仍然 有 
一 大 批 忠诚 的 支持 者 ， 至 今 该 系列 
仍 在 延续 。 也 许 有 朝 一 日 世嘉 会 制 
作出 令 人 惊喜 之 作 ， 让 居 《光明 》 系 
列 " 风 采 重 现 


十 上 总 水中 1 


MD 的 RPG 游 戏 匮乏 ， 不 过 SRPG 
却 相当 充实 。 除 了 《光明 力量 ) 系 
列 " 外 ，“ 梦 幻 模拟 战 久 Langrisser) 系 
列 " 也 是 不 可 不 提 的 经 典 。 

1986 年 ,“ 日 本 计算 机 系统 公 
司 "设立 了 " 美 赛 亚 " 游 戏 开发 团队 ， 
参 入 家 用 机 游戏 软件 的 制作 。 初 期 
美 赛 亚 主要 是 为 PC 一 Engine 开 发 游 
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戏 ，1987 年 他 们 在 该 主机 上 开发 了 
《 盖 亚 的 纹 章 》， 美 塞 亚 的 CareerSoft 
工作 组 为 这 款 由 三 部 作品 构成 的 游 
戏 架 构 了 庞大 的 世界 观 ， 但 游戏 本 
身 相当 稚嫩 ， 并 未 引起 关注 。 

直到 1991 年 ,《 梦 幻 模拟 战 ) 的 
横 空 出 世 为 玩家 带 来 了 一 个 梦幻 般 
的 战争 史诗 。 漆 原 智 志 的 精美 人 设 
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首先 令 人 眼前 一 亮 ， 岩 垂 德 
行 的 音乐 烘托 了 游戏 的 史诗 
和 氛围。 游戏 以 中 世纪 奇幻 世 
界 为 舞台 ， 围 绕 圣 剑 兰 古 利 
萨 和 收 剑 阿 鲁 哈 萨 托 展开 。 
《梦幻 模拟 战 ) 的 画面 并 不 出 
色 ， 但 剧情 和 世界 观 极 具 深 
度 ， 而 且 系 统 创 新 度 极 高 ， 
转 职 和 佣 兵 系统 都 是 成 功 的 
尝试 《梦幻 模拟 战 ) 发 售后 
接连 推出 了 多 个 版 本 ， 续 作 
发 售 时 已 经 是 3 年 后 。 该 作 
的 进化 非常 明显 ， 容 量 从 
4Mbit 增 加 到 16Mbit， 画 面 质 
量 大 大 提高 ， 成 为 MD 晚年 
在 日 本 最 受 欢 迎 的 游戏 之 
一 。 游 戏 的 剧情 也 十 分 感 
人 ,出 现 了 不 少 令 人 难以 忘 
怀 的 个 性 角色 。 本 作 在 系统 


上 也 确立 了 系列 的 框架 ， 召 唤 系 
统 、 魔 导 石 、 使 用 魔法 改变 地 形 等 
设 定 让 游戏 内 容 大 为 充实 。 本 作 是 
当之无愧 的 《梦幻 模拟 战 》 系 列 " 代 
表 作 ， 国 内 多 数 FANS 应 该 都 是 从 本 
作 开始 为 人 梦 战 ) 而 着 迷 。 不 过 在 该 
作 之 后 ，《 梦 战 ) 丢 列 "开始 转战 次 
世代 ， 之 后 在 SS 上 推出 的 梦幻 模拟 


战 3? 投 入 了 系列 最 高 的 预算 ， 制 作 
了 高 质量 的 片头 动画 ， 剧 情 动 人 ， 
声优 阵容 和 相当 豪华 ， 不 过 由 于 系 
统 的 激进 变化 而 招致 一 些 玩家 的 不 
满 。 由 于 没有 抓 住 次 世代 的 机 会 大 
展 源 脚 ，《 梦 战 ) 有 系列" 没有 像 ( 光 明 
力量 ) 一 样 成 功 转 型 ， 只 能 继续 在 少 
部 分 核心 玩家 中 小 范围 传播 。 


计数 据 ， 不 过 根据 当时 的 报 
消 量 大 幅 提 


总 是 在 前 沿 技术 上 不 断 创新 的 
世嘉 永远 不 甘心 落 于 人 后 ，NEC 为 
PC-Engine 推 出 了 光碟 机 之 后 ， 世 嘉 
也 蠢蠢欲动 想 要 为 MD 开发 光碟 机 外 
设 。 世 嘉 认 为 MD 在 日 本 不 敌 PC-En 一 
gine 的 主要 原因 是 缺乏 RPG，PC--En- 
gine 利 用 其 光碟 机 的 大 容量 优势 ， 推 
出 了 在 日 本 训 动 一 时 的 《天 外 魔 
境 》， 大 量 穿插 动画 与 语音 的 豪华 游 
戏 享 受 给 玩家 和 游戏 制作 者 们 都 留 
下 深刻 印象 。 世 嘉 也 希望 MD 拥有 《天 
外 魔 境 ;) 届 样 的 游戏 ， 因 此 在 研发 MD 
光碟 机 Mega CD 时 ， 世 嘉 已 经 在 筹备 
使 用 CD-ROM 的 RPG 大 作 ， 这 就 是 交 
给 GameArts 开 发 的 露 娜 银河 之 星 》 
(Lunar: Silvyer Star) 。 

由 于 Mega CD 在 国内 难 砚 其 踪 ， 
国内 多 数 玩家 应 该 都 是 通过 后 来 的 
SS 和 PS 移植 版 才 体 验 到 《 露 娜 ?的 魅 
力 ， 虽 然 那 时 已 经 是 原作 发 售 的 4 年 
之 后 ， 但 它 的 感人 剧情 与 精 雕 细 琢 
的 细节 刻画 并 未 因 时 光 的 流逝 而 黯 
淡 ， 以 至 于 相隔 十 几 年 后 又 一 个 重 


制版 本 决定 在 PSP 上 推出 。GameArts 
在 开发 本 作 时 专注 于 动画 与 剧情 ， 
他 们 邀请 了 小 说 家 重 马 敬 为 本 作 撰 
写 剧 本 ， 目 标 是 打破 传统 RPG" 有 故 
事 却 没有 故事 叙述 技巧 "的 俗套 杠 
架 。GameArts 效 仿 Hudson， 聘 请 了 名 
声优 为 本 作 配音 。 过 去 GameArts 主 
要 为 MD 和 PC-Engine 开 发 横 卷 轴 射击 
游戏 ， 为 了 在 RPG 这 个 新 领域 中 大 放 
光芒 ， 他 们 大 量 招兵买马 ， 成 立 了 
Studio Alex 专 门 负责 开发 ( 露 娜 )。 由 
于 时 间 太 紧 ， 原 企划 中 有 大 约 三 分 
之 一 的 内 容 最 后 不 得 不 忍痛 放弃 
《 露 娜 ) 是 一 个 如 诗 如 画 的 传统 
RPG， 优 美的 旋律 大 大 增强 了 游戏 的 
感人 氛围 。 本 作 的 音乐 主创 者 岩 垂 
德行 因为 表现 出 色 而 获得 了 当年 的 
最 佳 游戏 音乐 大 奖 。 真 人 演唱 的 主 
题 曲 在 当时 还 非常 罕见 ,《 露 娜 》 开 
场 的 主题 曲 以 其 悠扬 的 旋律 一 下 子 
就 抓 住 了 玩家 的 心 。 真 人 配音 对 于 
那 时 的 RPG 来 说 更 是 奢侈 的 享受 
然 本 作 中 的 配音 总 长 度 只 有 15 分 钟 
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| 娜 》 的 英文 版 
也 是 《最 终 幻 
想 V11) 发 售 之 
前 在 美国 受到 
| 
式 RPG 之 一 。 

负责 制作 美 版 
的 Working De 一 
signs 公 司 在 美 
国 的 日 式 RPG 
爱好 者 中 是 一 
个 如 雷 贯 耳 的 
名 字 。Working 
Designs 副 总 裁 
兼 首 席 作 家 
Victor Ireland 对 
本 作 非 常 重 


左右 ， 不 过 足以 让 RPG 玩 家 们 感动 不 
[ 

《 露 娜 》 在 日 本 的 销量 为 1 0 万 
套 ， 几 乎 与 Mega CD 本 身 的 销量 相 
等 ， 可 以 说 多 数 玩家 都 是 因为 本 作 
而 购买 了 Mega CD。 在 日 本 MD 专门 
志 《MegaDrive Beep) 的 读者 投票 排名 
中 ,《 露 娜 ?在 MD 的 RPG 类 游戏 人 气 榜 
中 持续 17 个 月 排名 第 一 ， 直 到 《光明 
力量 11》 诞 生 后 才 被 挤 下 榜首 。《 露 


经 常 直接 与 日 本 的 原作 开发 团 
队 商 议 ， 为 美 版 专门 增加 了 不 少 新 
剧情 ， 例 如 在 游戏 未 尾 ， 亚 历 克 斯 
弹 奏 竖琴 唤醒 露 娜 的 情节 就 是 Ireland 
要 求 添加 的 。 英 文 剧本 将 近 400 万 字 
节 ，Working Designs 只 用 了 8 个 星期 
就 完成 了 全 部 翻译 及 润色 。 译 者 还 
在 剧本 中 添加 了 很 多 更 容易 为 西方 
玩家 理解 的 幽默 元 素 ， 以 及 对 流行 
的 提 到 了 一 些 美国 
名 人 、 、 产 品 和 RPG 被 冷落 的 现 
状 。 0 获得 的 评价 极 高 ， 
《GameFan) 杂 志 编 辑 说 :“ 这 是 我 玩 
过 的 最 好 的 RPG。 "其 画面 、 音 效 和 
剧情 都 获得 盛赞 ， 称 为 该 杂志 评选 
出 来 的 "1 9 9 3 年 最 佳 RPG" 
《GamePro) 杂 志 也 认为 本 作 不 仅 是 
Mega CD 的 RPG 顶 点 之 作 ， 也 是 世嘉 
所 有 主机 历史 上 最 出 色 的 RPG 之 一 。 
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《街头 霸王 1 于 全 球 范 
功 后 ， 格 斗 游戏 成 为 街机 厅 里 最 炙 
手 可 热 的 游戏 类 型 ， 而 各 公司 的 跟 
风 之 作 也 纷纷 诞生 ， 其 中 大 多 来 自 
日 本 。1991 年 ， 美 国 的 Midway 公 司 
也 开始 制作 格斗 游戏 。 为 了 在 激烈 
的 竞争 中 脱颖而出 ，Midway 决 定 采 
用 一 种 刚刚 兴起 的 独特 新 技术 。 

《致命 格斗 ) 投 入 开发 时 ， 总 共 只 
有 4 人 进行 游戏 的 制作 ， 分 别 负责 编 
程 、 美 术 和 音效 ， 他 们 只 用 了 10 个 月 
就 完成 了 整个 游戏 的 制作 。《 致 命 格 
斗 }) 的 美术 制作 流程 与 普通 游戏 完全 
不 同 ， 并 非 以 点 阵 图 构成 卡通 形象 ， 
而 是 逐 帧 拍摄 人 物 动作 ， 进 行 图 像 的 
高 度 压缩 之 后 将 每 一 帧 图 像 组 合成 连 
贯 的 动作 。 这 种 真人 拍摄 的 画面 使 得 
游戏 中 的 血腥 动作 更 令 人 触目 惊 心 。 
由 于 制作 经 验 不 足 ， 本 作 的 所 有 战士 
们 在 速度 、 攻 击 范围 、 行 走 速 度 、 跳 
跃 高 度 及 距离 方面 几乎 完全 相同 ， 不 
同 角色 的 差别 仅 在 于 他 们 的 必 杀 技 和 
终结 技 ， 因 此 必 杀 技 的 重要 性 更 加 突 
出 ， 极 度 血 腥 的 终结 技 更 是 本 作 最 具 


代表 性 的 特征 。Sub 一 Zero 会 抓 住 对 手 
的 脑 绕 ， 不 仅 把 脑袋 拧 断 ， 连 背 骨 都 
一 并 从 身体 里 抽出 ， 然 后 对 手 躺 倒 在 
地 ， 血 流 如 注 。 这 是 游戏 历史 上 最 具 
争议 性 的 场面 之 一 ， 也 成 为 后 来 的 官 
司 案 中 控 方 最 主要 的 证 据 。 另 外 ， 
《致命 格斗 ?开创 的 挑 空 连 击 招式 也 对 
后 来 格斗 类 游戏 的 发 展 影响 重大 。 
由 于 少年 儿童 是 家 用 机 的 主要 
用 户 层 ， 对 游戏 内 容 管 制 较 严 ， 因 
此 Midway 将 《致命 格斗 ?从 街机 移植 
到 家 用 机 时 ， 对 游戏 内 容 进行 了 修 
改 。SFC 版 根据 任天堂 的 要 求 将 终结 
技 的 血腥 成 分 删除 ， 而 MD 版 在 通常 
状态 下 也 看 不 到 血腥 内 容 ， 但 可 以 
通过 秘技 将 街机 版 中 的 暴力 终结 技 
全 部 恢复 。 由 于 这 些 暴 力 场面 是 隐 
藏 要 素 而 非 正 式 内 容 ， 因 此 美国 世 
嘉 自 本 身 的 评级 机 构 将 其 定 为 "13 岁 
以 上 "， 这 就 构成 了 后 来 Midway 与 世 
嘉 被 告 上 法 庭 的 有 力 依据 。 因 为 即 
使 是 按照 今天 的 标准 , 《致命 格 斗 》 
也 绝对 是 一 个 不 折 不 扣 的 M 级 游戏 。 
任天堂 就 是 氮 住 了 这 根 小 因子， 外 


《Klaim 


躲 过 一 劫 。 在 这 场 
官司 后 ， 还 接连 出 
现 了 数 起 官司 纠 
纷 ， 一 位 母亲 声称 
自己 的 儿子 被 同学 
用 餐 刀 刺 死 的 原因 
是 《致命 格斗 ) 腐 蚀 
了 青少年 的 心灵 。 
虽然 争议 不 
断 , 《致命 格斗 }:MD 
版 在 玩家 中 的 反响 
非常 积极 ， 而 SFC 版 
被 识 讽 为 阁 害 版 ， 
1GN 网 站 将 其 评 为 
“史上 最 烂 街 机 移植 
游戏 "的 第 8 名 。 
er 《致命 格斗 } 获 
得 成 功 后 ，Midway 


四 
购买 了 一 批 新 的 制 


天 参 议员 Joseph Lieberman 控 诉 Mid-- 
way 和 世嘉 ， 并 利用 与 论 压 力 抹黑 MD 
的 形象 。 这 起 事件 后 来 越 闹 越 大 ， 
已 经 闵 到 了 和 白宫， 对 整个 游戏 产业 
进行 限制 的 法 案 呼 之 欲 出 ， 任 天 堂 
见 局 面 已 经 失控 ， 不 再 于 背后 兴 风 
作 浪 ， 其 他 游戏 公司 也 人 人 自 危 ， 
最 后 联合 制定 了 行业 范围 的 游戏 评 
级 机 构 "娱乐 软件 评级 协会 ， 终 于 


国 致 命 格斗 凡 


PHI 0 


作 设 备 ， 前 作 使 用 的 民用 级 摄像 机 
升级 为 广播 级 ， 游 戏 画 面 有 明显 的 
进化 。 这 次 任天堂 因为 前 车 之 鉴 不 
再 勒令 删除 血腥 内 容 ， 只 是 在 封面 
上 贴 了 一 个 暴力 内 容 警 告 标志 。MD 
版 《致命 格斗 11》 暴 力 依旧 ，MD 版 仍 
是 玩家 的 首选 ， 人 物 比例 更 大 ， 游 
戏 速 度 更 快 ， 不 过 画面 的 颗粒 感 也 
更 明显 。《GamePro) 杂 志 认 为 本 作 是 
“西方 出 产 的 格斗 游戏 项 点 之 作 ”。 
在 MD 的 晚年 ，Midway 还 推出 了 《 致 
命 格斗 3) 的 MD 版 ， 不 过 这 时 已 经 是 
3D 游 戏 的 天 下 , 《致命 格斗 23| 以 为 
傲 的 真人 图 像 技 术 早已 过 时 ， 游 戏 
销量 也 在 不 断 走 下 坡 路 。 尽 管 如 
此 ， 该 系列 仍然 创造 了 累计 2600 万 
套 的 销量 。 


戏 襄 尼斯 之 超级 类 雄 
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不 用 怀疑 ， 在 电子 游戏 的 世界 里 ， 你 也 可 以 成 为 超级 英雄 。 
更 妙 的 是 你 可 以 每 服 地 倒 在 沙发 里 ， 一 边 吃 着 零食 一 边 实现 
所 有 梦想 。 而 且 ， 不 需要 紧身 衣 ， 也 不 用 把 内 裤 外 穿 。 


超级 英雄 游戏 的 主题 无 外 乎 对 抗 禾 恶 势力 和 拯 
救世 界 ， 在 这 一 点 上 与 绝 大 部 分 游戏 所 表现 的 内 容 
大 同 小 异 。 但 这 类 游戏 与 我 们 通常 说 的 动作 游戏 存 
在 一 些 区 别 。 首 先 ， 游 戏 的 主人 公 通 常 都 是 那些 已 
经 通过 漫画 大 红 大 紫 的 人 气 角色 ， 至 少 也 是 在 漫画 
中 具备 相当 影响 力 的 人 物 。 其 次 ， 这 些 主人 公 往 往 
都 具备 令 人 惊异 的 超级 力量 ， 而 这 往往 会 成 为 保持 
游戏 平衡 性 和 还 原 原 作 风味 之 间 最 难 把 握 的 一 个 要 
点 。 最 后 ， 最 常见 但 并 不 绝对 的 一 点 ， 就 是 超级 英 
礁 们 往往 都 穿着 色彩 艳丽 的 各 类 紧身 衣 或 硬 甲 ， 这 
在 以 DC (DC Comics) 和 神奇 (Marvel Comics) 
为 首 的 许多 美式 漫画 中 都 十 分 明显 。 

超级 英雄 们 在 漫画 世界 中 的 崛起 ， 最 早 可 以 追 
湖 到 70 多 年 前 。 从 上 世纪 30 年 代 的 漫画 黄金 时 代 ， 
到 上 世纪 60 年 代 的 白银 时 代 ， 来 自 不 同 国家 甚至 不 
同 星球 的 形形色色 的 英雄 们 ， 在 不 同 的 地 方 为 了 地 
救 自己 的 世界 而 战 。 不 过 超级 英雄 真正 进驻 电子 游 
戏 的 虚拟 世界 中 ， 是 在 上 世纪 70 年 代 未 。 超 人 ,是 


历史 上 第 一 位 成 为 电子 游戏 角色 的 超级 英雄 。1979 
年 ， 他 首次 在 雅 达 利 发 行 的 一 款 根据 已 故 好 莱 坞 电 
影 明星 克里斯托弗 ， 里 夫 主演 的 同名 电影 改编 而 成 
的 游戏 中 出 现 。 这 款 《 超 人 》 游 戏 也 因此 成 为 了 吉 
尼斯 世界 纪录 认可 的 第 一 款 超级 英雄 游戏 。 

从 超人 手中 拿 过 接力 棒 的 第 二 位 超级 英雄 是 蛟 
蛛 侠 ，1982 年 以 他 为 主角 的 同名 电子 游戏 问世 。 紧 
接着 ,1984 年 ,《 绿 巨人 》 被 游戏 化 , 同年 《 电 蛛 侠 》 
再 出 续 作 。1985 年 《神奇 四 侠 》 首 度 登 陆游 戏 平台 。 
至 于 大 家 琢 悉 的 《蝙蝠 例 )， 直 到 1986 年 才 被 正式 
改编 成 游戏 推出 。1989 年 ，《X 战 警 》 也 加 入 到 了 超 
级 英雄 游戏 的 阵容 中 来 。 

当然 ， 超 级 英雄 游戏 的 发 展 也 并 非 一 番 风 顺 。 
早 在 诞生 之 初 ， 这 类 作品 在 开发 时 就 面临 着 一 个 敬 
手 的 问题 。 超 级 英雄 们 在 漫画 原作 中 所 使 用 的 令 
FANS 津津 乐 道 的 各 种 特殊 能 力 ， 以 当时 的 硬件 性 
能 往往 极 难 在 游戏 中 被 实现 。 比 较 有 代表 性 的 例子 ， 
包括 昭 蛛 侠 那 能 够 让 他 在 高 楼 大 厦 间 荡 来 切 去 的 蛛 
网 ， 以 及 超人 那 金刚 不 坏 又 力 大 无 穷 的 身体 ， 前 者 
在 早期 的 2D 游戏 中 很 难 被 完美 还 原 ， 而 后 者 则 在 很 
大 程度 上 限制 了 游戏 的 挑战 性 和 平衡 性 。 

直到 第 5 代 家 用 机 诞生 ， 超 级 英雄 们 才 得 以 真 


正在 游戏 中 大 展 身手 。Activision 的 《 晤 蛛 侠 2》 第 
一 次 创建 出 了 一 个 基本 的 3D 城市 模型 ， 让 玩家 们 
可 以 操纵 蜘蛛 侠 用 蛛网 穿梭 于 其 间 ， 从 最 底层 的 街 
道 直到 帝国 大 厦 顶 层 ， 就 和 当时 的 电影 一 样 。 尽 管 
缺乏 细节 刻画 ， 操 作 也 不 够 精准 ， 但 却 让 玩家 第 一 
次 有 了 条 身体 验 漫画 中 的 精彩 镜头 和 紧张 气氛 的 感 
受 。2005 年 在 PS2、Xbox 和 NGC 上 发 行 的 《 绿 巨 
人 究 级 破坏 》 将 这 种 体验 进一步 延伸 ， 将 游戏 的 场 
景 进 一 步 扩 大 ， 给 了 玩家 更 多 探索 的 自由 。 玩 家 可 
以 操纵 绿 巨人 ， 在 城市 和 沙漠 关卡 中 随心 所 欲 地 进 
行 破坏 。 

随 着 家 用 机 硬件 性 能 的 不 断 提 升 ， 越 来 越 多 的 
游戏 作品 开始 选择 让 尽 可 能 多 的 超级 英雄 同 台 竞 技 
的 开发 方向 ， 比 如 《神奇 漫画 英雄 终极 联盟 )，PS3 
上 的 第 一 款 超 级 英雄 游戏 ， 或 者 Midway 的 《致命 
格斗 大 战 DC 漫画 英雄 )》， 都 是 较 有 代表 性 的 范例 。 


生年 一 一 从 1939 年 《 蚁 是 侠 》 开 始 在 DC_ Comics F GE 
连载 ， 到 1986 年 在 ZX Spectrum 家 用 计算 机 上 被 游 
戏 化 之 间 所 隔 的 时 间 。 


创 纪录 游戏 htcopn_BREnkine enms 


韦 今 为 止 蝙蝠 侠 已 经 挑战 过 
《蝙蝠 侠 》 记 今 为 止 所 推出 过 的 作 几乎 所 有 类 型 的 游戏 作品 ， 但 其 
蝙蝠 侠 品 ， 覆 盖 了 几乎 你 能 想到 的 所 有 游戏 中 只 有 2 款 是 以 竞 速 为 主 的 。1 


个 是 2001 年 在 初代 PlayStation 上 
发 行 的 《蝙蝠 侠 哥 谭 市 赛车 》， 
蝙蝠 侠 要 在 游戏 中 驾驶 着 自己 的 
爱 车 驰 验 哥 谭 市 ， 收 拾 那些 从 阿 
克 汉 姆 收容 所 里 逃跑 的 恶棍 们 。 
另外 1 款 是 1993 年 发 行 在 世嘉 
Mega-CD 上 的 《蝙蝠 侠 归 来 )。 


BATMAN 类 型 ， 所 以 很 难 给 这 个 系列 的 游戏 模 
式 下 一 个 概括 的 定义 。 不 过 ， 大 多 数 
《蝙蝠 侠 》 游 戏 都 是 动作 向 的 ， 而 且 其 
中 的 绝 大 多 数 都 是 让 玩家 操纵 主人 公 
蝙蝠 侠 与 他 的 那些 老 对 头 们 战斗 ， 比 


&AT7NHAN 如 企 琢 人 或 小 丑 。 
NI 第 一 款 《蝙蝠 侠 》 
游戏 


这 位 极 富 传 奇 色彩 的 战士 ， 初 次 

PC/X360/Xbox/PS/PS2/ 亮相 的 游戏 作品 ， 是 1986 年 由 Ocean 

PS3/PSP/GBA/Wii Software 在 英国 于 ZX Spectrum 家 

开发 商 ，Bemmie 用 计算 机 上 发 行 的 一 款 平台 动作 游戏 。 
SS 国友 

Drummond/jon Ritman 这 款 游戏 的 开发 者 只 有 2 个 人 ， 负 责编 


起 程 的 Jon Ritman 和 负责 美工 的 Bernie 
发 行商 : 0cean Software Drummond。 


第 一 款 “ 交 叉 世 界 观 ”《 蝙 晤 使) 游戏 


除了 拥有 属于 自己 的 许多 独 “又 有 两 款 《 正 义 联盟 》 游 戏 发 售 ， 它 使 》 游戏 中 的 反派 

立 游戏 外 ， 蝙 蝠 侠 也 经 常 作 为 至 关 重 们 分 别 是 GBA 上 的 《绝对 不 公 》 和 《 历 2003 年 育 匠 推出 的 《蝙蝠 全 辛 

要 的 角色 在 其 他 作品 中 出 现 。 比 如 在 代 记 》。 随 后 的 《正义 联盟 英雄 )， 是 | 特 祖 复活 》， 设 计 了 一 个 原创 的 敌人 

“正义 联盟 》 系 列 ”里 ， 过 去 几 年 来 。 一 款 对 应 Xbox 和 PS2 的 动作 角色 扮 | 广 特 祖 作为 蝙蝠 侠 的 新 对 手 ， 他 也 是 

蝙蝠 侠 一直 都 是 常客 。 这 个 系列 的 初 演 游 戏 。 然 而 ， 直 到 2008 年 Midway | 官方 承认 的 第 一 个 完全 诞生 于 游戏 而 

代 作品 《正义 联盟 特 遗 部 队 》， 是 一 的 《致命 格斗 大 战 DC 漫画 英雄 ) 推出 ， 非 漫画 的 反派 角色 。 辛 特 祖 的 设计 者 
| 


款 1995 年 发 行 在 SNES (SFC) 上 的 ”蝙蝠 侠 才 第 一 次 真正 有 机 会 跟 独 立 于 | 是 Flint Dile 和 Jim Lee， 作 为 纪念 ， 
DC Comics 还 专门 为 他 制作 了 小 说 和 
玩具 。 然 而 ， 辛 特 祖 在 其 他 漫画 系列 
中 却 极 少 登 场 。 


收录 反派 数量 最 多 
的 《蝙蝠 使 》 游戏 


| 。 “( 蝙 晤 全》 系列 ”中 收录 反派 角 
| 色 最 多 的 一 作 是 《乐高 蝙 旺 侠 游戏 
| 版 2， 共 有 12 名 坏蛋 亮相 ， 其 中 包括 
| 小 召 、 企 鳌 入 、 猫 女 、 双 面 人 、 冷 冻 
人 、 泥 面 人 、 稻 草 人 、 谜 语 人 、 蝙 晤 男 、 


1 对 1 格斗 游戏 。2002 年 和 2003 年 ， 他 所 在 的 虚拟 世界 之 外 的 敌人 交手 。 


小 姥 女 、 鲜 鱼 人 和 虹 灭 者 。 上 述 所 有 
角色 都 可 以 操作 ， 不 仅 如 此 ， 许 多 蝙 
蝠 侠 的 战友 也 在 游戏 中 参 碾 ， 因 此 本 


大 污 | 作 也 是 迄今 为 止 收录 可 操作 角色 最 多 
一 二 -一 一 -于 一 的 《蝙蝠 侠 》 游戏 。 
了 人 业 最 多 的 《地 是 | AN 第 一 于 吉 近 和 由 纤 ne 
所 时 铝 人 十 豆 知 识 /TI 
根据 蒂 姆 ， 波 顿 同名 电影 (1989) 改编 而 成 1998 年 发 行 的 根据 好 莱 坞 同名 电影 


的 游戏 ， 先 后 曾 在 14 种 不 同 的 游戏 平台 上 被 发 | 改编 的 《蝙蝠 侠 与 罗 宾 》， 是 第 一 款 人 允许 有 
售 ， 其 中 包括 NES (FC)、MD (Genesis)、zX | 玩家 控制 主人 公 在 全 3D 场景 中 行动 的 游 纱 用 口中 吐出 的 花粉 迷 倒 警卫 ， 然 
Spectrum、Game Boy、PC Engine、IBM PC 和 | 戏 。 玩 家 要 探索 整个 哥 谭 市 ， 阻 止 犯罪 轴 后 大 摇 大 摆 地 通过 那些 她 原本 无 
MSX 等 ,是 目前 跨 平 台 发 行 数量 最 多 的 一 款 蝙蝠 侠 》| 事件 发 生 并 寻找 冷冻 人 发 动 下 一 次 玖 击 及 让 和 环 光 法 通过 的 关卡 …:…-， 

游戏 。 另 外 ， 尽 管 这 14 款 游戏 都 以 电影 为 原型 ， 但 | 的 线索 。 Play95tation 

各 自 有 着 不 同 的 表现 形式 ， 游 戏 方式 也 不 尽 相同 。 


13 一 一 么 师 蛛 侠 。 动画 系列 》 中 登场 的 反派 总 数 ， 超 过 
其 他 所 有 独立 的 《蜘蛛 侠 》 游戏 作品 s 


的 摩天 大 楼 间 。 《蜘蛛 侠 》 游 戏 的 类 型 从 平台 冒险 到 动作 甚至 弹 珠 台 可 谓 应 有 尽 有 ， 


名 让 斯 坦 ， 李 (Stan Lee) 笔下 的 这 个 平民 英雄 ， 在 每 一 个 角落 都 闪闪 发 光 。 
在 其 中 的 一 个 唐人 街 ， 骨 


关卡 中 ， 昨 蛛 侠 侠 和 哥 斯 
拉 曾 作为 BOS: 。 伏 而 后 来 
游戏 在 美国 发 行 的 时 候 ， 由 于 没 
能 争取 到 版 权 许可 ， 蝙 和 
斯 拉 被 蔡 换 成 了 别 的 角 


撤 网 、 中 墙 、 荡 秋千 ,蜘蛛 使 能够 做 所 有 如 蛛 能 做 的 事 ,而 绝 大 部 分 《 蜂 蛛 侠 》 
蜘蛛 使 游戏 也 都 试图 以 此 为 主题 . 大 部 分 情况 下 , 如 蛛 侠 要 在 游戏 中 面 对 形 形 色色 的 坏蛋 ， 
SPplIDER-MAN 从 罪犯 和 灾难 中 保护 无 训 市 民 。 他 可 以 射出 蛛网 ， 也 可 以 吊 在 蛛 丝 上 穿梭 于 纽约 


只 有 电 蛛 侠 幸 存 了 下 作为 回 
报 ， 游 戏 中 增加 了 一 个 PC/X360/Xbox/PS/PS2/ 
全 人 PS3/PSP/GBA/WiI 
开发 商 : Parker Brothers 
发 行商 : Parker Brothers 
2 


NI 第 一 款 家 用 机 平 NI 收录 神奇 超级 英雄 最 包 生 四 
台 《 晴 蛛 使 ) 游戏 的 《 晤 | 


本 作 也 是 和 人 可 的 第 一 款 神奇 漫画 
(Marvel Comics) 改编 游戏 


《蜘蛛 使 ) 中 第 一 WN 第 一 款 再 现 “ 荡 蛛 网 ”的 《 蜂 蜂 侠 ) 游戏 
名 可 操作 的 反派 和 要 同 台电 二 


> 


是 逢 


也 让 游戏 的 自 


考 考 你 /QUIZ NI 算 二 芍 有 斯 塌 ， 过 登场 的 


《 电 蛛 侠 》 第 一 次 被 游戏 化 是 


在 哪 台 主 机 上 = 


户 


超人 
SUPERMAN 


PC/X360/XboX/PS2/GBA 


开发 商 : Ntari 
发 行商 : Aiari 


划 人 和 全 人生) 
最 高 得 分 | 


街机 版 《超人 》 人 则 分 诈 
生 于 2008 年 5 月 31 上 日， 美国 玩家 | 
Jeron Grayson 在 布鲁克 林 创 下 了 普 | 
通 难度 下 不 接 关 达 成 353900 分 的 世界 | 
纪录 。 同 一 天 ，Jeron 又 在 搭档 的 帮 | 
助 下 ， 在 同一 款 游戏 上 写 下 了 双人 游 | 
戏 876800 分 的 新 纪录 。 


史上 最 弱 的 
游戏 版 超人 


1988 年 在 NES (FC) 上 的 一 款 ( 超 
人 》 游 戏 中 登场 的 超人， 是 该 系列 历史 
上 最 弱 的 一 个 ， 与 漫画 中 刀枪 不 入 的 无 
敌 形象 可 谓 大 相 径 庭 。 超 人 不 但 可 以 被 
子弹 打 伤 ， 而 且 在 遭受 过 多 伤害 时 还 会 
变 回 克 拉克 肯特。 他 只 能 依靠 收集 | 
关卡 中 散落 的 徽章 来 获取 超 能 力 ， 而 且 
一 次 只 能 拥有 其 中 的 一 种 。 更 可 笑 的 是 ，| 
在 这 款 游戏 中 超人 不 会 飞 ， 只 能 跳 。 另 
外 ， 游 戏 的 画 风 也 非常 卡通 ， 与 原作 中 
浑身 肌肉 的 壮 汉 形 象 截然 不 同 。 


| 
SUPER_POUWER 
| 
POWER 


NI 号 二 昌 强 的 游戏 


在 《超人 归来 》 中 ， 
力量 之 强大 超过 了 以 往 任何 一 代 游戏 。 
总 的 来 说 ， 他 在 本 作 中 具备 包括 透视 


超人 具备 的 


眼 、 飞 行 、 热 线 眼 、 超 级 力量 、 顺 风 
超 音速 和 冰冻 吐 息 在 内 的 7 种 超 能 力 。 


贡 


75 一 一 参加 游戏 版 《超人 归来 》 原声 音乐 录制 的 交 遇 
乐团 成 员 总 数 。 本 作 收 录 的 乐曲 总 长 度 达 120 分 钟 。 


| 游戏 名 单 。 


场景 规模 最 大 的 超级 英雄 游戏 
2006 年 由 EA 发 行 的 《超人 归 
来 )， 是 当年 上 映 的 同名 电影 的 官方 游 


ETITTEES 
W@RLD 


在 1979 年 的 第 一 款 《 超 人 》 游 
戏 里 ，2 名 玩家 可 以 同时 控制 超人 ， 
挑战 的 项 目 包 括 抓 住 莱克 斯 ， 卢 瑟 
以 及 从 路 易 斯 ， 莱恩 那里 获得 香 吻 
以 抵抗 毛 元 素 的 辐射 伤害 等 。 当 时 游 
戏 中 再 现 的 超人 能 力 只 有 3 种 : 透视 
眼 、 力 量 和 飞行 。 时 隔 近 30 年 ， 现 


在 1988 年 的 NES(FC) 版 ( 超 
人 》 里 ， 著 名 的 透视 眼 的 作用 其 
实 并 非 透视 ， 而 是 发 现 那些 原本 
看 不 见 的 敌人 。 针 对 这 个 与 漫画 


在 的 超人 具备 了 更 吉 真 的 形象 和 更 丰 原作 不 符 的 设 定 ， 制 作 方 给 出 的 
富 的 能 力 ， 登 场 的 作品 也 不 再 仅仅 限 。 于 根据 同名 电影 改编 的 游戏 。 解释 是 ， 由 于 朋克 斯 ， 卢 王 在 城 
市 中 的 每 栋 大 楼 里 都 埋 了 铅 ， 所 

第 一 款 超 级 英雄 游戏 以 超人 几 须 得 靠 新 能 力 才 能 “看 


NI 历史 上 享有 第 一 个 拥有 属于 自己 的 电子 游戏 殊荣 的 超级 英雄 是 超人。 “， 见 敌人 
1979 年 在 雅 达 利 2600 上 发 行 的 《超人 》， 根 据 克里斯托弗 ， 里 夫 主 演 的 红 极 一 

时 的 同名 电影 改编 。 玩 家 在 游戏 中 扮演 超人 ， 设 法 搞 获 作恶 多 端的 采 克 斯 ， 户 

瑟 并 尽快 返回 《星球 日 报 )。 


史上 最 粳 糙 的 超级 英雄 游戏 


历史 上 最 糟糕 超级 英雄 游戏 的 名 号 同样 属于 超人 。 这 
款 名 为 《超人 》 的 N64 游戏 ， 玩 法 乏味 到 令 人 发 指 ， 你 不 会 
想 知 道 它 到 底 有 多 糟糕 …… 玩 家 能 做 的 ， 就 是 操纵 超人 在 大 
楼 间 来 回 穿越 一 些 大 大 小 小 的 圆 环 ， 避 开 绿 色 氟 毒 雾 ， 而 所 
谓 的 大 楼 ， 其 实 也 不 过 是 一 堆 绿色 的 方块 而 已 。 这 款 游戏 在 
GameRankings 上 的 得 分 只 有 23% ， 曾 经 被 GameSpy 评 为 史 
上 最 烂漫 画 改 编 游 戏 ， 也 曾 入 选 过 GameTrailers 的 史上 最 烂 


戏 版 。 游 戏 内 创建 的 虚拟 大 都 市 覆盖 
了 大 约 207 平方 公里 的 面积 ， 其 中 包 
含 了 10000 座 不 同 外 形 的 建筑 物 。 在 
这 款 游 戏 里 ， 超 人 能 在 中 自由 飞 
行 ， 可 以 穿梭 于 大 厦 之 间 ， 也 可 以 升 
众 且 整 个 城市 ， 还 能 以 每 小 时 
7 公里 的 速度 飞 回 地 面 ， 做 到 了 名 
其 实 的 “ 比 子弹 还 要 快 "。 


超人 档案 


超人 那 战 无 不 胜 的 力量 和 金 
刚 不 坏 的 身体 ， 在 其 登场 过 的 绝 
大 部 分 游戏 中 都 被 忽视 了 。 理 由 
很 简单 : 如 果 主 人 公 永 远 不 会 受 
伤 也 不 会 挂 挤 ， 那 游戏 也 就 失去 
了 挑战 的 乐趣 。 在 Midway 的 《 致 
命 格斗 大 战 DC 漫画 英雄 ) 里 ， 制 
作 方 采用 了 一 种 简单 但 更 具 说 服 
力 的 设 定 ， 那 就 是 超人 除了 害怕 


则 


B0 一 


秘 窗 身分 : 克拉 克 . 肯特, 记者 氮 以 外 ， 也 无 法 承受 魔法 攻击 ， 
首次 亮相 : 1938 年 6 月 ，Action Comics #1 全 全 机 训 由 风 站 于 和 恰好 


出 版 社 : DC Comics 

创作 者 : 杰 瑞 ， 西 格 尔 与 乔 伊 ， 丢 斯 特 

超级 能 力 : 飞行 、 超 级 力量 、 超 级 速度 、 热 线 眼 、 透 视 眼 、 
顺风 耳 、 超 级 感应 、 冰 冻 吐 息 以 及 近乎 无 限 的 耐久 力 和 回 
复 力 。 


160 万 
本 作 是 所 有 _ 尽 X 战 警 》 系 列 ” 游 戏 中 最 为 成 功 的 二 秩 。 


Activision 的 《和 哉 警 传奇 六 出 货 总 数 ; 


豆 知 识 


在 根据 2003 年 《X 战 警 ) 电 
影 改 编 而 成 的 《金刚 狼 的 复仇 中 ， 
为 金刚 狼 配音 的 是 马克 ， 哈 米尔 ， 
他 也 是 《星球 大 战 》 电影 中 大 家 
山 悉 的 户 克 天 行者 。 另 外 一 位 
在 游戏 中 担当 配音 的 科幻 电影 常 
客 ， 是 因 《 星 际 迷 航 》 而 广 为 人 
知 的 帕特里克 ， 斯图尔特， 他 在 
本 作 中 扮演 X 教授 一 角 。 


PC/X360/Xbox/PS/PS2/ 
6BA 

开发 商 : UN 

发 行商 : Acclaim 


2 


[me 


收录 角色 最 多 的 
《X 战 警 ) 游戏 
收录 神奇 漫画 (Marvel Comic) | 

原作 中 登场 角色 最 多 的 一 部 游戏 ,是 发 | 
行 在 PS2 和 Xbox 平台 上 的 《X 战 警 传 | 
奇 小 天 启 降临 ?。 在 这 款 动作 冒险 游戏 
中 ,共有 多 达 42 名 的 (X 战 警 ) 角 色 出 现 ， 
其 中 的 15 名 玩家 可 以 直接 选择 , 另 有 4 
名 为 隐藏 角色 ， 剩 余 的 23 名 为 反派 。 


参战 作品 最 多 的 
X 战 警 成 员 

金刚 狼 是 所 有 X 战 警 成 员 中 出 场 | 

次 数 最 多 的 一 个 ， 除 了 20 款 官方 的 | 

《X 战 警 》 游戏 外 ， 人 往 | 


己 的 4 款 独立 游戏 ， 分 别 是 1991 年 
NES (FC) 上 的 《金刚 狼 》、1994 年 
MD 和 SNES (SFC) 上 的 《钢铁 狂暴 》、 
2001 年 GBC 上 的 《金刚 狼 之 怒 》 以 及 
根据 2003 年 第 二 部 (X 战 警 ) 电 影 改 编 ，, 
登陆 5 个 平台 的 《金刚 狼 的 复仇 。 


NI 街机 版 《X 战 警 ) 
最 高 得 分 纪录 


豆 知识 /TRIVIR 


“《X 战 警 》 系列 ”是 较 早 引入 


街机 格斗 游戏 《X 战 警 VS 街头 所 | 
王 》 的 最 高 纪录 是 2098100 分 ， 由 美 | 


多 名 来 自 不 同 国家 超级 英雄 战队 国 密 鞭 根 州 玩家 Clarence Leung 于 
的 作品 。 到 目前 为 止 ， 这 个 系列 1999 年 3 月 16 日 创造 。 这 个 成 绩 是 在 
中 登场 角色 的 国籍 遍布 世界 各 地 ， “ 双 银 河 网 国际 锦标 赛 ” 上 诞生 的 ， 游 
包括 埃及 、 爱 尔 兰 、 英 国 、 俄 罗斯、 戏 被 设置 在 最 高 难度 和 最 高 伤害 下 进 
德国 和 日 本 等 。 行 ， 当 伏 ， 也 不 允许 接 关 。 


X 战 警 档案 


秘密 身分 : 多 种 多 样 

首次 亮相 : 1963 年 9 月 X-Men 并 1 

出 版 社 : Marvel Comics 

创作 者 : 斯 坦 ， 李 和 杰克 卡 比 

超级 能 力 : 因 人 而 异 。 其 中 包括 操纵 天 气 、 发 射 激光 、 心 


旺 灵感 应 、 瞬 间 移 动 等 等 ， 但 无 一 例外 都 是 基因 突变 的 结果 。 


画 主题 作品 。 另 外 ， 他 还 拥有 属于 自 1 


从 第 一 次 被 游戏 化 开始 ，“《X 战 警 》 系 列 ”就 一 直 以 可 选择 角色 众多 而 著称 。 
尽管 最 初 的 绝 大 部 分 作品 都 是 2D 或 3D 的 动作 冒险 游戏 ， 但 后 期 也 渐渐 出 现 了 一 
些 角色 扮演 类 作品 。 除 此 之 外 ,《X 战 警 》 中 的 人 气 角色 ， 也 经 常 在 其 他 根据 神奇 
漫画 改编 的 游戏 中 亮相 。 


Konami 于 1992 年 发 行 的 《X 战 警 )， 是 
目前 惟一 支持 6 人 同时 联机 的 街机 动作 游戏 。 为 
了 让 6 名 角色 同 屏 不 至 于 造成 画面 过 度 拥 挤 ， 这 
款 游戏 采用 了 两 块 屏幕 并 排 显示 的 设计 。 玩 家 能 
够 选择 的 角色 包括 金刚 狼 、 风 暴 女 、 镭 射 眼 、 钢 人 、 
夜行 者 和 内 光 女 。 


本 全 6 人 联机 版 的 《X 战 警 》 国内 
也 曾 有 不 少 街机 厅 引 进 过 


万 磁 王 是 所 有 《X 战 警 》 游 戏 
b 最 受 欢迎 的 坏蛋 ， 而 且 他 的 足迹 不 
仅仅 限于 他 所 属 的 漫画 系列 本 身 。 在 
多 达 22 款 的 各 类 神奇 漫画 改编 游戏 中 ， 
都 可 以 看 到 他 与 超级 英雄 们 对 抗 的 身 
影 。 在 1989 年 的 NES(FC) 版 (X 战 警 》 
中 ,他 是 作为 游戏 的 最 终 BOSS 出 现 
的 。 但 直到 1994 年 《X 战 警 2 克隆 战 
争 》 问 世 , 他 才 第 一 次 成 为 可 操作 角色 ， 
圆 了 FANS 的 一 个 心愿。 


第 一 款 超级 英雄 主 视角 射击 游戏 

1997 年 的 PC 版 (X 战 警 天 四 
启 的 复仇 )》， 是 第 一 款 官方 授权 的 以 超 
级 英雄 为 主角 的 主 视角 射击 游戏 ,由 
Marvel Interactive 发 行 。 本 作 其 实 
是 《雷神 之 锤 》 的 一 个 变化 版 ,需要 《 雷 
神 之 锤 》 支 持 才能 运行 。 玩 家 在 游戏 中 
扮演 由 万 磁 王 创造 的 生化 机 器 人 ， 使 用 
各 种 武器 消灭 甩 恶 的 克隆 版 X 战 警 。 


发 


一 


各 CRAVITY 
全 


戏 吉 尼斯 之 柯 趣 周边 


GUINNESS WORLD 了 ECGCGORDSTHE VIDEOGAME 


目 从 游戏 主机 诞生 的 那 一 天 起 ， 玩 家 们 就 在 不 遗 余力 地 寻找 
着 最 合适 的 周边 ， 一 切 都 是 为 了 能 从 游戏 中 获得 最 大 限度 的 
乐趣 。 于 是 ， 各 种 各 样 五 花 八 门 的 控制 器 应 运 而 生 ， 从 形状 


各 异 的 手柄 到 光 枪 ， 再 到 吉他 甚至 请 板 。 


为 了 实现 更 为 丰富 的 游戏 体验 ， 开 
发 商 们 尝试 过 各 种 类 型 的 附加 控制 器 ， 
从 拉 尔 夫 贝尔 在 第 一 台电 子 游 戏 机 上 
实验 的 光 枪 ， 到 任天堂 最 新 的 动作 感应 
手柄 。 
六 ~ 


全 政 达 利 2600 及 附带 的 两 种 规格 控制 器 


最 早 附带 额外 控制 器 并 在 商业 上 取 
得 成 功 的 游戏 主机 是 雅 达 利 2600， 除 了 
两 个 标准 的 摇 杆 外 ， 还 附带 了 一 对 带 刻 
度 盘 的 旋转 式 控制 器 ， 方 便 用 来 玩 乒 兵 
或 是 竞 速 类 游戏 。 雅 达 利 也 曾 发 行 过 一 
种 板 型 控制 器 ， 但 就 像 绝 大 多 数 试验 品 
一 样 ， 只 是 个 短命 的 周边 。20 多 年 后 ， 


任天堂 也 推出 了 一 种 相似 的 控制 器 ， 不 
同 的 是 ， 这 种 叫 平衡 板 的 周边 与 其 专用 


游戏 《Wil Fit》 一 起 获得 了 巨大 的 成 功 ， 
全 球 范围 内 的 累计 销量 超过 2000 万 套 ( 截 
止 到 2009 年 6 月 )。 

事实 上 ， 游 戏 业 历史 上 有 相当 一 部 
分 富有 创造 性 的 另类 手柄 和 周边 都 是 由 
任天堂 发 明 的 。 比 如 FC (NES) 的 手柄 ， 
是 历史 上 最 早 使 用 十 字 键 的 家 用 机 控制 
器 。 在 随后 的 25 年 里 ， 任 天 堂 的 控制 器 
设计 核心 理念 几乎 没有 发 生 过 任何 变化 ， 
除了 取消 扬声器 外 ， 只 是 增加 了 方便 操 
作 3D 游戏 的 类 比 摇 杆 和 用 来 拓展 游戏 指 
令 种 类 的 新 按键 。 

除 此 之 外 ，FC 和 NES 上 也 诞生 了 
数量 众多 的 各 类 游戏 周边 ， 它 们 从 不 同 
的 方向 ， 以 不 同 的 形式 延伸 了 传递 给 用 
户 的 娱乐 体验 ， 较 为 成 功 的 范例 包括 任 
天 堂 的 Zapper 光 枪 控制 器 和 经 典 射击 
游戏 《 打 野 有 鸭 )。 当 然 ， 也 别 忘 了 第 一 台 
机 器 人 型 游戏 控制 器 R.O.B (Robotic 
Operating Buddy)。 另 外 ， 受 任天堂 
FC 手柄 的 启发 诞生 的 周边 亦 不 在 少数 ， 


全 世界 上 最 大 的 NES 手柄 ， 同 时 也 是 最 大 的 游 
戏 控制 器 


1989 年 , Mattel 为 NES 推 出 了 “ 魔 
力 手 套 "， 第 一 款 任天堂 认可 的 动作 感应 
游戏 周边 。 然 而 ， 由 于 当时 的 动作 惑 应 
侦 测 技术 尚 不 够 成 熟 ， 魔 力 手套 的 实际 
表现 并 不 令 玩家 们 满意 ， 而 任天堂 当时 
也 对 动作 感应 操作 的 前 景 不 怎么 感 兴 趣 ， 
直到 17 年 后 Wil 诞生 。 

进入 到 上 世纪 90 年 代 后， 控制 器 
的 设计 开始 更 加 趋向 于 标准 化 ， 硬 件 大 
三 们 纷纷 开始 将 目光 放 到 硬件 性 能 竞争 


上 去 ， 所 以 这 个 阶段 的 许多 创意 周边 往 
往 都 是 由 第 三 方 厂商 制造 的 。NEC 是 
第 一 台 家 用 机 用 外 置 CD 驱动 器 的 制造 
商 ， 这 种 专门 为 PC _Engine (在 美国 叫 
TurboGrafx-16) 设计 的 CD-ROM 模 
组 ， 带 来 了 更 大 容量 的 空间 和 更 便宜 的 
软件 存 信 载体 ， 也 让 这 台 主 机 拥有 了 题 
材 更 为 广泛 的 游戏 阵容 。 随 后 ， 世 豆 也 
为 MD (Genesis) 推出 了 专门 的 CD 模 
组 Mega-CD。 在 看 到 这 种 产品 所 具备 
的 广阔 前 景 后 ， 任 天 堂 决 定 联手 索尼 为 
SFC (SNES) 开发 一 种 类 似 的 外 置 CD 
驱动 器 。 尽 管 这 次 合作 最 终 以 失败 告终 ， 
但 却 帮助 催生 了 索尼 自己 的 游戏 机 品牌 ， 
也 就 是 后 来 大 家 束 悉 的 一 代 家 用 机 霸主 。 

近年 来 对 电视 游戏 周边 产生 影响 最 
大 的 一 次 变革 当 属 任天堂 的 Wil 动作 感应 
控制 器 ， 或 者 说 遥控 器 手柄 的 问世 。 与 
其 他 标准 的 次 世代 主机 手柄 不 同 ， 任 天 
堂 选择 了 完全 不 同 的 发 展 方向 ， 进 一 步 
拓展 了 游戏 周边 的 应 用 范围 和 操作 形式 。 
现在 ， 周 边 不 再 仅仅 是 主机 的 附属 品 ， 
越 来 越 多 以 周边 为 依托 的 游戏 正在 渐渐 
流行 起 来 2 

UL、 
SN 


可 


765 一 一 在 美国 西 弗吉尼亚 州 ， 引 进 《《 热 舞 革 命 》 用 于 
预防 青少年 肥胖 的 学 校 的 总 数 。 


豆 知 识 /TRIVIA 
在 英国 ， 为 喧闹 先生 主持 人 ET 
巴 效 (Buzz) 配音 的 是 澳大利亚 喧 滴 先生 目 现场 ， 玩 家 要 回答 虚拟 主持 人 提出 的 
演员 兼 歌手 知 森 :多 诺 万 。 他 本 BUZZI 各 种 问题 ， 在 经 历 几 轮 的 挑战 后 最 终 取 


人 也 是 这 个 系列 的 FANS， 喜 欢 跟 得 胜利 。 该 系列 最 大 的 特点 之 一 ， 就 是 
孩子 们 一 起 玩 这 款 游戏 。 PS2/PS3/PSP 带 巨大 红色 按钮 的 抢答 器 型 专用 手柄 。 。 么 《 喧 亲 先 生 ! 》 系列 使 用 的 失 答 器 形 手柄 


开发 商 : Relentless 
发 行商 : Sony Computer 
Entertainment 


家 用 机 上 历史 最 悠久 的 猜 训 游戏 

到 目前 为 止 ，“《 喧 闹 先 生 》 系 列 ”共有 13 款 作品 推出 ， 是 家 用 机 上 同 
类 游戏 中 发 行 作品 数量 最 多 的 。 游 戏 中 收录 的 问题 涉及 音乐 、 电 影 、 体 育 等 多 个 
领域 此外， 该 系列 还 有 4 款 专门 以 迷你 游戏 为 主题 的 支线 作品 。 


sn NI 第 一 款 有 英国 政府 撑腰 的 
家 用 机 游戏 


| DWAYNE，WHICH QUESTIONS WOULD YOU LIKEIN THE NEXT ROUND7 


和 2 和光 索尼 公布 
Se En 力 顷 战 )。 这 是 一 款 专 个、 加 
门 为 在 校 青 少年 学 生 设 - 


学 计 的 猜 认 游戏 ， 收 录 了 

国 国家 教育 大 纲 第 二 阶 

Pa Pa 段 课程 的 问题 ， 从 人 文 
历史 到 自然 科学 应 有 尽 

有 。 本 作 也 是 历史 上 第 
一 款 与 英国 政府 合作 开 
发 的 家 用 机 游戏 。 今 天 ， 
这 款 游戏 已 经 走 入 了 英 
国 近 百 所 中 学 的 上 干 名 
驴子 中 间 ，2007 年 又 被 引进 到 了 西班牙 。 


合作 对 第 本数 广 持 用 户 自 编 问题 的 

0 NI 第 一 款 获 英国 电影 学 院 奖 的 
人 PSs 的 《喧闹 先生 ! 电视 智力 问答 》 是 第 一 款 猜 这 游戏 

区 六 寺 让 和 让 玩家 可 以 自己 编辑 问题 并 进行 在 线 分 享 的 游戏 。 2006 年 10 月 5 日,《 喧 闲 先 生 ! 智力 大 挑战 》 获 得 了 
| 本 作 发 售 3 个 月 后 ， 有 大 约 70000 条 用 户 编辑 的 各 ”英国 电影 学 院 倘 发 的 年 度 最 佳 休闲 / 社交 游戏 次。 当时 被 
交 可 以 类 问题 被 上 传 到 官方 网 站 。 在 此 期 间 ， 这 些 问 题 被 ”提名 的 还 有 《吉他 英雄 )、《 了 歌星 》 和 《脑力 银 炼 》 等 其 具 
器 轩 玩家 们 下 载 的 次 数 则 超过 了 500 万 次 。 竞争 力 的 知名 作品 。 


演奏 和 歌唱 


游戏 最 大 的 特色 在 于 与 众 不 同 的 吉他 型 控制 器 ， 玩 家 要 利用 分 布 在 吉他 上 的 


害 
Ce 各 个 按键 来 弹 奏 屏幕 上 出 现 的 对 应 音符 ， 感 受 像 乐队 吉他 手 一 样 演奏 的 快感 。 
NI 第 一 坎 无 线 吉他 游戏 控制 器 
PC/XK360/PS2/PS3/PSP/ Widow Maker 是 第 一 款 面向 PS2、PS3 版 《吉他 英雄 》 以 及 《摇滚 乐队 》 
NDS/Wii 的 无 线 吉他 控制 器 。 尽 管 并 非 出 自 官方 之 手 , 但 这 款 吉他 额外 设计 的 长 度 和 重量 ， 
几 予 了 它 更 为 真实 可 信 的 演奏 体验 。 
开发 商 : Harmonix(l、I) 
《吉他 英雄 )》 单 曲 最 高 得 分 纪录 
行 误 . 《吉他 英雄 》 中 单 曲 的 最 高 演奏 得 分 是 899703 分 ， 由 美国 明尼苏达 州 玩 
发 行商 ; Bed0ctaae/ 家 克 里 斯 : 纪 科 于 2008 年 8 月 29 日 创造 ， 演 奏 的 曲目 是 来 自 DragonForce 
Activision 乐队 长 达 8 分 钟 的 “Through The Fire And Flames”， 本 曲 也 是 这 款 游戏 中 弹 


奏 难 度 最 高 的 曲目 。2009 年 2 月 4 日 ， 这 一 纪录 又 被 美国 德 克 萨 斯 州 年 仅 14 岁 


克 的 玩家 丹 尼 约翰 逊 打 破 ， 成 绩 是 965364 分 。 么 《吉他 英雄 ) 单 拘 最 高 得 分 纪录 保持 者 约翰 逊 


0 万 一 2008 年 9 月 ， 克 里 斯 。 纪 科 首 次 完美 演奏 


“Throush The 


吸引 观众 人 数 最 
多 的 电视 游戏 表演 


2008 年 5 月 11 日 ， 两 名 英国 玩家 
林 德 琼斯 和 里 诺 :乔治 鸟 在 伦 误 
的 一 次 庆祝 活动 上 ， 用 《吉他 英雄 1 川 
现场 弹 奏 了 枪 炮 琢 瑰 乐 队 的 “Welcome 
to the Jungle"， 吸 引 了 总 计 9600 名 
观众 观看 。 


估 埃 伯 尔 8 岁 时 便 夺 得 了 美国 科罗拉多 州 游戏 锦 
标 赛 《吉他 英雄 ) 组 冠军 ，9 岁 时 便 将 《吉他 英 
雄 1)》 最 高 难度 曲目 打 到 了 5 星 评价 ， 是 所 有 
实现 这 一 成 绩 的 玩家 中 年 纪 最 小 的 。 


获得 《吉他 英雄 11)》 
最 高 难度 下 5 星 评价 
的 最 年 轻 玩 家 


本 “， 埃 伯 尔 〈 美 国 ) 是 迄今 为 止 在 《吉他 英 
礁 川 》 中 ， 以 最 高 难度 完成 DbragonForce 乐队 的 
“Through The Fire And Flames” 并 达成 5 星 评 
价 的 年 纪 最 小 的 玩家 。2007 年 11 月 24 日 创造 这 项 


纪录 时 ， 他 只 有 9 岁 零 167 天 大 。 


摇滚 乐队 


GUITAR HERO0 


X360/PS2/PS3/Wii 
开发 商 : Harmonix 
发 行商 : MTV6ames 


NI 最 难 的 《摇滚 乐队 》 
曲目 


在 《摇滚 乐 了 从》 中 , 每 首 曲子 都 
有 对 应 不 同 乐器 的 表演 难度 等 级 ， 等 
级 从 1 到 9 分 布 ， 其 中 铁 娘 子 乐队 的 
“Run to the Hills"， 是 所 有 曲目 中 惟 
一 一 首 全 部 乐器 对 应 难度 都 达到 9 的 。 


英国 历史 上 最 贵 
的 周边 捆绑 游戏 


《摇滚 乐队》 的 周边 捆绑 版 在 英国 
的 建议 零售 价 为 179.98 英镑 〈 约 合 
357 美元 )， 是 英国 历史 上 曾经 发 售 过 
的 周边 捆绑 游戏 中 价格 最 贵 的 。2008 
年 5 月 首发 时 ， 这 套 游 戏 的 价格 比 一 台 
Arcade 版 X360 主机 还 要 贵 。 但 在 大 
洋 彼岸 的 美国 ， 这 款 游戏 只 要 169 美元 
( 约 合 85 英镑 ) 就 可 以 买 到 ， 同 一 款 游 
戏 在 欧洲 和 北美 的 价格 相差 一 倍 之 多 。 


频 的 在 线 观看 次 数 。 


GUINNESS 


Fire And Flames” 的 YouTube 视 


VIDEOGAMIE 


元 所 不 奇 /ANECDOTE 


2008 年 7 月 的 某 一 天 ， 美 国 
佛罗里达 州 警察 接 到 线 报 说 ， 一 
名 疑似 逃亡 中 的 谋杀 嫌疑 犯 雷 蒙 
多 “ 卡 斯 特 尼 达 的 人 物 ， 被 目击 
在 佛罗里达 州 杰 克 逊 维尔 市 的 一 
家 沃尔玛 超市 里 玩 《吉他 英雄 川 )。 
事实 证 明 ， 这 条 线 报 准确 无 误 
警方 顺 蔷 摸 瓜 不 费 吹 灭 之 力 就 锁 
定 了 目标 。 而 倒 才 的 卡 斯 特 尼 达 
当时 显然 是 太 过 投入 ， 直 到 被 司 
法 局 的 侦探 和 警察 们 逮捕 前 ， 他 
还 在 聚精会神 地 弹 着 手 里 的 吉他 。 


大 数字 /FIGURES 


在 英国 ， 平 均 每 11 名 PS2 玩 
家 中 , 就 有 1 名 拥有 至 少 1 套 《只 
亲 先 生 ! 》 对 应 的 抢答 器 型 手柄 。 


无 所 不 奇 /ANECDOTE 


英国 路 透 社 曾 报道 说 ，2008 
年 1 月 ， 吉 他 制造 商 Gibson 曾 臻 
函 给 Activision ,声称 《 吉 他 英雄 》 
侵犯 了 他 们 注册 的 一 项 “用 乐器 、 
3D 耳麦 、 立 体 声音 箱 和 预 录 的 演 
唱 会 录音 模拟 现场 演奏 〈 也 就 是 
常 说 的 假 唱 )” 的 专利 。 


尽管 各 种 独立 的 乐器 形 控制 
器 在 游戏 业已 有 10 年 的 历史 ,但 
《摇滚 乐 了 从》 依然 是 第 一 款 将 4 人 
乐队 演奏 模拟 融入 游戏 内 容 中 的 
电视 游戏 。 


由 前 《吉他 英雄 》 系 列 开发 商 Harmonix 操 刀 的 《摇滚 乐队 》， 赋 予 了 玩家 更 
多 的 选择 空间 。 除 了 吉他 以 外 ， 游 戏 还 提供 了 贝斯 、 鼓 和 麦克 风 (用 于 演唱 )， 让 
不 同 的 玩家 都 可 以 在 游戏 中 找到 属于 自己 的 位 置 。 


5 过 


< 


Wii 版 《摇滚 乐 了 从》 收录 了 多 达 90 首 的 曲目 ， 另 有 100 首 可 供 下 载 ， 其 
中 还 包括 了 不 少 完整 的 专辑 。 各 版 本 《摇滚 乐队 》 收录 的 乐曲 总 数 有 244 首 之 多 ， 
超过 所 有 其 他 同类 音乐 游戏 〈 截 止 到 2008 年 7 月 22 日 )。 


第 一 首 Xbox Live 销量 超过 iTunes 的 单 曲 


《摇滚 乐队 》 的 追加 下 载 乐 曲 ， 摩 特 里 裤 的 新 单 曲 “Saints of Los 
Angeles"， 最 初 是 在 Xbox Live 和 iTunes 上 同步 发 售 的 。 结 果 这 首 曲子 在 
Xbox Live 上 的 首 周 销量 达到 了 47000 份 ， 超 过 iTunes 版 (10000 份 ) 近 5 倍 。 


持续 时 间 最 长 的 击 鼓 马 拉 松 


《摇滚 乐队 》 上 持续 时 间 最 长 的 击 鼓 马 拉 松 持续 了 26 小 时 零 40 分 钟 , 
由 加 部 大 玩家 肖 恩 ， 菲 卡 于 2008 年 7 月 26 目 至 27 日 间 创 造 。 当 时 菲 卡 在 不 同 
难度 下 分 别 完成 了 游戏 中 收录 的 每 首 乐曲 〈 共 243 首 )， 其 中 的 141 首 达到 了 5 
星 评价 ， 且 有 56 首 达成 了 “完美 "。 他 演奏 的 最 后 一 首 曲子 是 乔纳森 考 尔 顿 
的 “Still Alive"， 游 戏 《 时 空洞 穴 》 的 主题 曲 。 


Da 


140000 一 一 PS3 版 《歌星 》 在 线 分 享 功能 的 注册 用 户 总 数 。 


无 所 不 奇 /ANECDOTE 


光 枪 射击 


出 于 宣传 的 目的 ， 有 一 小 部 
分 特别 版 的 《荒野 枪手 》 游 戏 是 
在 1986 年 召开 的 美国 国家 枪支 
协会 年 会 上 被 发 行 的 。 这 个 版 本 
的 游戏 与 早先 的 FC 和 NE S 版 没 
有 多 少 区 别 ， 惟 一 的 变化 是 某 些 
目标 身上 多 了 “ 反 枪 支 论 问 吹 者 ” 
和 “ATF 暴徒 ”的 标签 ， 暗 示 玩 
家 可 以 在 游戏 里 向 酒精 、 烟 草 与 
武器 管理 局 (ATFB) 的 联邦 特工 
们 身上 撒 气 。 


下 4 
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1987 年 到 1988 年 期 间 在 美国 
播 出 的 科幻 剧 集 《 能 量 队长 》( 亦 
称 《 飞 龙 特工 队 27， 对 应 一 种 特 
制 的 光 枪 遥控 器 ， 让 观众 可 以 在 
看 节目 的 时 候 往 屏 幕 上 射击 ， 但 
这 种 过 度 的 暴力 表现 当时 在 社会 
上 引起 了 广泛 的 质疑 甚至 批评 。 


1976 年 ， 任 天 堂 发 行 过 一 款 
名 叫 “ 打 野 风 ” 的 电子 机 械 玩 具 。 
比 他 们 推出 第 一 款 《 打 野鸭 》 游 
戏 还 要 早 8 年 。 


拉 尔 夫 贝尔 被 公认 为 现 
代 电 子 游戏 的 开山 之 父 。 第 二 次 
世界 大 战 期 间 ， 他 曾 为 美国 陆军 
情报 局 在 欧 洲 工作 。 战 后 ， 他 将 
自己 制作 的 所 有 主机 原型 和 光 枪 
等 试验 机 ， 全 部 捐 给 了 美国 华 盛 
顿 的 史 密 森 尼 博 物 馆 。 


服役 时 间 最 长 的 
光 枪 游戏 技术 


历史 上 第 一 把 数字 光 枪 控制 器 诈 
生 于 1968 年 ， 是 由 人 称 电 子 游戏 之 父 
的 拉 尔 夫 .贝尔 为 Brown Box 主机 
专门 设计 的 ， 而 其 中 所 使 用 的 基本 技 
术 白 帧 定位 〈frame flashing)， 在 随 
后 的 38 年 里 没有 发 生 过 任何 变化 。 现 
在 ,为 了 适应 日 益 普 及 的 各 类 平板 电 
视 ， 传 统 的 白 帧 光线 枪 已 经 逐步 被 红 
外 线 光 枪 所 取代 ， 但 它 依然 是 目前 游 
戏 业 使 用 时 间 最 长 的 光 枪 技术 。 


《 打 野 鸭 》 (NES) 
的 最 大 关卡 上 限 


如 果 你 有 足够 的 耐心 ， 能 把 任 
天 堂 的 经 典 光 枪 射 击 游戏 《 打 野 鸭 》 
(NES/VFC) 一 直 打 到 99 关 ， 就 会 发 
现 一 个 奇妙 的 现象 :游戏 会 自动 返回 
第 0 关 。 不 仅 如 此 ， 这 个 时 候 屏 斐 上 
的 鸭子 会 变 得 无 敌 ， 导 致 游戏 强制 
Game Over。 这 实际 上 是 个 设计 中 的 
小 BUG， 不 过 当时 的 设计 者 ， 显 然 不 
认为 有 人 真 的 能 把 游戏 玩 到 这 个 地 步 。 


《 林 克 的 十 字 弓 训 
练 》 最 高 得 分 纪录 


Wi 游戏 《 林 克 的 十 字 弓 训练 》 第 
一 关 的 最 高 得 分 是 83930 分 。 由 美国 玩 
家 迈克 尔 ， 伊 斯 台 普 于 2008 年 8 月 2 
日 在 “ 双 银 河 网 国际 锦标 赛 ” 上 达成 。 


第 一 台 与 FPS 游戏 捆绑 的 光 枪 控制 器 


S 与 PSs3 版 《化 解 危机 4》 同 捆 发 售 的 Guncon 3， 是 第 一 台 与 FPS 游戏 
拖 绑 的 光 枪 控制 器 。 这 种 控制 器 采用 了 特殊 的 双手 式 设计 ， 并 在 左 侧 配 备 了 一 个 
标准 的 操纵 摇 杆 ， 用 来 完成 主 视角 射击 时 的 移动 。 


人 W 至 


第 一 款 光 枪 射击 游戏 名 为 《Ray-O-Lite》， 是 由 Seeburg 于 1936 年 发 


| 


行 的 ， 不 过 它 并 不 是 一 款 电 视 游 戏 。 这 套 设 备 包 括 一 个 带 来 复 枪 的 控制 台 和 一 
个 用 来 表示 画面 的 显示 装置 ， 被 安装 在 木板 上 的 鸭子 模型 里 有 一 个 光 感 真空 管 ， 
能 够 用 来 侦 测 玩家 是 否 “ 命 中 ”目标 。 


| 


第 一 款 结合 数字 化 的 角色 照片 


年 任天堂 在 街机 上 发 行 的 《荒野 枪手 )。 游 戏 开 始 时 ， 屏 幕 上 会 出 
现 一 幅 《 狂 野 西 部 》 中 持 枪 互 徒 的 照片 ， 当 看 到 他 的 眼睛 闪光 时 就 
要 抢先 开 枪 。 如 果 速 度 够 快 ， 你 会 看 到 画面 切换 到 一 幅 记 徒 倒 地 的 
照片 ， 反 之 就 会 看 到 对 方 开 枪 的 镜头 并 听 到 肖邦 的 《葬礼 进行 曲 )。 


1984 年 ， 任 天 堂 又 对 游戏 进行 了 改良 ， 


人 照片 ， 并 发 行 了 对 应 F C 版 的 专用 光 枪 控制 器 。 另 外 ，FC 版 也 
是 最 早 使 用 到 语音 合成 技术 的 游戏 之 一 。 


第 一 软 真 人 实 拍 光 枪 游戏 


与 光 枪 射 击 的 游戏 ， 是 1974 


用 动画 造型 蔡 代 了 原先 的 真 


菲 | 宕 膨 瑞 东 葡 有 加 堵 灯 音 灌 
淹 蝇 庙 . 苯 习 而 直 ~| 汉 沁 赠 两 范 酒 对 全 


T25 一 一 殉 15 分 钟 《Wii Sports》 大 击 所 消耗 的 


卡路里 量 。 


SI 


PS2 的 “GamerCcize"”， 是 第 一 款 强制 
玩家 在 玩 游戏 时 锻炼 身体 的 电视 游戏 
周边 。 它 的 外 型 类 似 一 个 迷你 踏步 器 ， 
使 用 时 需要 将 手柄 通过 它 与 PS2 相连 。 
结果 ? 你 必须 不 停 地 原 地 踏步 ， 否 则 
估 


人 


发 行 于 2006 年 ， 对 应 索尼 ”你 对 手柄 的 任何 操作 都 不 会 被 传递 给 


主机 ， 无 论 是 什么 游戏 


第 一 软 可 以 自动 降温 的 游戏 控制 器 


罗技 公司 的 The Chillstream 
系列 手柄 有 一 个 小 型 的 散热 系统 ， 内 
置 的 风扇 可 以 从 手柄 侧面 的 排 气孔 中 
不 断 吹 出 冷风 ， 让 玩家 的 手 部 始终 保 
持 干 变 。 这 个 系列 最 初 的 设计 初衷 ， 
是 为 了 让 玩家 在 紧张 的 游戏 过 程 中 感 
到 更 加 久 适 ， 但 遗憾 的 是 产品 的 实际 
表现 井 不 理想 ， 这 个 功能 本 身 也 经 党 
为 玩家 所 诉 病 。 


je 标准 配置 的 逮 感 和 按键 手柄 两 侧 分 别 装 有 通 
风 孔 ， 由 内 量 的 风扇 供 风 


操作 最 复杂 的 电视 游戏 周边 
Xbox 游戏 《铁骑 》 所 对 应 的 专用 控制 器 ， 全 身上 下 总 共 配备 了 多 达 49 
个 的 各 类 答 入 设备 。 既 有 普通 的 按钮 ， 也 有 诸如 操纵 杆 、 踏 板 、 扳 手 之 类 的 普通 
控制 器 上 不 常见 的 装置 ， 且 各 自 对 应 的 功能 也 多 种 多 样 ， 甚 至 连 雨 剧 和 灭火 器 都 


有 专门 的 按键 。 玩 家 要 搞 清楚 它们 分 别 
当 一 番 功 夫 才 行 。 


SI 


第 一 软 支 持 合奏 的 音乐 游戏 控制 器 
《 王 热 喜 手 》 和 《疯狂 吉 他 手 》 都 发 行 于 1999 年 ， 允 许 元 家 分 别 使 用 不 
同 的 乐器 来 演奏 同一 首 曲目 ， 支 持 最 多 3 人 同时 进行 游戏 。 类 仅 这 样 的 游戏 设备 
在 日 本 的 街机 厅 里 比较 常见 ， 而 且 比 《摇滚 乐队 》 要 早上 8 年。 


控制 着 陆 行 坦克 的 哪个 部 分 ， 需 要 花 上 相 


NI 第 一 台 平衡 板 
控制 器 

历史 上 第 一 台 用 于 电视 游戏 的 平 
衡 板 型 控制 器 叫做 “Joyboard”， 是 
由 雅 达 利于 1982 年 发 行 的 。 第 一 款 对 
应 这 种 周边 的 游戏 叫做 狂 野 莫 ENL》， 
是 一 款 以 高 山 滑雪 为 主题 的 游戏 ， 与 
Joyboard 同 捆 发 售 。 


第 一 坎 具 备 声 纳 功 
能 的 游戏 周边 


“ 鱼 群 探知 器 ; 口袋 声 纳 "， 是 
1998 年 在 日 本 发 行 的 一 款 Game Boy 
周边 。 它 的 功能 跟 游 戏 其 实 没 多 大 关 
系 ， 而 是 让 玩家 的 GB 变 成 一 款 便携 
式 的 声 纳 探测 器 。 它 可 以 感应 水 下 鱼 
群 的 位 置 并 通过 掌 机 传达 给 …… 喜 欢 
钓鱼 的 玩家 。 


第 一 坎 内 重光 线 探 
测 器 的 游戏 卡带 


不 少 游戏 都 设置 有 日 / 夜 的 时 间 
轮回 ， 并 借 此 对 游戏 过 程 形成 一 定 程 
度 的 影响 。 比 如 《口袋 妖怪 )》， 通 过 党 
机 的 内 置 时 钟 来 确定 白天 黑夜 的 变化 。 
而 Konami 为 GBA 开发 的 (黄金 太阳 》， 
则 把 这 一 概念 发 展 到 了 更 高 的 层次 。 
这 款 游戏 的 卡带 里 内 置 了 一 个 太阳 能 
探测 器 ， 通 过 收集 日 光 来 影响 玩家 在 
游戏 中 的 能 力 和 成 长 ， 甚 至 还 决定 了 
敌人 的 强 弱 ， 比 如 为 了 对 付 吸 血 鬼 和 
不 死者 ， 许 多 玩家 往往 选择 在 白天 挑 
战 迷 宫 。 
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第 一 坎 支 持 语音 识 
别 的 游戏 周边 


1998 年 在 任天堂 Nt4 上 推出 的 (你 
好 皮卡 秋 》( 日 版 名 为 《精神 拌 执 的 
皮卡 秋 》)， 附 带 了 一 个 考 克 风 形 周边 ， 
让 玩家 可 以 直接 与 自己 的 皮卡 秋 进 行 
对 话 交流 。 游 戏 中 的 皮卡 秋 可 以 识别 
出 超过 100 种 简单 的 语音 指令 ， 比 如 
“过 来 "“ 停 下 ”等 词语 。 此 后 ， 这 种 
语音 识别 技术 也 被 广泛 应 用 于 任天堂 
的 许多 NDS 游戏 中 。 
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1995 年 ， 任 天 堂 为 SFC 推出 
了 一 款 叫 做 Satellaview 的 卫星 调 
制 解 调 器 周边 。 这 款 周 边 让 那些 定 
制 了 专门 服务 项 目的 玩家 ， 可 以 通 
过 卫星 电视 频道 ， 每 天 下 午 4 点 到 
7 点 之 间 下 载 专用 游戏 。 当 然 ， 这 
项 服务 也 发 行 过 一 些 较为 罕见 的 独 
占 游戏 ， 其 中 就 包括 目前 仅 存 的 2 
款 没 有 林 克 的 《 塞 尔 达 传说 )。 但 
由 于 卫星 广播 信号 的 放送 时 间 有 
限 ， 许 多 游戏 又 只 限 短期 下 载 ， 所 
以 玩家 们 必须 每 天 留意 电视 台 的 放 
送 指南 。 另 外 ， 这 项 服务 仅 在 日 本 
国内 运营 过 ， 从 未 被 拓展 到 海外 。 


豆 知识 /TRIVIN 


第 一 款 带 振动 机 能 的 家 用 机 
手柄 是 任天堂 的 Rumble Pak, 与 
《星际 火狐 64 一 起 在 1997 年 发 行 。 
在 游戏 过 程 中 的 部 分 特殊 事件 发 
生 时 ， 手 柄 能 够 将 物理 反馈 即时 
地 传递 给 玩家 ， 进 一 步 增加 游戏 
的 带 入 感 。 现 在 ， 振 动机 能 已 经 
成 了 所 有 主流 家 用 机 控制 器 不 可 
或 缺 的 一 项 标准 功能 。 


在 所 有 现役 家 用 机 中 ， 只 有 
PS3 首发 时 配备 的 手柄 不 支持 振 
动 功能 。 但 在 业界 和 用 户 的 一 至 
呼吁 下 ,不久 后 DualShock 3 手 
柄 还 是 带 着 传统 的 振动 和 新 的 六 
轴 感 应 功能 一 起 回归 。 
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游戏 系统 


在 玩 《 光 环 3 天 降 神 兵 》( 以 
下 简称 ODST) 的 时 候 ， 作 为 一 名 
新 兵 ， 你 可 以 躲避 一 些 战 斗 , 但 是 
游戏 从 来 没有 做 成 我 期 望 的 样子 。 
敌人 有 时 候 会 看 见 我 ， 然 后 立即 呼 
叫 他 们 的 队友 。 就 算 没 有 这 些 ， 我 
也 更 欢迎 和 对 手 迎 头 战斗 而 不 是 溜 
过 去 一 一 毕竟 《光环 ) 是 个 射击 游戏 。 
如 果 我 只 是 个 正常 的 普通 人 ， 也 许 
会 觉得 这 很 正常 ， 可 在 这 游戏 当中 
我 是 个 小 型 士官 长 ! 当然 ， 如 果 我 
能 够 使 用 ODST 中 的 夜 视 仪 像 《 分 
和 裂 细 胞 》 中 那样 干掉 敌人 的 话 ， 也 
许 会 感觉 自己 另 有 一 份 特 别 的 力量 。 

虽然 ODST 没有 斯 巴 达 战 士 强 
悍 的 护 盾 ， 敌 人 也 一 样 要 先 打 爆 你 
的 耐久 度 才 能 削弱 你 的 生命 值 。 这 
实际 上 是 给 护 盾 起 了 个 新 名 字 而 已 。 
我 不 觉得 自己 需要 在 游戏 的 打 法 上 
做 多 么 大 的 变化 ， 虽 然 ODST 不 能 
双手 持 枪 ， 但 是 依旧 能 够 使 用 重力 
锤 之 类 的 大 型 武器 ， 也 能 轻松 毛 掉 


说 过 的 操作 一 样 一 一 这 样 才能 够 将 


| 自己 与 其 他 游戏 区 别 开 来 。 


ODST 有 自己 的 缺陷 。 但 是 就 
攒 它 把 游戏 的 两 张 脸 孔 一 一 战役 模 
式 和 多 人 模式 一 一 结合 在 一 起 ， 就 
能 成 为 一 个 值得 褒扬 的 创举 ， 这 样 
结合 讨好 了 两 部 分 的 粉丝 。 它 事 
实 上 没有 完成 什么 新 嫩 的 东 配 (好 
像 很 矛盾 ) ， 只 是 采用 了 一 些 熟 悉 的 
理念 ， 游 戏 立 即 变 得 严 快 而 令 人 上 
况 。 


游戏 的 缺点 就 像 你 能 够 想像 的 
那样 。ODST 是 《光环 3》 的 一 个 
扩展 包 ， 也 许 是 开发 过 程 当中 具有 
雄心 的 产品 ， 最 后 出 来 的 游戏 更 像 
是 一 个 附加 资料 片 ， 但 是 战役 模式 
的 长 度 又 显然 比 系列 之 前 的 作品 短 。 
最 要 命 的 是 ，ODST 没有 往 《 光 环 》 
的 沙盘 当中 增加 什么 新 东西 : 除了 
一 个 新 的 异 星 种 族 和 几 个 新 武器 的 
改版 。 你 所 看 到 的 一 切 ， 设 计 和 
具 都 直接 来 自 于 《光环 3)。 


敌人 的 炮塔 。 当 然 ， 很 容易 挂 掉 实 
在 太 没 劲 了 。 不 过 我 希望 游戏 中 能 
有 一 个 更 好 玩 系统 一 一 就 像 真正 指 
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挥 一 个 小 队 一 样 ， 就 像 ODST 曾经 | 


实际 上 ， 游 戏 冒 险 的 多 样 性 远 
不 如 其 他 《光环 》 世 界 中 的 作品 ， 因 
为 你 永远 不 会 与 Elte 作战 ， 也 看 不 
见 Flood 的 任何 痕迹 。 毫 无 疑问 ， 很 


和 前 两 个 月 各 机 种 上 最 受 关 注 的 大 作 ， 其次 评论 现 点 不 再 由 UcG 
的 编辑 ， 而 是 摘 译 自 政 半 游戏 媒体 的 游戏 评论 。 将 不 同 媒体 的 声音 
汇 蒜 到 一 起 ， 以 百 家 争 易 的 方式 来 点 评 热 门 大 作 ， 这 样 应 语 更 具 参 者 


上 性 。 同 时， 加 为 文化 差异 ， 


以 及 语 境 的 不 同 ， 令 部 分 游戏 的 评价 不 


那么 让 国内 玩家 信服 ,这 也 都 是 有 可 能 的 。 所 以 这 次 的 改版 算是 一 种 
| “ 试 改版 ， 我 们 很 希望 能 金 在 这 样 的 才 试 之 后 ， 得 到 各 位 读者 的 和 


概 反 馈 ， 从 而 决定 下 一 步 的 制作 方向 。 而 接 下 来 ， 就 请 一 起 来 看 看 


新 评 台 里 都 有 些 什么 吧 ! 
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多 人 会 认为 缺少 Flood 敌人 不 是 个 缺 


隐 ， 但 实际 上 他 们 在 前 作 里 出 现 的 时 | 


候 ， 总 是 暗示 着 游戏 的 重大 转变 ， 玩 
家 不 得 不 打 起 精神 。 没 有 了 Flood 喜 
她 无 常 的 行动 ， 战 斗 就 会 从 一 开始 打 
到 最 后 也 没有 什么 变化 。 

ODST 带 你 离开 了 土 官 长 的 视 
角 ， 而 把 你 塞 进 了 弱 得 多 的 防护 甲 
里 面 (没有 植 入 式 增 强 体质 )， 成 
为 一 名 地 狱 伴 兵 ， 也 就 是 ODST。 
ODST 比 你 习惯 的 光环 角色 更 矮 、 
更 慢 、 更 弱 。 他 们 不 能 够 双手 持 枪 ， 
不 能 够 冲刺 跑 ， 而 且 你 的 近 身 格斗 
不 能 一 招 制 敌 ， 就 算 你 偷袭 敌人 也 
不 行 。 

这 并 没有 损害 游戏 性 : 正好 相 
反 ， 这 增强 了 游戏 性 。 在 过 去 的 三 
作 之 中 ， 遭 遇 战 已 经 变 得 模式 化 ， 


园 东方 蜘蛛 辆 胜 负 师 
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下 来 。 两 个 Hunter 不 再 是 小 小 的 障 
碍 ， 而 变 成 了 需要 认真 对 待 的 危险 。 
Drone 也 变 得 强悍 起 来 。 那 些 护 丑 
之 后 挥舞 着 重力 锤 的 Brute 军官 呢 ? 
是 的 ， 这 一 会 儿 你 不 能 跑 到 一 边 去 
等 着 耗 尽 他 们 的 无 敌 时 间 : 他 们 比 
你 快 ， 比 你 壮 ， 比 你 狠 ， 而 且 还 会 
向 你 直 扑 而 来 。 

hub 关卡 与 之 前 系列 中 所 有 的 
任务 都 不 一 样 ， 也 与 其 他 现代 射击 
游戏 不 同 。 游 戏 主角 需要 在 城市 里 
跑 来 跑 去 ， 而 如 何 跑 完全 取决 于 你 
的 意愿 。 你 可 以 从 一 个 交战 地 区 赶 
到 下 一 个 交战 地 区 ， 或 者 冒 着 谷 粒 
般 密集 的 子弹 探索 城市 中 黑暗 的 地 
域 。 遇 到 巡 远 队 ， 你 可 以 迎头 痛击 ， 
也 可 以 悄悄 绕 过 。 本 关 完 全 可 以 非 
线性 完成 ， 与 经 典 的 《光环 》 关 卡 


可 以 预料 到 在 哪里 发 生 ， 而 这 次 突 
然 又 重新 具有 挑战 性 ， 充 满 威胁 。 
一 场 对 于 土 官 长 来 说 非常 简单 的 战 
斗 ， 你 可 能 要 打 得 气喘 吁 吁 才能 


声音 画面 
游戏 中 另外 一 个 增加 的 内 
是 “声音 传输 "。 当 你 在 游戏 中 探 了 
的 时 候 ， 会 发 现 闪光 的 互动 部 分 ， 
可 能 是 电话 亭 ， 也 可 能 是 医疗 器 械 
然后 可 以 观看 音频 或 者 视频 短片 ， 
解锁 隐藏 的 故 
部 分 完全 可 选 ， 


但 是 可 以 很 好 地 了 


】 解 在 你 的 小 队 到 达 之 前 发 生 了 什么 。 
还 没有 找 齐 这 些 地 方 ， 但 是 它们 
讲述 了 额外 的 故事 


这 也 算是 
一 项 成 就 。 我 发 现 自己 沿路 总 是 希 


不 同 的 是 ， 新 蒙 巴萨 关卡 在 团队 模 
式 下 有 完全 不 同 的 打 法 。 


望 找到 更 多 这 样 的 片段 。 
虽然 我 也 很 欣赏 这 种 有 趣 的 
叙事 方式 ， 但 是 我 还 是 觉得 ODST 
在 之 前 《光环 》 游 戏 
深入 挖掘 游戏 的 机 会 。 


Anthony Gallegos Gamespy 


数 几 个 关卡 当中 的 重复 
后 几 关中 有 一 关 尤 为 有 犯罪 
看 起 来 一 模 一 样 的 关卡 无 休止 地 
重复 下 去 ， 视 觉 重 目 当 严 重 。 
快 节奏 的 战斗 使 这 一 部 分 不 怎么 


沉闷 ， 但 是 却 与 冒险 中 其 他 的 优 
秀 部 分 形成 了 鲜明 的 对 比 。 还 有 
一 点 是 你 光 不 掉 的 。 一 旦 你 被 击 
中 ,屏幕 就 会 变 红 ， 而 且 直到 你 
的 防护 盾 完 全 恢复 ， 都 要 停留 
这 个 丑陋 的 色调 之 中 。 无 论 你 被 
严重 伤害 或 者 只 是 受 了 点 皮肉 伤 
都 是 一 样 。 屏 幕 扭曲 

看 不 清楚 的 时 间 太 长 


多 人 模式 


如 果 你 玩 过 战役 模式 ， 就 可 以 
解锁 新 的 合作 救火 模式 。 四 个 玩家 一 


让 大 脑 感 到 疲劳 。 就 像 重 复 的 关卡 
一 样 ， 这 一 点 也 不 会 让 强悍 的 动作 
成 分 黯然 失色 ， 但 也 绝 不 是 什么 愉 
快 的 体验 。 

《光环 》 的 画面 已 经 显得 有 些 过 
时 ， 但 是 仍 有 些 优秀 的 美工 设 定 会 
让 你 大 呼 一 声 。 在 开放 式 的 场景 当 
中 ，ODST 常常 会 把 你 的 视觉 焦点 带 
到 背景 之 中 ， 因 为 远 处 发 生 的 特效 
场景 实在 是 一 个 场景 里 ， 


争 模 式 与 《光环 3》 相 比 没有 任何 
提升 ， 但 是 还 是 像 原 来 一 样 好 玩 。 
如 果 你 原来 没有 打 过 很 多 下 载 的 地 
图 包 的 话 ， 非 常 值得 投入 时 间 去 玩 。 
ODST 对 原作 是 个 超 强 的 补充 ， 如 


起 测试 自己 的 技术 和 耐心 实在 是 


果 对 此 类 游戏 有 爱 ， 那 么 本 作 当 属 


砍 了 。 一 共有 / 八 张 不 同 的 地 图 ， 有 两 
张 地 图 有 白天 黑夜 的 设 定 ， 所 以 一 共 
算是 十 个 。 我 真 的 无 法 形容 救火 模式 
有 多 么 好 玩 。 就 在 我 写 这 篇 评论 的 时 
候 ,可 以 听见 同事 们 正在 玩 救火 模式 。 
我 真 的 非常 妨 他们， 就 好 像 去 到 派 
对 上 , 却 看 见 以 前 的 女 朋友 换 着 一 个 
新 的 家 伙 。 我 知道 同事 们 正在 玩 的 多 
么 开心 ， 我 真 想 扔 下 这 篇 评论 ， 加 入 
到 战争 中 去 。 


ODST 是 个 出 色 的 游戏 。 精 心 
构建 的 故事 为 经 典 的 《光环 》 小 说 
增加 了 新 的 起 落 与 曲折 ， 战 役 模 式 
的 关卡 充满 了 紧张 激烈 的 战斗 和 遭 
遇 战 。 救 火 模 式 是 个 出 色 的 新 要 素 ， 


必 玩 之 作 。 


游戏 的 战役 模式 比 之 前 的 几 作 
都 要 短 ， 不 过 完成 游戏 的 征途 之 中 ， 
仍然 有 很 多 事情 要 做 。 救 火 模式 是 
ODST 中 最 大 的 新 成 分 ， 特 别 钟爱 
于 猛 扫 grunt 和 brute 的 玩家 可 以 
在 这 里 杀 个 过 瘾 。 你 和 最 多 三 个 朋 
友 共 用 一 个 血 槽 ， 向 潮水 一 样 渗 上 
来 的 敌人 开 枪 ， 直 到 血 模 被 冰 尽 。 
每 一 轮 的 敌人 都 会 更 加 凶恶 ， 所 以 
当 你 清扫 那些 不 幸 的 grunt 的 时 候 ， 
你 还 要 对 付 重 装 的 jackal， 尖 叫 着 
扑 过 来 的 brute， 以 及 挥舞 着 大 锤 
的 chieftain。 游 戏 的 设 定 以 馈 通 头 


玩家 可 以 在 这 里 体验 到 极为 上 瘾 的 


建筑 翅 隆 隆 地 化 为 废墟 另 一 个 场 
景 当中 ， 你 走出 房间 ， 


到 血红 

瞬间 不 
中 篮 克 的 人 
物 动画 ， 人 物 说 话 时 的 嘴 形 完全 对 
不 上 ,这 让 你 以 为 说 话 的 人 不 在 画 
面 里 面 。 不 过 ， 游 戏 的 音乐 堪 称 完 
美 无 瑕 。 这 是 《光环 》 游 戏 中 音乐 
最 好 的 一 作 ， 完 美 地 契合 了 各 种 精 
心 营造 出 来 的 情绪 。 城 市 中 压抑 的 


些 关 卡 中 ， 敌 人 会 没完 没 了 地 扔 手 
榴弹 ;在 另 一 个 场景 当中 ， 你 需要 
近 身 格斗 以 修复 护 盾 。 

救火 关卡 一 共有 十 个 ， 你 不 得 
不 随 之 变换 自己 的 策略 ， 感 觉 总 是 
新 鲜 刺 激 。 有 一 关 的 大 部 分 地 区 中 
都 黑 灯 频 火 ， 所 以 你 不 仅 要 与 无 情 
冲 上 来 的 敌人 所 杀 ， 还 要 警惕 黑暗 
中 突然 出 现 的 冷 枪 。 另 外 一 个 关卡 
发 生 在 一 个 罕 窒 的 通道 之 中 ， 敌 人 
在 头顶 飞 来 飞 去 ， 你 无 处 可 逃 。 一 
个 场景 广阔 的 户外 关卡 里 ， 只 有 一 
间 烂 屋子 给 你 暂时 诞 挡 一 下 火力 ， 
而 掩体 只 有 几 块 零星 的 石头 。 如 果 
你 能 从 一 个 不 小 心 的 brute 手中 
偷 到 一 架 直 升 机 的 话 ， 或 者 抢 一 辆 
warhog， 火 力 可 以 更 强 一些 。 每 一 
个 关卡 都 迫使 玩家 紧密 合作 ， 因 为 
弹药 有 限 ， 而 宝贵 的 生命 值 
又 是 大 家 共享 ， 所 以 玩家 必 
须 不 惜 代价 地 舍命 掩护 ， 这 
种 感觉 真是 太 让 人 上 瘾 了 ， 
我 们 一 次 次 地 重 来 ， 挑 战 之 


合作 。 不 过 令 人 遗憾 的 是 ， 多 人 竞 


总 体 评价 


有 经 验 的 《光环 》 玩 家 也 许 
会 批评 ODST 缺少 新 的 多 人 模式 
和 地 图 当然， 最 重要 的 是 缺少 
了 士官 长 。 毕 竟 ， 铁 杆 的 《光环 》 
粉丝 在 21 个 月 之 前 就 已 经 买 了 
21 张 地 图 。 但 是 对 于 新 《光环 》 
粉丝 来 说 ，ODST 的 内 容 还 是 非常 
让 人 满意 的 。 救 火 模式 很 赞 ， 单 
人 游戏 模式 也 很 棒 ， 第 二 张 碟 里 
面 有 非常 多 的 内 容 。 虽 然 它 尚 没 
有 揭秘 士官 长 真正 的 去 向 ，ODST 
依旧 为 系列 游戏 增加 了 一 个 颇 受 
欢迎 的 成 员 ， 而 且 是 个 颇 有 素质 
的 第 一 人 称 射击 游戏 。 


Chris Buffa GameDaily 


ODST 尚 有 可 以 改进 的 地 方 ， 
但 是 说 实话 ， 每 个 《光环 》 粉 丝 


GPRMER CRITICISEM 


的 数量 表示 ， 偶 伙 头 越 多 ， 表 示 难 | 前 最 好 的 成 绩 。 
度 越 大 , 你 的 能 力 越 弱 , 而 敌人 越 强 ; 多 人 竞赛 模式 并 没有 被 
或 者 二 者 兼 而 有 之 。 比 方 说 ， 在 有 | 遗忘 ， 虽 然 它 比 不 上 游戏 其 


都 应 该 买 上 一 份 。 就 算 你 对 《光环 》 
丧失 兴趣 很 久 了 ， 或 者 从 来 没有 看 
， 买 一 张 也 很 不 错 。 

可 以 和 朋友 们 在 最 好 的 

多 人 游戏 中 对 战 ， 玩 救火 模式 。 战 
和 投 模式 有 些 短 ， 但 是 做 得 很 精致 ， 
而 且 令 人 振奋 。 有 一 张 碟 全 是 多 人 


续 作 ， 但 是 也 比 一 个 

要 强 得 多 。 如 果 你 正 

犹豫 不 决 ， 请 立即 预 ， 

张 回 家 。 如 果 你 热爱 《光环 》 游 戏 ， 
那 你 不 赶快 买 就 是 对 不 起 自己 。 


Erik Brudvig IGN 


尽管 在 我 的 期 望 中 ODST 本 可 
以 做 得 更 好 ， 但 是 我 依旧 享受 整个 
游戏 。 虽 然 玩 0DST 与 其 他 《光环 》 
游戏 并 没有 很 大 的 不 同 ， 但 是 战役 
模式 和 其 他 光环 作品 相 比 毫 不 逊色 。 


ODST 中 的 战斗 特性 更 少 ， 但 车 辆 和 
枪支 以 及 紧张 的 战斗 一 样 不 缺 。j 
戏 名 称 中 挂 上 《光环 3》 的 名 
是 没有 道理 。 尽 管 ODST 与 本 

其 他 的 游戏 都 不 太 相同 ， 但 依然 是 
一 个 《光环 》 游 戏 ， 有 跌宕 起 伏 的 
剧情 和 好 玩 的 全 新 多 人 模式 。 也 许 
我 曾经 的 梦想 一 一 以 小 队 为 基础 的 
《光环 》 游 戏 能 真正 实现 。 现 在 ， 我 
玩 多 人 游戏 模式 玩 得 非常 起 劲 ， 我 
知道 我 还 会 回来 继续 玩 下 去 。 就 算 
ODST 没有 其 他 过 人 之 处 ， 但 至 少 证 
明了 要 制作 一 个 好 的 《光环 》 游 戏 ， 
不 一 定 需要 士官 长 出 马 。 


Anthony Gallegos Gamespy 


ODST 玩 起 
来 与 以 往 任 何 光 
环 游 戏 都 不 相 
同 ， 所 以 他 是 目 
前 开发 者 最 具 实 


音乐 给 人 的 印象 最 深刻 ， 不 过 经 
常 出 现 的 沉寂 创造 出 最 大 的 情感 
冲击 。 战 斗 场景 外 的 音响 组 
积 出 紧张 感 ， 而 当 子弹 纷飞 

刻 ， 音 乐 训 然 作 响 ， 紧 张 感 突然 
满 点 。 


Tom Mc Shea Gamespot 


他 要 素 带 来 乐 和 外。 和 一 个 朋友 一 起 
战斗 令 游戏 更 加 好 玩 ， 但 却 未 必 更 
加 容易 。 游 戏 最 大 的 优势 也 是 最 大 
的 缺 所 , 当 属 多 人 模式 完全 照搬 《 光 
环 3)。 如 果 你 想 了 解 多 人 模式 如 何 
玩 ， 请 参考 我 们 的 《光环 3》 评 论 。 

惟一 的 不 同 就 是 地 图 数量 不 一 
样 。《 光 环 3》 中 有 11 张 地 图 ， 另 
外 有 10 张 可 以 下 载 ， 但 是 在 ODST 
中 , 这 21 张 地 图 都 包括 进来 了 。 还 
有 3 张 新 地 图 ， 这 三 张 地 图 里 又 有 
一 张 是 《光环 2》 中 的 Midship。 多 
人 模式 还 是 一 样 好 玩 ， 但 对 那些 已 
经 尝试 过 的 人 来 说 ， 实 在 没有 什么 
新 东西 吸引 你 。 要 是 实在 饥 渴 的 话 ， 
新 地 图 也 是 不 错 的 。 


验 性 质 的 一 个 产品 。 这 些 变化 也 
许 不 符合 每 个 人 的 口味 ， 但 是 这 
些 变化 说 真 的 ， 很 棒 。 

ODST 因为 缺少 向 光环 世界 中 
添加 真正 创新 的 元 素 而 吃 了 一 些 
亏 ， 而 且 战役 模式 有 遇 而 ， 
在 广阔 的 新 蒙 巴萨 大 地 上 ， 那 里 
有 独特 的 氛围 和 优秀 的 救火 模式 ， 
我 发 现 自己 在 ODST 上 倾注 的 时 
间 比 所 有 其 他 光环 游戏 都 要 长 。 
对 我 这 种 “ 重 质 不 重量 ”娱乐 学 
校 毕业 出 来 的 学 生 ， 我 会 不 断 重 
新 拿 起 ODST。 也 许 本 作对 光环 世 
界 来 说 只 是 一 部 外 传 ， 但 它 却 是 
一 部 优秀 的 外 传 。 


Jeremy Parish 1UP 


这 是 迄今 为 止 最 伟大 的 神 机 独 占 游戏 
未 知 海域 2 纵横 贼 道 


Uncharted 2: Among Thieves 


ED PS3 [ED SGE/haughty Dog _EEE 动作 冒险 EECE 2009 年 10 月 13 日 


| 及 本 地 抵抗 力量 激烈 交火 。 拉 扎 雷 
| 维 奇 与 德 雷 克 都 在 寻找 含 神秘 佛 
| 祖 力量 的 取 摩 尼 之 石 ， 而 这 块 宝石 


《未 知 海域 2》 的 开篇 极 具 冲击 


的 场景 和 神秘 的 故事 之 中 。 雪 山上 的 
村 庄 回答 了 许多 2007 年 前 作 结 束 的 
时 候 留 下 来 的 问题 。 游 戏 从 竞争 对 手 
那里 学 来 了 不 少 优点 一 一 最 有 名 的 就 
是 《 古 幕 丽 影 》 中 的 平台 部 分 和 战争 
机 器 的 战斗 部 分 -再 加 上 顽皮 狗 | 
己 的 智慧 和 剧情 加 以 调理 。 

前 九 十 分 钟 的 动作 部 分 本 身 就 
可 以 成 为 一 个 游戏 。 德 雷 克 和 新 欢 
克 洛 伊 ， 弗 瑞 效 在 一 个 城市 里 陷入 


力 ， 一 下 子 就 把 你 拉 进 到 了 游戏 旷 达 | 


正 栖身 于 神秘 的 香 巴 拉 王 国 一 一 又 
名 香格里拉 。 这 段 约 有 一 部 电影 长 
度 的 流程 过 后 ， 德 雷 克 就 躺 在 茫茫 
雪原 中 的 火车 灾难 现场 ， 他 被 人 背 
叛 了 。 手 中 没有 武器 ， 在 一 个 房子 


如 此 可 爱 。 根 据 所 处 环境 的 不 同 
游戏 会 丢 出 鄙视 主角 的 话语 或 者 提 


里 发 老 。 不 过 他 又 遇 到 了 前 作 中 的 
女 主 人 公 艾 连 娜 ， 一 段 微妙 的 三 角 
恋 就 此 开场 。 


Tom Bramwell EuroGamer 


游戏 的 剧情 包括 一 些 并 不 出 人 


到 战争 之 中 ， 一 伙 雇 佣 兵 正在 与 游 
戏 中 主要 的 坏人 佐 朗 ， 拉 扎 雷 维 奇 


《未 知 海域 2》 就 
最 好 的 游戏 ， 至 少 也 是 “当今 最 
强 画面 的 主机 游戏 ”竞争 者 


要 说 顽皮 狗 做 一 个 多 人 模式 的 
决定 ， 这 可 真是 走 对 了 路 。 游 戏 中 
有 死亡 竞赛 和 团队 模式 的 各 种 改版 ， 
再 配 以 人 物 敏 捷 的 身手 以 及 优秀 的 
排名 系统 ， 这 让 玩家 留 下 来 多 玩 几 
局 成 为 一 个 轻松 的 选择 。 

多 人 模式 中 你 可 以 看 到 很 多 个 
人 化 的 设 定 : 关卡 已 经 对 单 人 模式 


意料 的 转折 ， 但 还 是 手 有 意思 的 
因为 主角 德 雷 克 和 配角 都 如 此 真实 


就 可 以 先 把 他 的 各 种 华丽 动作 扔 到 
一 边 去 ， 在 一 个 没有 人 讲 英语 的 村 
庄 里 乱 逛 。 这 里 无 事 可 做 ， 只 能 看 
看 风景 : 孩子 和 牲畜 跑 来 跑 去 ， 路 
边 的 晾 衣 绳 上 晃荡 着 各 种 衣服 ， 阳 
光 干 的 影子 投射 到 错 综 交 叉 的 泥巴 
道路 上 。 日 光 与 黑 暗部 分 之 间 的 过 
渡 极 为 完美 ， 屋 子 后 面 可 以 看 到 才 
峨 的 群 山 


| 开 进 村 庄 ， 不 分 青 红 邱 白 的 杀 和 发 。 
| 还 可 以 在 别人 打算 来 个 速 杀 的 时 候 
抓 住 横梁 ， 服 在 对 手 的 头顶 。 


Tom Bramwell EuroGamer 


多 人 游戏 的 选项 和 特性 数 不 胜 
数 。 要 想 对 抗 ， 你 有 多 种 模式 可 选 ， 
比方 说 团队 死亡 竞赛 ， 终 结 模式 
夺 旗 模式 〈 好 吧 , 这 里 是 夺 宝 模式 )， 
地 区 占领 模式 。 你 可 以 获得 级 别 


的 场景 进行 重新 调整 和 充实 ， 有 些 
细微 的 技巧 加 了 进来 ， 比 方 说 坦克 


后 就 可 以 用 在 游戏 中 得 到 的 金钱 
购买 各 种 特性 〈 比 方 说 更 快 的 装 弹 


出 有 用 的 建议 。 人 物 之 间 的 对 话 有 


我 这 里 不 想 透 圳 更 多 的 内 容 
因为 游戏 的 绝 大 部 分 都 扎根 于 真实 
世界 ， 而 且 富有 传奇 色彩 。 它 没有 


时 候 就 像 是 即兴 而 发 的 那样 自然 而 


偏离 主流 剧情 太 远 ， 不 过 还 可 以 处 


轻松 。 人 物 对 白 令 游戏 更 加 真实 。 
轻松 俏皮 的 对 话 ， 以 及 精 雕 细 刻 的 
场景 和 形象 丰满 的 人 物 令 本 作 的 叙 
事 性 烟 烟 生 辉 ， 也 成 为 这 次 精彩 填 
险 的 一 大 优点 。 


Tom Mc Shea GameSpot 


游戏 对 细节 的 关注 无 与 伦 
比 。 德 雷 克 把 足球 踢 给 一 个 小 
孩 ， 他 先是 身体 一 震 ， 脸 上 露 
出 尴 认 的 神色 ， 然 后 ， 把 球 举 
到 胸 前 。 在 阳光 下 ， 衣 服 的 外 
影 线 也 加 以 软化 处 理 ， 一 般 没 
有 把 性 能 推 至 极限 的 游戏 引擎 
只 会 留 下 锯齿 状 的 边缘 。 走 在 
德 雷 克 前 面 的 雪 巴 人 ( 注 : 喜 
马 拉 雅 山下 的 种 族 ) 丹 津 总 是 
念 着 你 永远 听 不 懂 的 方 
，。 但 是 游戏 当中 感觉 最 亲密 的 就 
是 他 


视觉 效果 将 生命 感 带 到 了 每 一 
处 场景 之 中 ， 无 论 你 到 热带 丛林 还 
是 千年 冰 窟 ， 或 者 是 废弃 的 城市 
每 个 场景 都 各 具 特 色 ， 引 人 入 胜 

所 有 的 难以 置信 的 动作 都 以 
PS3 上 最 炫 的 视觉 效果 完成 。 当 你 


理 得 更 好 一 些 。 游 戏 的 分 镜头 应 所 
和 人 物 表演 都 非常 出 色 ， 而 且 直 到 
最 后 ， 你 都 要 猜测 会 发 生 什么 样 的 
事情 。 


Chris Roper IGN 


穿梭 于 苍翠 的 热带 雨林 ， 当 你 经 
过 冰雪 覆盖 的 废 土 ， 当 你 越过 荒 
凉 的 城市 废墟 ， 每 处 的 风景 都 足 
以 让 你 屏 住 呼吸 。 我 们 很 容易 陶 
醉 在 这 逼真 的 氛围 里 ， 转 动 视角 
欣赏 景色 ， 常 常 忘记 远 处 就 有 一 
个 愤怒 的 家 伙 还 端 着 枪 对 你 开火 。 
游戏 的 动画 尤其 值得 称赞 。 无 论 
是 助跑 之 后 的 跳跃 、 伸 手 到 背后 
快速 出 枪 还 是 在 楼 梯 上 飞 奔 ， 德 
雷 克 的 每 个 移动 和 交互 动作 都 精 
彩 可 信 。 游 戏 人 物 的 运动 以 及 与 
其 他 细节 的 互动 棚 棚 如 生 。 游 戏 
充满 了 不 为 人 所 

玩家 感觉 更 爽 。 当 你 在 丛林 里 的 
时 候 ， 你 可 以 看 到 松鼠 息 上 云 杉 
涉 水 而 过 之 后 ， 你 浑身 都 是 湿 的 。 
虽然 细节 非常 丰富 ， 游 戏 依旧 

行 的 非常 流畅 ， 就 算 战 斗 非常 激 
烈 也 不 受 影响 。 


速度 )。 多 人 游戏 模式 中 的 关卡 来 自 
单 人 模式 ， 所 以 你 在 多 人 游戏 模式 
里 也 可 以 利用 各 种 关卡 设计 ， 比 方 
说 掩体 地 点 等 等 。 

有 一 些 场景 完全 将 游戏 提升 到 
了 一 个 新 的 层级 。 比 方 说 多 人 合作 
模式 ， 在 这 儿 就 有 许多 选项 。 生 存 
模式 就 像 名 字 一 样 一 一 你 和 几 个 朋 
友 守 住 一 个 地 点 ， 一 波 又 一 波 的 敌 
人 上 来 ， 攻 击 性 越 来 越 强 ， 这 个 模 
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除了 手脚 并 用 摸 礁 滚 打 ， 在 
绳子 之 间 荡 来 荡 去 、 飞 榴 走 壁 
他 还 能 在 掩体 后 面 打 手枪 、 零 弹 
枪 、 步 枪 和 其 他 武器 ， 还 能 在 单 
手 悬 吊 的 时 候 用 另外 一 只 手 开 火 
完成 各 种 潜入 动作 ， 潜 伏 在 墙 后 ， 
把 敌人 拖 到 看 不 见 的 地 方 ， 或 者 
是 来 个 锁 喉 。 

顽皮 狗 尽 量 简化 了 操作 ， 绝 
大 部 分 复杂 的 动作 只 需要 一 个 按 
键 就 可 以 完成 ， 而 环境 的 变化 也 
通过 德 雷 克 和 疮 肩 、 或 者 一 个 闪烁 
的 灯光 或 者 颜色 的 变化 指出 前 进 
的 道路 。 虽 说 在 不 知道 下 一 步 怎 
么 行动 的 时 候 也 可 以 选择 弹出 提 
示 ， 游 戏 实际 上 几乎 不 需要 什么 
专门 的 指示 性 标记 。 游 戏 的 进程 
是 单线 的 ， 但 是 也 很 生动 。 德 雷 
克 吊 在 管道 上 的 时 候 ， 身 体重 量 
会 压 断 管子 ， 隐 藏 的 小 道 就 会 显 
露出 来 。 

通 往 香 巴 拉 的 道路 崎 嵌 坎坷 ， 
但 是 和 印第安 纳 琼斯 相 比 还 略 逊 
一 筹 。 这 种 三 十 年 代 风 格 的 系列 
冒险 电影 深 藏 于 《未 知 海域 》 的 
基因 之 中 。《 未 知 海域 2》 的 副 标 
题 是 纵横 贼 道 ， 这 也 表达 出 了 德 
雷 克 自 身心 中 和 他 所 处 的 世界 之 
间 的 冲突 。 

除了 偶尔 几 个 脏 字 和 “家 长 
指导 ”的 镜头 ， 这 其 实 是 个 一 般 
小 孩 也 能 理解 的 相当 简单 的 英雄 
和 平民 的 故事 。 我 说 这 句 话 的 意 


式 非常 有 趣 ， 也 很 有 挑战 性 。 但 是 
对 我 来 说 ， 最 诡 的 是 合作 模式 。 这 
里 不 是 让 你 和 朋友 一 起 打通 关 ， 而 
是 进入 一 个 场景 之 中 救 人 或 者 是 夺 
取 财 宝 。 这 里 与 单 人 游戏 有 很 大 的 
不 同 ， 因 为 敌人 不 光 从 你 的 正面 出 
现 ， 实 际 上 他 们 会 从 各 个 地 方 浠 出 
来 ， 你 必须 要 和 队友 快速 沟通 〈 使 
用 耳机 是 取胜 关键 )。 如 果 你 不 想 被 
敌人 从 身后 用 散 弹 枪 一 枪 爆 头 的 话 


思 绝 不 是 批评 : 恰到好处 地 拿 担 擦 
边 球 元 素 ， 正 是 顽皮 狗 智 慧 的 证 据 。 
有 些 战斗 可 以 在 敌人 尚未 露头 的 时 
候 就 解决 掉 一 一 这 样 就 省 得 他 们 叫 
帮手 了 。 


游戏 玩 起 来 并 不 完美 一 一 掩护 
系统 在 狭小 的 空间 里 非常 粘 滞 ， 而 
且 在 攀 疏 障碍 的 时 候 也 感觉 不 怎么 
谐 调 一 致 一 一 但 是 这 些小 问题 总 的 
来 说 无 关 紧 要 。 本 作 令 人 震撼 ， 时 
时 处 处 充满 惊喜 和 乐趣 ， 而 且 让 人 
印象 深刻 。 


关于 游戏 ， 更 重要 的 是 ， 故 事 
并 不 是 发 生 在 一 个 小 岛 上 ， 游 戏 的 进 
程 当中 ,场景 不 断 在 变化 。 结 果 就 是 
游戏 的 节奏 越 来 越 棒 。 就 算 你 还 是 一 
样 地 开 枪 、 攀 爬 和 解 恋 ,《 未 知 海域 
2》 中 各 个 场景 都 会 给 你 带 来 不 同 的 
体验 和 玩法 ， 这 一 点 远 胜 前 作 。 

就 这 些 不 同 的 元 素 ， 加 上 轻松 
的 剧情 ， 调 理 非常 到 位 ， 每 个 步骤 
都 在 前 面 一 步 的 基础 上 完成 。《 未 知 
海域 2》 的 节奏 拿捏 恰到好处 ， 总 是 
让 玩家 从 一 个 地 方 赶 到 另外 一 个 地 
方 ， 而 从 不 在 一 个 模式 中 停留 太 长 
时 间 。 其 中 在 游戏 进行 到 一 半 ， 火 
车 上 的 那 一 关 表 现 非 常 明显 。 一 开 
始 你 以 为 在 窒 窒 的 火车 上 游戏 的 方 
式 会 很 贫乏 ， 但 恰恰 相反 ， 每 次 跳 
上 一 节 新 的 车 是 都 会 带 来 新 的 惊喜 。 


就 要 时 时 眼 观 六 路 。 

多 人 部 分 的 每 一 个 模式 中 都 有 
自己 的 策略 ， 但 是 我 真 的 不 需要 多 
谈 ， 因 为 多 人 部 分 和 单机 游戏 没有 
什么 区 别 ， 这 绝对 是 个 非常 好 的 消 
息 。 对 于 一 个 如 此 依赖 场景 的 游戏 
来 说 ， 在 线 模式 竟然 和 单机 模式 的 
系统 惊人 一 致 ， 顽 皮 狗 真 的 是 把 所 
有 的 要 素 都 完美 接合 在 了 一 起 。 

如 果 你 喜欢 在 单机 游戏 中 把 敌 


而 且 就 是 在 各 个 宽窄 不 同 的 部 分 做 
足 了 文章 ， 反 而 成 为 冒险 旅程 当中 
的 一 大 亮点 。 

无 论 是 在 狭小 的 空间 中 开 枪 击 
倒 敌 人 ， 还 是 吊 在 在 车 厢 外 面 绝望 
地 攀 稚 ， 或 者 是 从 远 处 狙 倒 敌 人 
还 是 和 雇佣 兵 较量 源 法 ， 躲 避 直 升 
机 泌 酒 过 来 的 子弹 ， 每 个 地 方 都 让 
人 分 泌 肾 上 腺 素 ， 而 且 场景 也 截然 
不 同 。 你 经 过 许多 不 同 的 背景 ， 这 
让 你 感觉 确实 身 处 高 速 运行 的 列车 
上 。 从 头 到 尾 ,《 未 知 海域 2》 的 节 
奏 都 非常 轻快 ， 令 人 感觉 搞笑 而 振 
奋 ， 而 且 从 不 乏味 


既然 德 雷 克 不 是 刀枪 不 入 的 铁 
人 ,掩护 系统 就 在 游戏 中 扮演 了 重 
要 的 角色 。 尽管 " 停 下 来 一 一 露头 打 ` 
这 种 动作 模式 在 其 他 的 射击 游戏 当 
中 也 有 ， 但 是 本 作 的 关卡 设计 充分 
利用 了 垂直 的 空间 ， 增 强 了 游戏 的 
动感 。 在 许多 设 定好 的 战斗 当中 
你 可 以 选择 从 掩体 后 面 稍稍 探 出 来 
一 点 ， 从 远 处 扫射 干掉 敌人 ， 也 可 
以 选择 冒险 把 脑袋 伸 出 来 ， 或 者 采 
用 更 有 策略 的 办 法 ， 潇 酒 地 远离 战 
斗 ， 从 敌人 防护 最 弱 的 地 方 攻击 。 


就 游戏 部 分 而 言 ,《 未 知 海域 2》 
就 像 第 一 作 一 样 一 一 你 要 开 枪 、 寻 
路 、 解 谜 。 虽 然 很 多 地 方 和 第 一 作 
没有 什么 区 别 ， 但 是 每 个 元 素 都 结 


人 先 扔 起 来 再 摔 下 去 ， 你 也 可 以 在 
在 线 模式 中 这 么 干 。 如 果 你 喜欢 在 
在 线 模式 中 从 侧面 偷袭 敌人 ， 悄 无 
声息 的 把 他 们 干掉 ， 那 你 在 单机 模 


| 式 中 一 样 可 以 完成 。 多 人 模式 就 是 


单机 体验 一 个 庞大 而 自然 的 扩展 包 
顽皮 狗 能 够 把 这 两 个 部 分 无 缘 连 接 
到 一 起 ， 值 得 我 们 为 之 鼓掌 。 
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合 得 更 好 ， 尤 其 是 战斗 和 寻 路 的 
部 分 。 

游戏 的 潜入 部 分 得 到 了 很 大 
的 增强 ， 成 为 更 加 重要 的 元 素 。 
某 些 情况 下 的 这 是 个 非常 奏效 的 
策略 。 如 果 敌 人 还 没有 看 见 你 ， 
你 就 把 他 干掉 了 ， 你 就 完成 了 一 
个 潜入 制 敌 。 虽 然 在 前 作 里 也 能 
够 这 么 干 ， 但 是 本 作 的 设计 中 
潜入 有 了 很 大 的 提升 ， 玩 家 可 以 
更 好 地 利用 。 游 戏 中 的 有 些 部 分 
我 用 这 招 干掉 了 四 五 个 敌人 ， 还 
没有 开 一 枪 ， 生 存 的 几率 大 大 增 
加 。 你 甚至 有 可 能 静 悄悄 地 把 所 
有 的 敌人 都 干掉 ， 这 样 就 不 会 有 
人 来 增援 。 

当然 ， 我 们 在 第 一 作 中 就 不 
满 的 一 个 问题 到 现在 也 依然 存在 
你 会 进 到 一 个 满 是 敌人 的 房间 里 
面 去 ， 打 倒 敌人 之 后 ， 又 是 一 波 
敌人 涌 进 来 。 当 然 ， 从 设计 的 角 
度 和 技术 的 角度 来 看 ， 这 样 安排 
自 有 它 的 道理 ， 因 为 如 果 你 一 进 
去 的 时 候 就 有 三 十 个 敌人 在 里 面 
那 你 永远 都 不 会 有 开火 的 机 会 ， 
因为 对 方 持续 不 断 的 火力 会 压 的 
你 抬 不 起 头 。 但 是 ， 这 样 的 战斗 
仍然 令 人 恼火 ， 因 为 好 不 容易 清 
空房 间 之 后 ， 又 会 冲 进来 六 七 个 
人 ， 又 要 打 一 遍 。 如 果 战斗 不 是 
这 样 集中 在 一 个 房间 里 面 的 话 ， 
你 可 以 干掉 房间 内 的 敌人 再 去 过 
道里 和 敌人 继续 打 。 这 样 感觉 更 
加 真实 ， 但 是 游戏 就 是 这 样 。 


有 的 线索 拼 起 来 以 找到 答案 令 你 有 | 
| 一 种 真正 财宝 猎人 才能 体会 到 的 滋 | 
| 味 。 德 雷 克 的 涂 萎 其 实 没 有 什么 真 


你 的 征程 大 部 分 是 战斗 和 平台 
部 分 ， 但 是 也 有 一 些 需要 动 动脑 筋 
才能 够 解决 的 恋 题 。 这 些 安静 的 时 
刻 并 不 像 动 作 部 分 那么 好 玩 ， 但 是 
也 有 自己 的 乐趣 。 这 里 ， 你 必须 完 


正 的 意义 ， 但 是 非常 酷 。 有 一 页 表 
现 出 了 多 年 好 友 萨 利 的 各 种 不 同心 


搞笑 。 


成 一 些 反复 试验 才能 成 功 的 任务 
比方 说 让 一 束 阳光 打 在 一 个 特定 的 


正确 的 方块 之 上 ， 但 是 这 种 模式 化 
的 部 分 也 花 了 点 心思 ， 更 彰显 出 德 
雷 克 的 个 性 。 

二 雷 克 的 日 记 里 包括 了 所 有 你 
需要 解决 的 谜 题 ， 但 是 你 必须 手动 
翻 页 才能 找到 自己 需要 的 部 分 ， 节 
里 到 处 都 是 图 片 和 简短 的 批注 ， 必 
须要 仔细 分 析 图 片 才 能 找到 解决 
的 办 法 。 谜 题 远 称 不 上 难 ， 但 是 一 
页 页 地 翻 节 让 人 感觉 很 真实 ， 把 所 
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如 果 你 选择 了 财宝 猎人 的 生 
活 方式 ， 休 闲 的 时 间 肯 定 相当 之 
少 。 内 森 ，' 德 雷 克 永 远 身 处 险 境 
这 次 又 干 起 了 老 本 行 ， 为 了 自己 
高 尚 的 雄心 (拯救 人 类 ) 和 一 己 
私欲 (在 MM 面前 装 酷 ) 而 环 游 
全 球 ， 搜 寻 失 落 的 珍宝 ， 还 要 努 
力 躲 避 子 弹 。《 未 知 海域 2 纵横 
屿 道 》 并 没有 从 一 代 设 立 的 框架 
中 偏离 太 远 ， 但 是 经 过 细致 的 调 
整 和 对 细节 的 强调 ， 二 代 在 所 有 
方面 都 比 前 作 要 好 得 多 。 
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本 作 的 在 各 方面 的 完成 度 都 | 
相当 高 。 单 人 游戏 模式 的 节奏 完 


全 96.2 忆 
全 3 匣 区 | 伍 


地 方 ， 或 者 是 把 一 个 装饰 石雕 放 在 | 


情 ， 而 且 各 种 卡通 讽刺 图 画 也 非常 
| 
| 
| 


我 也 许 是 编辑 部 里 本 作 的 最 大 | 
粉丝 ， 但 就 算 如 此 ， 我 也 很 难 相信 
顽皮 狗 能 在 一 代 的 基础 上 更 上 一 
| 层 楼 。 我 的 意思 是 ， 游 戏 的 一 代 有 
PS3 上 最 棒 的 剧情 ， 而 且 我 看 到 了 
最 好 的 画面 效果 ， 我 玩 游戏 的 过 程 
中 最 爽 的 就 是 一 代 。 

我 要 承认 ， 我 的 期 望 值 高 了 一 
点 。 一 波 又 一 波 黎 来 的 敌人 充满 每 
个 房间 ， 很 让 人 恼火 ， 而 且 剧 情 看 
| 起 来 也 太 眼熟 了 ， 我 想 看 点 新 鲜 东 


美 ， 从 头 到 尾 都 充满 纯粹 的 乐趣 

游戏 无 颖 融合 了 顶级 的 射击 、 流 畅 
的 平台 动作 和 设计 精巧 的 谜 题 以 及 
好 玩 的 剧情 ， 一 切 都 整合 到 最 吸引 

人 最 令 人 满足 的 冒险 游戏 中 来 。 多 
人 竞赛 模式 也 很 有 鲍 力 ， 可 以 感觉 
到 单 人 游戏 模式 中 同样 的 有 趣 元 素 。 
合作 模式 也 有 自己 的 吸引 力 ， 玩 家 
可 以 合力 干掉 凶恶 的 敌人 。 小 小 的 | 
缺陷 一 一 掩护 系统 的 操控 和 单线 式 | 
的 平台 部 分 一 一 在 奇妙 冒险 的 汪洋 | 
大 海中 完全 可 必 不 计 .《 未 知 海 
域 2》 好 得 难以 置信 。 
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不 管 多 人 模式 做 的 怎么 样 ， 本 
作 都 是 一 个 坚实 的 脚印 ， 因 为 《未 
知 海域 2》 的 核心 仍然 是 一 款 动作 
| 冒险 杰作 ， 它 的 小 小 缺陷 被 紧凑 而 
壮观 的 大 潮 冲 
的 无 影 无 踪 。| 
在 这 令 人 心潮 
起 伏 的 十 几 个 | 
小 时 当中 , 内 | 


无 可 否认 的 是 ， 这 是 PS3 上 最 
好 的 游戏 。 


《未 知 海域 2》 拥 有 一 个 兢 
快 的 单 人 游戏 模式 ， 紧 张 的 双 
人 合作 模式 和 令 人 欲 喷 不 能 的 


多 人 竞赛 模式 ， 彻 头 彻 尾 令 人 | 


释 手 的 。 
总 评 : 超 筑 


Chris Roperl 


德 雷 克 被 扔 到 村 庄 里 的 时 候 
已 经 筋疲力尽 。 他 需要 躺 下 来 休 
息 一 会 。 更 重要 的 是 ， 玩 家 也 需 
要 休息 一 下 。 我 最 喜欢 《未 知 海 
域 2》 的 一 部 分 就 是 顽皮 狗 对 此 


震惊， 完成 度 满 点 。 的 回应 。 大 概 有 十 五 分 钟 ， 你 什 
优点 : 激 奋 紧 张 的 冒险 ，| 么 也 不 用 做 。 这 正 是 节奏 控制 的 
精彩 多 样 的 打斗 ,让 人 最 起 心 | 一 部 分 ， 游 戏 自 此 奏 出 渐 强 的 音 
来 的 动作 与 探险 ， 好 玩 而 且 紧 | 符 。 要 是 前 作 当中 , -你 得 在 林子 
张 的 合作 模式 。 | 和 大 起 里 走 来 跳 去 地 解决 迹 题 才 
点 : 狐 小 的 空间 之 内 ， 掩 护 | 行 。 游 戏 实现 了 开发 者 的 梦想 一 一 
系统 相当 笨拙。 平台 分 隅 造 成 实际 | 制作 一 款 与 冒险 电影 一 样 的 小 
可 稳 援 之 处 非常 少 。 | 戏 一 一 不 仅仅 更 加 宏伟 ， 而 且 在 
RE | 高 音符 与 低音 符 之 间 的 编 配 上 以 

| 独特 的 方式 展开 。 


: 过 场 非常 贷 ， 剧 情 就 算 
不 是 完美 的 ， 也 是 非常 出 色 的 。 
: 绝对 是 目前 最 好 的 游戏 
之 中 最 好 的 一 作 。 你 会 惊 掉 下 巴 。 
不 错 的 武器 音效 ， 配 音 
超 强 ， 而 且 音乐 壮丽 辉煌 〈 甚 至 有 
些 过 头 了 )。 
游戏 性 : 枪战 不 错 ， 潜 入 部 分 
很 棒 〈 好 吧 ， 绝 大 部 分 时 候 很 棒 )， 
解 谜 部 分 很 有 成 就 感 。 也 许 最 好 的 
部 分 是 在 线 游戏 。 
度 : 游戏 的 全 程 大 概 需要 
十 多 个 小 时 的 时 间 ， 这 正好 。 人 然后 
就 是 多 人 游戏 了 。 是 的 ， 你 会 爱 不 


森 “ 德 雷 克 与 顽皮 狗 一 道 食 人 知 
味 。 游 戏 结束 的 时 候 ， 德 雷 克 已 经 
为 自己 找到 了 一 席 之 地 ， 开 发 商 也 
一 样 与 其 他 业界 巨人 一 样 有 了 立足 
之 地 。 


Tom Bramwell EuroGamer 
评论 ， 很 难 


一 张 《未 知 海域 
2》。 如 果 你 想 知道 游戏 有 多 好 的 话 ， 


对 这 些微 小 的 缺陷 加 以 如 此 
之 大 的 关注 看 起 来 有 些 非 比 寻 
常 一 一 尤其 是 ， 游 戏 依旧 充满 了 
伟大 的 时 刻 一 一 比方 说 在 废旧 的 
修道 院 干掉 狙击 手 一 一 但 是 ， 建 
模 越 华美 ， 微 小 的 甫 疯 就 越 显 眼 。 
顽皮 狗 在 剧情 和 技术 指导 方面 已 
经 不 中 余力 〈 看 看 德 雷 克 四 处 寿 
跑 挣 扎 的 时 候 路 上 的 雪 或 者 淤泥 
慢 慢 溅 到 衣服 上 和 鞋子 上 ) ， 增 大 
战斗 时 的 音量 显著 得 提升 了 德 雷 
克 绝 望 的 感觉 。 


我 可 以 幸运 的 说 ， 游 戏 非常 非常 

| 好 。 它 轻松 成 为 PS3 上 最 好 的 游 

| 戏 ， 这 里 有 最 强 的 表现 力 和 视觉 

| 效果 以 及 游戏 系统 ， 实 在 不 逊 于 
任何 其 他 游戏 。 还 有 ， 它 的 多 人 
游戏 模式 可 以 让 你 一 直 玩 到 《未 
知 海域 3》 出 来 。 不 ， 二 代 : 

| 上 完美 ， 但 是 比 当今 其 他 任何 游 

| 戏 都 要 更 接近 完美 。 


; 籽 戏 i 乌 


EE3Wi 


售 展 你 的 身体 ， 开 心 燃 烧 卡 路 里 


国 Nintendo 。 EE3 实用 软件 


Wii Fit Plus 
既 司 20oe 年 10 月 18 


在 是 我 透漏 自己 黑暗 秘密 的 
时 候 了 : 我 从 《Wil Fit》 发 售 的 时 
候 就 开始 使 用 ,已 经 有 一 年 了 。 是 的， 
我 的 主机 里 永远 有 一 张 《Wil Fit》 


新 项 目 只 针对 高 级 用 户 或 者 是 减肥 
者 ， 所 以 可 能 很 多 人 根本 不 会 去 碰 。 


我 试 过 几 个 ， 啊 …… 这 可 不 是 为 了 


Ray Barnholt 1UP 


所 有 的 练习 从 一 开始 就 能 够 


的 碟子 ， 而 且 平衡 板 从 月 头 到 月 尾 ， 
一 直 摆 在 柜子 外 面 没 有 收 起 来 。 这 
真 的 是 很 棒 ， 因 为 我 确实 减 掉 了 几 
磅 体重 ， 而 且 我 感觉 自己 一 路 非常 
愉快 。 当 然 ， 我 并 没有 打破 自己 减 
芭 的 记录 ， 但 是 《Wii Fit》 一 直 让 
我 不 会 偏离 正常 情况 太 远 。 

但 是 情况 本 来 可 以 更 好 。 随 着 
时间 的 推移 ， 我 逐渐 给 自己 加 码 
在 这 个 欢乐 的 锥 子 当中 寻找 更 多 的 
价值 。 游 戏 并 没有 告诉 你 根据 你 具 
体 的 情况 应 该 做 些 什么 ， 这 可 能 是 


Fit Plus》( 以 下 简称 WFP) ， 因 为 
它 解决 了 前 作 中 最 大 的 问题 。 它 的 


件 好 事 。 之 后 任天堂 就 发 售 了 《Wii | 


要 说 新 加 入 了 些 什么 玩意 ， 我 知 
道 你 在 想 些 什么 一 一 告诉 我 WFP 里 
最 大 的 变化 吧 。 好 吧 我 想 你 会 同意 我 
说 最 大 的 变化 就 是 能 称 你 的 猎狗 到 底 
有 多 重 了 。 是 的 ， 只 要 把 你 的 宠物 放 
到 平衡 板 上 , 游戏 就 会 告诉 你 有 多 重 。 

游戏 可 以 让 你 看 到 一 天 燃烧 了 
多 少 卡 路 里 ， 甚 至 可 以 和 一 个 食谱 
相对 照 ， 这 样 你 就 知道 你 的 成 绩 或 
者 是 缺点 在 哪里 。 如 果 你 花 了 25 分 
钟 在 瑜伽 和 力量 训练 上 进行 周旋 ， 
你 可 以 燃烧 100 卡路里 ， 这 就 是 说 
你 能 吃 30 颗 葡 萄 或 者 是 一 勺 蛋黄 
斩 。 想 想 吧 ， 下 次 你 还 能 安然 吃 下 
最 喜欢 的 含 650 卡路里 的 汉堡 包 吗 ? 


回答 并 不 完美 ， 但 是 在 正确 的 道路 
上 又 前 进 了 一 步 

前 作 中 有 的 一 切 , 这 里 都 有 一 一 
每 个 练习 和 小 游戏 ， 一 样 的 身体 健 
康 指 数 跟踪 ， 一 样 的 训练 师 。 所 有 
的 这 些 常 规 练习 都 从 一 开始 就 有 ， 


而 且 , 这 回 还 多 了 六 个 练习 项 目 〈 三 
个 瑜伽 ， 三 个 力量 训练 )， 


但 是 这 些 


ee 


总 体 评价 这 


不 幸 的 是 ， 这 需要 更 长 的 时 间 才 能 
在 WFP 中 燃烧 干 兆 。 对 比 一 下 ,， 根 
据 计 算 的 数据 ， 如 果 我 绕 着 圈 儿 跑 
了 30 分 钟 , 也 才 燃 烧 了 500 卡路里 。 
当然 ， 跑 圈 没 有 WFP 好 玩 ， 而 且 ， 
这 些 还 不 能 打折 扣 。 


Matt Casamassina IGN 


选用 ， 你 不 用 像 第 一 作 那 样 解锁 ， 
更 重要 的 是 ， 你 现在 可 以 把 不 同 
的 练习 串 起 来 做 成 套装 ， 弥 补 了 
《Wil Fit》 最 大 的 失误 。 而 且 ， 
WFP 还 针对 不 同 的 目标 人 群 有 了 
现成 的 套装 。 比 方 说 ， 形 体 组 有 
三 个 套装 〈 每 个 套装 里 都 有 三 个 
练习 ) ， 针 对 典 部 和 后 部 、 用 膊 和 
身材 进行 训练 。 你 可 以 把 这 些 已 
经 预 设 好 的 套装 连 起 来 形成 一 个 
更 长 的 章节 ， 而 更 棒 的 是 ， 你 可 
以 自己 从 头 设 定 一 套 动 作 。WFP 
允许 你 设 定 60 分 钟 的 练习 ， 但 是 
奇怪 的 是 你 只 能 从 肌肉 练习 和 瑜 
伽 中 进行 选择 。 自 行 设 定 套 装 是 
个 非常 受 欢迎 的 新 特性 ， 但 是 不 
能 从 那些 更 有 体操 特质 的 训练 中 
进行 选择 严重 影响 了 WFP 作为 健 
身 工 具 的 有 效 性 。 


平衡 游戏 部 分 增加 的 12 个 新 | 


游戏 和 三 个 原 有 游戏 的 改进 版 是 游 
戏 改变 中 最 显著 的 部 分 。 增 加 的 新 
游戏 大 部 分 都 非常 好 玩 ， 而 且 比 原 


Ray Barnholt 


作 质 绑 的 游戏 更 有 深度 也 更 有 挑战 
性 。 举 例 来 说 ， 倾 斜 城市 是 身体 协 
调 性 的 测试 ， 需 要 你 在 平衡 板 上 移 
动 重 心 ， 并 挥舞 Wii Remote， 以 使 
彩 球 通 过 三 个 不 同 的 平台 到 达 目 的 
地 。 打 雪 仅 有 些 像 是 《化 解 危机 》 
你 需要 左 躲 右 闪 以 掩护 自己 ， 
Remote 攻击 敌人 。 对 高 尔 夫 粉 丝 
来 说 ,Driving Range 让 你 挥 杆 击 球 ， 
平衡 板 通过 追踪 重心 的 移动 显示 你 
挥 杆 的 姿态 。 

你 可 以 让 好 友和 家 人 一 起 来 玩 
《Wii Fit》 游 戏 ， 但 是 每 个 新 玩家 到 
的 时 候 就 要 重新 选择 游戏 ， 重 新 开 
始 游戏 。WFP 让 这 个 过 程 更 加 轻松 ， 
多 人 可 以 轮流 玩 游戏 。 但 是 这 一 点 
在 WFP 中 也 做 得 相当 有 限 ， 多 人 模 
式 也 一 样 ， 而 且 能 够 大 家 同 乐 的 游 
戏 也 只 有 九 个 。 

WFP 的 表现 方式 仍然 与 去 年 的 
版 本 一 样 ， 就 是 说 更 加 清爽 干净 。 
大 众 脸 的 男女 训练 师 又 回来 帮助 你 
了 〈 有 时 候 会 刺激 你 做 运动 )， 还 有 
一 个 卡通 化 的 平衡 板 ， 它 带 你 去 认 
识 WFP 的 所 有 新 特性 。 


Randolph Ramsay Gamespot 


Randolph Ram: 


译 者 按 : 每 年 《实况 》 与 《FIFA》 的 粉丝 之 间 ， 销 量 与 市 场 广告 之 间 
都 斗 得 不 可 开交 ， 今 年 也 不 例外 。 代 表 欧 美 玩家 口味 的 欧洲 媒体 对 这 两 款 
游戏 又 如 何 看 待 呢 ? 我 们 挑选 出 了 他 们 直接 对 比 两 款 游戏 的 评论 。 说 实话 
我 对 一 边 倒 的 局 面 有 些 吃 惊 ， 但 并 没有 太 大 意外 ， 毕 竟 ,《 职 业 进化 足球 
2010》( 以 下 简称 PES 2010) 的 媒体 平均 评分 只 有 75 分 ， 而 FIFA 10 可 


职业 进化 足球 2010 


PR0 EVOLUTION S0CCER 2010 


FIFA10 


PES 2010 


这 两 年 对 于 PES 来 说 非常 艰 
难 。 在 2008 年 的 时 候 ， 本 系列 就 
已 经 显得 力不从心 。 它 在 最 重要 
的 实质 部 分 被 EA 所 超过 : 那 就 
是 它 曾 经 占有 统治 地 位 的 游戏 性 。 
尽管 PES 2010 并 没有 停止 蝴 落 的 
脚步 ， 但 起 码 在 朝 正确 的 方向 前 
进 。 球 赛 回 到 了 系列 模拟 比赛 的 
立足 点 ， 而 且 在 线 游戏 模式 有 了 
很 多 经 过 改进 的 特性 ， 可 以 玩 一 
玩 了 。 

尽管 很 多 主要 的 问题 依旧 存 
在 ， 比 方 说 疼 脚 的 动画 ， 糟 糕 的 
评论 ， 还 有 缺少 授 林 些 
点 已 经 被 宠 坏 了 。PES 2010 与 对 
手 FIFA 相 比 有 本 质 的 不 同 ， 而 且 
依旧 是 个 好 游戏 ， 但 是 它 面 对 强 
大 的 竞争 ， 表 现 颇 令 我 们 失望 。 

PES 仍然 是 个 不 错 的 足球 游 
戏 ， 如 果 你 喜欢 系列 以 前 的 作品 
毫 无 疑问 你 玩 今年 的 版 本 也 会 很 
爽 。 然 而 ， 现 在 的 PES 已 经 不 能 
再 说 自己 在 哪个 方面 还 是 最 好 的 
足球 游戏 。 过 去 的 几 年 之 中 它 不 
断 提升 ， 但 是 现在 急需 的 是 一 次 
彻底 的 大 修 。 修 正 现 有 的 问题 
比方 说 在 线 游戏 模式 ， 当 然 值得 
欢迎 ， 但 对 于 一 个 过 去 五 年 历经 
两 代 主机 而 没有 实质 变化 的 游戏 ， 
绝对 能 感觉 到 这 个 陈腐 的 系列 正 
在 衰败 。 


这 曾经 是 个 不 用 考虑 的 问题 。 
如 果 你 喜欢 足球 ， 那 你 就 会 去 玩 
FIFA。 0 


Rs or 这 黎 省 


体育 。 ESDHI 2009 年 10 月 22 日 


能 真正 欣赏 这 项 被 称 为 世界 运动 的 
魅力 ， 那 你 肯定 要 玩 PES。 这 就 是 
两 个 游戏 玩法 的 区 别 ， 也 是 两 个 游 
戏 在 市 场 上 的 区 别 。FIFA 就 像 是 一 
场 盛大 的 表演 ， 有 各 种 大 牌 的 授权 ， 
华丽 的 视觉 效果 和 成 堆 的 游戏 模式 ， 
但 是 一 到 游戏 本 身 ， 它 就 无 法 掌握 
运动 的 精髓 。PES 虽然 看 起 来 又 挫 
又 修 ， 但 却 能 了 解 游戏 的 关键 所 在 ， 
而 且 玩 起 来 完美 ,直达 足球 这 项 运 
动 的 精神 所 在 。 

但 这 都 已 经 是 过 去 的 事情 
了 ， 现 在 形势 已 经 完全 翻 了 过 来 。 
Konami 任 由 PES 的 质量 下 滑 ， 在 进 
入 次 世代 之 后 进步 速度 像 是 婴儿 在 
看 。 它 黯淡 无 光 ， 各 个 地 区 传统 支 
持 者 已 经 与 游戏 产生 了 了 暗 痕 。 而 EA 
在 进入 次 世代 以 来 ， 带 来 了 更 新 更 
时 尚 的 体验 ， 而 且 在 游戏 方面 也 有 
了 巨大 的 进步 。 就 目前 而 言 ，FIFA 
10 是 我 们 玩 过 的 最 佳 足球 游戏 。 现 
在 已 经 是 几 个 星期 之 后 ， 按 照 传统 ， 
是 PES 把 好 牌 扔 到 桌子 上 的 时 候 了 ， 
只 不 过 ， 这 一 次 是 它 要 从 强大 的 对 
手 手 里 抢 回 王冠 ， 而 不 是 像 原 来 那 
样 巩 固 自己 的 统治 。 

现在 PES 的 问题 是 ， 在 多 年 领 
先 之 后 ， 它 现在 开始 扮演 追赶 者 的 
角色 ， 而 且 Konami 已 经 让 EA 的 
FIFA 系列 遥遥 领先 。 两 个 作品 都 玩 
了 很 多 个 小 时 之 后 ， 我 们 非常 高 兴 
的 点 头 鼓 励 Konami 并 说 :“ 路 ， 这 
更 像 那么 回 事 了 。 现 在 我 们 找到 感 
觉 了 。” 但 是 这 并 不 能 改变 FIFA 10 
在 每 个 方面 有 着 更 加 出 色 表现 的 事 
实 。 在 两 匹 马 的 比赛 中 ， 如 果 你 不 
是 第 一 名 ， 那 就 是 最 后 一 名 。 


PES 回来 了 ， 但 是 它 缩小 了 与 联 
赛 领头 羊 FIFA 之 间 的 差距 了 么 ? 二 
者 之 间 已 经 有 了 一 条 海峡 那么 宽 的 
差距 ， 而 且 这 条 海峡 还 在 不 断 扩 大 。 
PES 2010 比 PES 2009 要 好 ， 但 是 提 
升 不 甚 明 显 。PES 2010 是 个 好 玩 而 
且 令 人 满意 的 足球 游戏 ， 但 是 FIFA 
10 是 有 史 以 来 最 好 的 足球 游戏 。 


是 90 分 啊 


我 们 希望 高 冢 新 吾 和 他 的 同事 
们 能 做 一 下 EA 在 四 年 之 前 就 做 过 的 
工作 ， 那 就 是 投资 开发 一 套 新 的 引 
擎 ， 一 切 从 头 开始 的 那 种 革命 性 引 
擎 。 可 惜 ， 这 个 愿望 又 被 开发 人 员 
从 企划 书 中 划 掉 了 。 除 掉 几 个 新 的 
动作 ， 除 掉 稍 微 慢 一些 的 节奏 ， 除 
掉 几 个 新 授权 的 球 队 ， 除 掉 几 个 肯 
定 要 被 绝 大 多 数 玩家 扔 到 一 边 的 球 
队 战 术 和 球员 能 力 ，PES 2010 就 是 
PES 2009。 

鉴于 几 周 前 我 们 刚刚 玩 完 并 且 
评测 完了 FIFA 10， 再 来 评论 PES 
2010 实在 是 提 不 起 兴趣 。 相 比 之 下 ， 
PES 2010 中 的 球员 步履 足 踊 ， 不 听 
使 唤 。PES 其 实 一 直 是 这 个 样子 ,但 
是 从 来 没有 像 现 在 一 样 明 显 。 足 球 
的 运动 几乎 没有 真实 感 ， 跑 步 动作 
还 是 很 像 机 器 人 ， 过 半 场 的 长 传动 
作 根 本 不 符合 物理 定律 ， 射 门 动作 
与 真实 情况 相去 霄 塘 。 

举 个 例子 来 说 ， 基 本 动作 。 在 
PES 2010 当中 ， 变 向 和 动作 是 缓存 
到 游戏 之 中 的 。 多 数 体育 游戏 都 是 
这 么 干 的 ， 但 是 按 下 一 个 变 向 指令 
之 后 的 一 秒 钟 就 能 令 人 崩溃 地 看 到 
你 的 选手 将 球 碰 出 界外 。 这 种 问题 
还 出 现在 颇具 讽刺 性 的 乌 龙 球 里 面 。 
你 绝望 地 按 下 反方 向 的 按键 ， 却 只 
能 看 见 防守 队员 无 助 地 将 球 碰 到 自 
家 球 网 之 中 。PES 的 粉丝 长 期 以 来 已 
经 接受 了 这 套 系 统 ， 但 是 FIFA 告诉 
我 们 ， 这 是 不 可 接受 的 。 

PES 并 不 是 都 是 坏 消息 。 就 像 
我 们 所 说 的 那样 ， 它 比 PES 2009 玩 
起 来 要 夷 ， 甚 至 在 某 些 地 方 超过 了 
FIFA 10。 其 中 
最 值得 一 提 的 
就 是 选手 的 脸 
部 。 这 是 体育 
游戏 中 做 的 最 


像 真 人 的 。 英 格 兰 队 的 面孔 继续 
保持 高 超 水 准 ， 绝 大 部 分 精英 俱 
乐 部 的 选手 ， 如 杰 拉 德 、 鲁 尼 、 
特 里 、 卡 卡 还 有 梅 西 看 起 来 都 可 
以 假 乱 真 。 游 戏 中 选手 的 面部 是 
如 此 真实 ， 以 至 于 PES 2010 是 惟 
一 一 个 值得 看 入 场 式 的 足球 游戏 。 

PES 2010 看 起 来 比 去 年 的 作 
品 更 加 锐利 ， 谢 天 谢 地 ， 这 次 没 
有 恼人 的 帧 率 问 题 ， 只 是 掷 球 视 
角 看 起 来 有 些 过 时 。 动 作 的 数量 
和 质量 ， 以 及 选手 和 足球 的 物理 
运动 在 这 里 有 很 大 的 影响 ， 但 PES 
2010 还 是 不 如 FIFA 10 一 样 像 
天 空 体育 网 的 直播 。 但 是 不 管 怎 
样 ， 大 师 联赛 证 明 本 作 还 是 喜欢 
PES 单机 模式 粉丝 的 快乐 家 园 。 与 
FIFA 的 经 理 模式 相 比 ， 它 至 少 还 
能 正常 玩 下 去 。 

时 至 今日 ，PES 2010 的 素质 
已 经 无 法 挑战 FIFA 的 统治 地 位 
它 在 去 年 努力 的 基础 上 有 所 提升 ， 
更 偏重 街机 风格 口味 的 粉丝 也 能 
在 其 中 找到 不 少 乐 趣 ， 但 是 作为 
模拟 游戏 来 说 ， 和 对 手 一 比较 就 
露 了 性 。PES 向 模式 化 回归 ， 但 没 
有 向 往日 的 辉煌 回归 。 这 几 年 倒 
戈 去 玩 FIFA 的 粉丝 不 用 担心 他 们 
错过 了 这 一 款 PES。 也 许 最 好 用 一 


| 个 现实 世界 中 的 比喻 : 如 果 FIFA 


10 是 曼联 ， 那 么 PES 2010 就 是 阿 
斯 顿 维 拉 。 只 有 一 个 球 队 能 赢得 
英超 联赛 。 


全 釉 2 室 媒 | 5.OO (Ps3 版) 
体 林 区 和 打 贫 |) 73.91 wom 


FIFA2010 


如 果 我 们 只 是 看 看 动作 的 话 ， 
FIFA 10 表现 的 就 像 家 用 主机 上 
最 漂亮 的 游戏 一 样 华美 。 玩 家 可 
以 惟妙惟肖 地 模拟 球星 在 现实 中 
的 动作 : 我 甚至 可 以 重 现 美国 队 
前 锋 柯 纳 ， 卡 塞 在 世界 杯 上 笨 
拙 的 头 球 ， 而 且 微妙 的 操控 也 可 
以 强调 出 足球 的 自然 流动 一 一 自 
PES 在 PS2 上 出 现 以 来 ， 我 头 一 
次 见 到 像 FIFA 10 这 样 优秀 的 新 
要 素 。 而 且 ， 我 在 今年 东京 游戏 
展 上 试 玩 到 的 PES 演示 根本 就 不 
知 所 措 ， 像 机 器 人 一 样 僵硬 ， 我 
严重 怀疑 是 否 还 能 在 Konami 的 运 
动 品牌 中 再 次 欣赏 到 这 种 美 一 一 
不 管 是 什么 原因 ， 开 发 人 员 似 乎 
已 经 赶不上 PS3. 360 一 代 的 潮流 。 

从 某 种 意义 上 说 ， 我 对 开发 
者 EA 加 拿 大 分 部 最 大 的 失望 在 
于 游戏 中 最 难 把 握 的 部 分 : 游戏 
系统 与 操控 。 但 是 足球 不 光 是 控 
球 ， 还 有 更 多 内 洒 一 一 它 关 乎 爱 
国 主义 、 氛 围 和 热情 。 对 于 必 将 
到 来 的 世界 杯 主题 续 作 ， 我 真 的 
希望 能 看 到 这 些 元 素 能 闪 亮 登 
场 一 一 而 且 ， 请 不 要 再 在 出 货 的 


时 候 带 那么 多 BUG。PES 的 蝴 落 也 警 
告 了 EA 一 一 就 像 在 棒球 中 投球 的 一 


方 那样 ， 如 果 一 不 小 心 ， 很 容易 就 | 


Andrew Fitch 1UP 


FIFA 10 在 一 些 关 键 之 处 显然 有 
些 精 彩 的 进步 。 但 是 上 一 作 还 远 谈 


不 上 完美 ， 而 且 游 戏 中 的 某 些 错误 | 


令 人 崩溃 。 游 戏 中 的 默认 Al 也 会 犯 
错误 ， 这 实在 不 应 该 出 现在 游戏 的 
开发 之 中 ， 上 毕竟 这 已 经 是 本 系列 的 
第 十 部 作品 了 .。 输入 控制 的 " 影 输入 ” 
现象 也 需要 提 一 提 。 要 说 到 游戏 的 
流畅 性 ， 也 就 是 视角 控制 和 用 户 界 
面 ， 游 戏 设计 的 非常 不 错 。FIFA 10 
有 些 非常 赞 的 时 刻 ， 也 有 些 不 那么 
出 彩 的 时 候 。 开 发 团队 走 在 制作 真 
实 而 有 鲍 力 的 游戏 的 正确 道路 上 
有 一 些 新 系统 颇 值 得 一 提 ， 但 是 对 


FIFA 粉丝 来 说 ， 这 是 一 个 非常 棒 的 | 


游戏 。 
GamezZone 


EA Sports 的 FIFA 系列 在 过 去 
的 几 年 当中 有 了 戏剧 性 的 提升 ， 最 
终 把 游戏 带 到 了 与 其 华丽 画面 表现 
一 样 的 高 度 上 。FIFA 10 是 开发 


人 人 者 在 本 系列 中 制作 的 最 好 的 一 


有 一 件 事 是 明确 的 : PES 已 经 
不 再 是 王者 了 。 


这 是 目前 为 止 最 好 的 PES， 尽 
管 还 是 不 足 取代 FIFA 所 占据 的 王 
座 。 


PES 2010 来 得 很 及 时 ， 问 题 
是 它 对 自己 过 去 的 不 舍 让 其 远 远 落 
后 于 FIFA 10。 在 技术 层面 的 表现 
不 一 ， 球 员 形 象 很 棒 ， 但 动作 很 差 ， 
球场 也 很 恶心 。 每 个 粉丝 都 可 以 根 
据 他 们 自己 的 体验 和 品位 决定 出 今 


作 ， 这 要 归功 于 流畅 的 360 度 
选手 控制 、 改 进 过 的 动画 和 真 
实 的 对 手 Al。 今 年 的 版 本 还 有 
个 大 大 增强 了 的 经 理 模式 和 轩 
新 的 虚拟 职业 选手 模式 ， 你 可 
以 自己 代入 到 游戏 当中 ， 而 且 
可 以 通过 各 种 模式 给 自己 加 分 。 


年 足球 游戏 的 赢家 ， 但 是 Konami 
的 新 PES 却 依 旧 遗 憾 地 落后 于 它 的 
竞争 对 手 ， 尽 管 它 已 经 朝 正 确 的 方 
向 走出 了 一 步 。 


《PES 2010》 是 一 个 快 节奏 并 
且 狂 乱 的 足球 游戏 ， 虽 和 然 缺 乏 FIFA 
的 细腻 ， 但 玩 起 来 依旧 有 很 大 乐趣 。 


PES 比 去 年 的 作品 有 所 改进 
也 回 到 了 正轨 ， 但 还 是 与 我 们 所 渴 
望 相距 其 远 。 


不 比 FIFA 更 好 ,但 PES 2010 
是 系列 作品 不 错 的 进步 ， 是 给 粉丝 


这 一 切 的 结果 就 是 一 款 没有 对 手 的 | 


足球 游戏 ， 不 管 你 是 和 朋友 随便 打 
几 场 ， 还 是 在 俱乐部 经 理 的 椅子 上 
坐 好 几 个 赛季 。 

游戏 仍然 有 些 问 题 一 一 光 是 各 


种 选项 和 游戏 模式 的 数量 就 让 菜单 | 


系统 不 堪 重负 ， 而 且 能 够 通过 金钱 来 
提升 选手 的 能 力 是 个 在 将 来 付费 下 


载 的 危险 信号 。 不 过 ， 把 这 些小 问题 | 
| 抛 到 一 边 ，FIFA 10 毫 无 疑问 是 目前 
| 最 好 的 足球 游戏 ,除非 你 不 是 足球 迷 ， 


否则 一 定 不 能 对 它 视 而 不 见 。 


Guy Cocker GameSpot UK | 


体育 游戏 的 开发 商 想 要 在 前 作 


的 基础 上 令 人 大 吃 一 惊 ， 是 个 非常 困 | 


难 的 事情 。NHLO9 做 到 了 ，NBA Live 
10 也 做 到 了 ， 而 现在 ，EA 加 拿 大 工 
作 室 神奇 地 拿 出 了 一 款 明 显 比 前 作 
要 出 色 得 多 的 
FIFA 游戏 。 
体育 游戏 
里 ， 玩 家 总 是 疾 
呼出 现 可 以 重新 


SR 


的 一 个 好 礼 。 


很 难 想像 为 什么 今年 会 有 玩家 
选择 PES 而 不 是 FFA， 除 非 他 们 
是 永远 不 会 撒手 的 顽固 粉丝 。FIFA 
比 PES 强 这 一 点 多 多 少 少 都 能 在 这 
段 时 间 的 榜 单 上 体现 出 来 ，PES 继 
续 缺 乏 实质 性 的 游戏 创新 〈 即 便 不 
拿 它 与 FIFA 相 比 )， 这 个 问题 已 经 
有 点 让 人 说 烦 了 。 


PES 2010 的 球 队 管 理 选项 证 明 
了 在 日 本 的 开发 者 们 袖口 里 还 有 些 
小 把 戏 ， 人 们 会 乐意 购买 新 的 PES 
并 享受 其 中 ， 即 便 对 于 那些 转投 另 
一 个 足球 游戏 的 人 也 会 认同 这 些 。 
但 是 对 于 大 多 数 人 而 言 ， 一 切 还 是 


9 守 媒 
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定义 该 类 游戏 的 新 要 素 ， 或 者 是 重 
大 的 图 像 升级 ， 把 之 前 的 游戏 都 
杀 至 渣 。FIFA 10 并 没有 此 类 巨大 
| 的 进步 ， 但 是 仍然 让 此 类 游戏 的 传 
人 

如 果 说 足球 游戏 有 过 什么 很 
| 吏 的 体验 的 话 , 那 就 是 FIFA 10 了 。 
| 简 而 言 之 ， 这 是 有 史 以 来 最 棒 的 
足球 游戏 。 游 戏 里 有 一 大 堆 各 种 
模式 ， 而 且 在 虚拟 选手 的 统合 下 ， 
各 个 模式 之 间 非 常 协调 。 而 且 游 
戏 打 起 来 也 配 得 上 人 们 给 它 的 赞 
美 。 把 游戏 带 到 线 上 也 非常 棒 
足球 游戏 死 忠 要 在 这 里 投入 更 多 
EDE 
游戏 的 粉丝 ， 追 寻 曾 经 的 感动 
或 者 就 是 一 直 等 待 FIFA 10， 你 肯 
定 以 及 绝对 不 会 失望 。 
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照 上 日 ， 因 为 FIFA 再 一 次 获胜 了 。 


PES 2010 标明 的 改进 要 多 于 
FIFA 10， 虽 然 EA 的 游戏 领先 了 一 
大 截 。 这 些 细小 的 改进 也 可 以 说 是 
一 次 飞跃 …… 我 们 审慎 自豪 地 宣布 
PES 回 到 正轨 了 。 


PES 2010 是 系列 的 一 个 进步 ， 
比 前 几 年 的 作品 强 得 多 ， 但 总 体 上 
来 看 还 是 落后 于 FIFA， 特 别 是 在 游 
戏 性 方面 。 动 作 和 过 渡 不 真实 ， 它 
所 提供 的 游戏 性 也 只 有 系列 死 忠 会 
喜欢 。 这 是 最 好 的 PES， 但 也 没有 
更 多 可 说 的 。 


[ 斑 闫 之 书 ] 


灾难 题材 娱乐 产品 中 的 人 和 事 


贺 十 大 恶劣 天 气 
园 胜 负 师 


极 冰 诛 由 于 海水 温度 升 高 而 发 生 大 面积 断裂 ， 全 球 
平 各 地 动物 园 中 的 动物 们 出 现 异 常 狂躁 情绪 ， 项 尖 气 


象 学 家 的 千 告 被 政府 置 郑 半 阔 。 不 入 之 后 ， 人 类 遭 
过 灭 球 之 火 : 铬 杉 丰 各 夫 街 区 被 龙 益 风 捧 得 只 剩 下 

断 壁 碱 量 ， 终 年 气温 在 摄氏 30. 度 以 于 的 新 德里 被 暴风 执 所 喝 座 
东京 遭 特 天 冰 秆 做 击 ， 数 百 米 高 的 海 哺 旦 铺 天 益 地 之 势 ， 向 半 
国 东海 岸 呼 中 而 米 。 址 重 温 室 效应 导致 的 第 一 次 冰川 时 期 提前 
到 米 ， 在 如 保龄球 那么 天 的 六 起 面前 ， 人 们 无 处 逃 通 。 让 人 不 
敢 正 视 的 活 天 巨 浪 ， 使 得 任何 曾经 被 视 为 文明 奇观 的 建筑 物 ， 
都 逃 不 过 支离破碎 的 命运 ， 何 况 是 渺小 的 人 类 个 体 
美国 空军 上 尉 斯 莆 苍 “ 
乡 中 ， 被 一 阵 剧 烈 的 震动 惊 坟 
弄 的 收拾 行李 ,“ 邹 居 们 都 在 搬家 吗 ? ” 像 往 日 一 样 ， 唾 腿 悍 愉 
的 希 勒 打开 房 门 ， 拿 起 报章 委 在 草坪 上 的 早报 阅读 。 有 到 这 时 ， 
他 才 感 受到 了 一 丝 非 同时 气 佐 。 癌 右 侧 单 去 ， 只 见 不 远 处 
的 洛杉矶 城区 已 经 笼 嘎 在 了 一 片 巨大 的 阴影 之 中 ， 希 勒 也 与 此 
时 地 球 上 的 所 有 人 “- 样 ， 成 为 了 “地 外 生命 是 否 存 在 ”答案 描 


开 时 的 见证 者 二 不 入 之 后 ， 外 是 天 诈 一 道道 从 天 面 降 的 硕大 毕 
色 能 量 束 启 荔 了 了 末日 时 间 ; 用 一 个 企 被 烈属 及 间 厚 鸣 的 城市 ， 
回应 天 大 们 心中 的 可 笑 划 律 :一 … 

“未 来 还 未 书写 * 从 来 就 没有 作 系 命运 关切 部 由 自己 创 
约 简 ” 碌 纳 对 硬 亲 的 话 深信 不 疑 ， 也 相信 在 ! TT-800 机 器 
人 的 推动 二 天 类 已 经 蛛 过 了 于 “第 判 且 ?在 惊 心 动 钢 的 新 “ 轮 
透 亡 过 程 遇 ,又 一 全 出示 米 的 “自己 ” 送 回 来 的 “ 终 色 
T-850 条 牲 了 白 己 ， 将 康 纳 送 达 子 一 个 安全 键 人 复杂 
的 密码 ;打开 尘封 已 久 的 大 门 ， 望 着 绪 痊 有 了 厚 点 其 侍 的 电子 通 


到 了 -850 历经 千 六 万 
“ 安 合 属 "， 实 际 上 是 冷战 时 期 为 保护 政府 要 员 而 建造 的 核 
所 一 一 自己 所 做 的 一 切 ， 并 没有 阻止 审 判 口 "， 只 是 推 
的 到 来 ， 现 在 它 终 于 还 是 来 了 。 随 着 “天 网 ”全 面 接管 美 
赂 指挥 - 枚 枚 洲际 导弹 乱 室 ， 扼 着 死亡 的 弧 线 夯 向 地 球 
另 一 边 必 对 等 届 严 ”的 疯 薄 规则 ,让 军人 们 只 能 按 动 核发 射 按 钮 ， 
从 近 地 轨 道 望 去 ， 蓝 色 星 球 已 经 被 一 休 洒 蘑 站 云 所 困 益 ……… 


[ 我 们 为 何 青 叶 灾 难题 材 ] 


全 《世界 之 战 ) 通过 小 人 物 的 视角 ,为 我 们 营造 的 末日 景象 并 没 
有 集体 毁灭 时 的 壮观 ， 只 有 无 处 可 逃 的 恐惧 - 


灾难 题材 娱乐 产品 的 经 久 不 衰 ， 其 首要 原因 


是 满足 了 电影 观众 、 小 说 读者 和 游戏 玩家 们 对 替代 
体验 的 需求 。 因 此 ， 在 灾难 题材 中 作为 首选 毁灭 对 
象 的 ， 是 观众 们 日 常生 活 能 够 接触 到 的 事物 ， 或 者 
是 在 强势 文化 传播 方式 作用 下 为 人 们 所 熟悉 的 地 标 
式 建筑 ， 如 自由 女神 像 、 和 白宫、 埃菲尔 铁塔 、 大 本 
钟 …" 它 们 均 是 好 莱 坞 用 于 演示 灾难 特效 的 “青睐 ” 
对 象 。 当 然 ， 无 论 制 作者 营造 的 灾变 多 么 壮观 ， 多 
么 令 人 不 寒 而 栗 ， 它 必须 给 观众 一 种 “好 看 且 无 害 ” 
的 心 一 只 突然 映 入 眼帘 的 
量 螂 都 有 可 能 让 我 们 中 的 不 少 人 发 出 恐惧 的 尖 叫 ， 
但 在 欣赏 着 银幕 中 滔天 洪水 、 烈 焰 焚 城 的 过 程 中 
除了 喊 吏 以 外 ， 你 发 出 的 抱怨 只 可 能 是 “怎么 这 么 
快 就 结束 了 ?“。 同 为 外 星人 入 侵 题材 ， 斯 皮尔 伯 格 
的 《世界 之 战 》 是 从 小 人 物 的 视角 来 看 这 场 未 日 洗 
劫 ， 如 果 说 《独立 日 》 中 所 给 场面 的 空间 几乎 是 无 
限 大 ， 那 么 《世界 之 战 》 中 场面 都 被 缩 到 小 人 物 目 
光 中 的 那个 几乎 密封 的 “小 盒子 ”中 去 了 一 一 狭小 
空间 内 塞 满 了 恐怖 ， 你 看 不 到 1D4 中 集体 毁灭 和 死 
亡 后 的 壮观 ， 只 能 够 通过 一 个 小 人 物 的 视角 ， 看 到 
顺 流 而 下 的 浮 尸 、 漫 天 的 骨灰 、 被 人 血 染 红 的 大 地 
这 反而 让 观众 产生 了 极 大 的 不 适 感 ,“ 这 算 哪 门 子 灾 
难 片 ?"”“ 是 不 是 老 斯 把 制作 经 费 都 公款 吃喝 了 ? 

《辐射 3》 制 作 人 嘉文 ”卡特 (Gavin Carter) 在 
一 次 游历 首都 的 过 程 中 ， 站 在 华盛顿 纪念 碑 下 与 身 旁 
的 妻子 讨论 核 冲击 波 从 东部 获 来 后 ， 这 座 方 尖 塔 究竟 
应 该 以 何 种 方式 倒塌 。 结 果 引起 了 一 旁 的 便衣 特工 的 
注意 ， 以 至 于 解释 了 半天 之 后 才 避 免 被 还 走 问 话 。 这 
个 真实 的 冷笑 话 ， 说 明 我 们 可 以 在 虚构 的 灾难 中 , 把 
任何 崇高 的 东西 炸 成 碎片 ， 但 在 现实 生活 中 ， 就 算 小 
小 的 YY 一 下 ， 也 是 非常 政 恶 的 。 


2 全 


其 次 ， 是 灾难 题材 从 来 都 不 是 一 种 缺乏 戏剧 冲突 
的 故事 模式 。 遭 海啸 区 击 后 的 奥尔良 地 区 ， 极 端 恶化 | 
的 生存 状况 , 让 医生 和 律师 这 样 受过 高 等 教育 的 族群 ， 
也 加 入 持 枪 抢 动 者 的 行列 ， 为 了 一 袋 食物 ， 他 们 能 用 
替 弹 枪 将 一 个 陌生 人 训 成 筛子 …… 面 对 灾难 时 ， 大 多 
数 的 人 无 所 适 从 ， 死 亡 的 步 步 紧 逼 让 他 们 丧失 人 性 
还 原 为 动物 。 也 有 人 选择 淡定 的 姿态 ， 默 默 等 待 最 后 
时 刻 的 到 来 一 一 虽然 我 们 不 知道 是 什么 力量 让 那些 人 
们 即使 在 面 对 死 亡 的 威胁 时 ， 仍 保持 着 这 份 从 容 ， 但 
我 们 看 到 这 股 力量 让 他 们 在 面 对 浩 然 的 天 地 之 威 时 
也 并 不 显得 渺小 。 每 个 人 在 未 日 来 临 前 都 有 选择 的 权 
力 ， 有 人 用 疯狂 和 罪恶 来 延长 生命 ， 有 人 抓紧 时 间 享 
受 生命 ,也 有 人 选择 燃烧 生命 ， 以 自己 的 智慧 和 力量 
进行 着 最 后 的 抗争 ， 并 最 终 成 为 了 驾驭 故事 走向 ， 实 
现 终极 救赎 的 英雄 。 

末日 题材 的 类 型 ,可 以 简单 的 分 为 “人 祸 ” 和 “天 
灾 ” 两 种 类 型 。 前 者 的 载体 是 核子 战争 和 以 《黑客 帝 
国 》 为 代表 的 技术 失控 ， 体 现 着 人 类 在 自身 文明 高 速 
发 展 中 对 明天 的 担忧 。 后 者 则 体现 着 我 们 对 自己 试图 
改变 ， 但 永远 都 无 法 驯服 的 另外 一 种 神灵 一 一 大 自然 


的 敬畏 。 当 然 ， 这 种 划分 显得 比较 粗略 ， 因 为 引发 天 | 
灾 的 前 提 ， 必 然 是 人 祸 : 被 后 工业 社会 所 抛弃 的 巨大 | 


机 器 早已 是 锈 迹 斑斑 ， 进 入 信息 社会 后 的 人 类 的 消费 | 


全 你 可 以 在 游戏 中 看 到 它们 的 倒塌 ， 甚 至 亲手 毁 掉 它 ， 但 在 现实 
中 就 算 小 小 的 YY 一 下 也 也 可 能 给 自己 带 来 麻烦 


和 欲 却 无 限 增长 ， 抓 紧 掠 夺 自 然 资源 用 于 填补 自己 精神 
和 物质 层面 的 双重 空虚 。《 后 天 》 中 所 描述 的 那 场 提 
前 到 来 的 第 二 次 冰川 时 期 ， 这 是 在 人 类 已 经 将 地 球 弄 
得 干 疮 百 孔 之 时 ， 大 自然 以 报复 人 类 的 方式 来 进行 的 
一 种 自我 修复 。 影 片花 了 将 近 三 分 之 一 的 时 间 ， 来 描 
述 是 人 类 才 是 灾变 的 源头 。 影 片 中 拒绝 签署 京都 议定 
书 的 美国 总 统 ， 在 灾难 来 临 之 后 葬身 暴风 雪 ， 副 总 统 
只 能 反方 向 沿 着 墨西哥 非法 移民 去 追寻 “美国 梦 ”的 
路 线 ， 去 南半球 进行 反思 了 。 

接 下 来 您 将 看 到 这 些 灭 项 之 灾 的 类 型 和 常用 模 
式 ， 以 及 无 数 小 人 物 们 在 末日 来 临时 的 选择 。 请 在 阅 
读 中 思考 这 样 两 个 问题 ， 它 们 距离 我 们 有 多 远 ? 如 果 
我 置身 于 其 中 ， 我 应 该 怎么 办 ? 


全 作为 世界 上 最 为 强大 的 国家 一 一 美国 的 标志 ， 自 由 女神 像 在 
灾难 片 中 的 待遇 十 分 悲惨 。 


蘑菇 云 秒 重 下 的 世界 
对 未 日 之 战 的 思考 
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[ 明日 之 后 终结 之 时 ] 本 二 


最 早 对 核 战 的 描绘 ， 来 自 于 1914 年 威 尔 斯 (H . 
G. Wells) 所 撰写 的 小 说 《解除 束缚 的 世界 》(The 
World Set Free)。 在 二 战 尚未 结束 时 ， 科 幻 小 说 家 们 
就 已 经 开始 着 手 考虑 下 一 场 核子 战争 的 形态 。1940 | 
年 ， 海 因 莱 因 (AHeinlein) 的 作品 《不 满意 的 解 
决 方式 》 (Solution Unsatisfactory) 中 预言 了 核弹 成 | 
为 了 二 战 的 终结 ， 而 研发 第 一 枚 核武 器 的 “曼哈顿 | 
工程 ”在 作品 问世 一 年 后 才 秘 密 启 动 。 在 这 部 小 说 
中 ， 美 国 使 用 了 核 辐射 尘埃 作为 终极 武器 攻击 柏林 
第 二 次 世界 大 战 结束 。 苏 联 随即 也 研制 了 这 种 武器 
两 个 国家 进行 相互 攻击 ， 造 成 全 球 性 灾难 。 随 着 后 
来 核弹 在 广岛 、 长 崎 的 引爆 和 冷战 中 超级 大 国 疯狂 
扩充 核武 库 ， 海 因 莱 因 在 这 部 作品 中 的 预见 性 让 很 
多 科幻 小 说 作者 喷 喷 称奇 ， 也 诞生 了 相当 多 的 以 全 
球 核 战 为 背景 的 小 说 作品 。1949 年 威廉， 福 克 纳 
(William Faulkner， 代 表 作 《喧哗 与 骚动 》) 在 获得 
诺 贝 尔 文学 奖 之 后 抱怨 ， 现 在 的 年 青 作家 将 太 多 的 
精力 放 在 了 “我 何 时 会 被 炸 飞 ”这 一 选 题 上 。 


进入 上 世纪 60 年 代 之 后 ， 随 着 洲际 导弹 的 出 
现 和 氢弹 技术 的 成 熟 ， 对 核 按钮 的 一 次 轻 击 就 可 
以 导致 地 球 在 无 数 蘑菇 云 中 化 为 灰 絮 。 对 于 这 种 
根本 无 法 防御 的 终极 武器 ， 超 级 大 国 只 有 通过 疯 
狂 扩充 核武 库 ， 以 实现 “对 等 毁灭 ”的 恐怖 平衡 。 
即便 是 再 好 战 的 狂人 ， 在 触 硕 发 射 钮 之 前 都 不 得 
不 三 思 。 

1961 年 7 月 4 日， 苏联 核潜艇 K-19 在 挪威 牙 
伊 迈 因 岛 附近 的 海域 内 发 生 事故 ， 潜 艇 核反应 堆 的 
一 条 管道 泄漏 ， 导 致 反应 堆 过 热 ， 艇 上 核弹 随时 可 
能 爆炸 ， 而 周围 就 密布 北约 军事 力量 。 这 种 事故 在 
这 一 高 敏感 时 期 将 直接 导致 “三 战 ”的 爆发 。 眼 看 
世界 性 的 核 贤 灭 势 不 可 免 , K-19 艇 长 阿里 克 斯 “ 


全 2004 年 重 拍 版 《Fail--Safe》， 总 统 就 是 在 这 里 下 达 了 又 灭 纽约 


市 的 命令 ， 以 数 百 万 人 的 生 ， 以 此 阻止 全 球 核 战 的 爆发 - 


| 费 斯 特 里 科 夫 冷静 地 带领 全 体 船员 在 高 度 核 辐射 的 
| 环境 下 挽回 系统 ， 最 终 以 22 条 生命 的 代价 ， 避 免 了 
| 核 战 争 的 爆发 。 在 k--19 打开 导弹 仓 门 注入 海水 来 为 
反应 堆 降温 时 ， 在 一 旁 监视 的 美军 潜艇 并 没有 将 其 
误 判 为 核弹 发 射程 序 而 进行 攻击 ， 这 也 避免 了 核 战 
末日 导 火 索 的 点 燃 。 一 旦 核武 器 失控 ， 距 离世 界 毁 | 
灭 还 有 多 远 ? 人 类 的 理智 能 够 在 生死 存亡 的 紧要 关 
头发 挥 怎样 的 作用 ? 直到 90 年 代 才 解密 的 k 一 19 事 
件 给 了 今天 的 人 们 深 深 的 思考 。 

| “在 北欧 神话 中 ,为 了 不 让 洛 基 (Loki) 和 女 巨人 


绑 , 一 旦 挣脱 牢笼 , 这 个 怪兽 就 将 带 给 世间 一 场 动 难 。 
60 年 代 的 “三 战 ”题材 作品 ， 其 主题 更 多 的 是 表现 
如 何 控制 战争 发 生 ， 而 不 是 描绘 战争 爆发 后 的 惨状 


慎 地 对 待 这 一 潘多拉 魔 盒 。 一 个 意外 所 导致 的 核 爆 
产生 后 ， 掌 管 最 高 权力 的 领袖 能 否 承受 必要 牺牲 


存在 的 敌人 进行 大 肆 核 报复 ， 这 一 主题 在 60 年 代 的 


年 的 电影 《自动 防 故障 装置 》(Fail-Safe) 。 

在 这 部 电影 中 ， 美 军 的 战略 炸 机 编队 由 于 司 
| 令 部 密码 机 的 机 械 故障 而 被 错误 命令 调 往 帮 炸 莫 斯 
| 科 ， 意 料 到 可 怕 结 局 的 指挥 官 要 求 编队 返航 。 但 战 
赂 空军 一 直 都 被 教导 只 听从 密码 机 指令 ， 在 执行 核 
襄 炸 任务 时 为 了 防止 敌人 伪造 命令 而 无 视 任 何 无 线 


架 变 炸 机 在 莫斯科 投下 核弹 。 为 了 防止 苏联 报复 所 
| 导致 的 全 面 毁 灭 ， 美 国 总 统 下 令 对 本 土 的 纽约 进行 
| 核 闭 击 ， 以 消除 对 方 的 敌意 ， 以 数 百 万 人 的 丧生 


人 类 文明 存亡 的 大 命题 前 能 否 保持 理性 ， 成 为 了 这 
类 作品 的 主题 。 而 那些 甘愿 怕 牲 自己 来 阻止 新 一 轮 


可 《战争 游戏 》 将 电脑 和 核 
弹 这 两 种 事物 结合 到 了 一 起 , 


Y  《 奇 爱 博士 》 为 我 们 描 
述 了 核 战 烛 发 前 后 的 荒诞 。 


安 格 伯 达 (Angrboda) 所 生 的 巨 狼 芬 利 厄 危 害 人 间 ， 
诸 神 制作 了 一 根 名 叫 “ 葛 雷 普 勒 ”的 魔法 带 将 其 捆 | 


| 这 也 表现 了 大 众 呼吁 掌管 核 大 棒 的 政治 家 们 能 够 递 | 


电 通讯 ， 美 苏 两 方 只 有 合力 围剿 这 支 编队 ， 最 终 一 | 


世界 大 战 的 翡 情 人 物 ， 也 成 为 了 这 类 作品 中 的 英雄 。 
这 类 作品 中 能 够 避 开 意识 形态 下 的 东西 方 冲突 不 谈 ， 


而 关注 于 核武 器 对 于 人 类 文明 的 毁灭 性 作用 ， 本 身 
就 是 一 个 进步 。 

在 背景 设 定 为 60 年 代 的 《 潜 龙 谍 影 3》 中， 以 
美国 叛徒 身分 打 入 苏 军 沃 尔 金 上 校 身 边 的 “引领 者 ” 
送 去 了 见面 礼 一 一 两 枚 陆军 用 微型 核弹 ， 她 的 使 命 
是 获得 记录 有 巨大 财富 和 世界 秘密 的 “哲学 家 遗产 "” 
胶片 。 结 果 斯 内 克 (Naked Snake) 的 出 现 扰乱 了 她 


| 的 计划 ， 沃 尔 金 上 校 发 射 了 其 中 的 一 枚 核弹 ， 就 在 
| 此 时 ， 苏 军 侦 测 到 了 运送 斯 内 克 的 飞机 在 核 爆 空域 


经 过 ， 结 果 将 此 次 核 爆 归咎 为 美国 的 核 效 击 。 两 国 
元 首 (约翰 逊 、 赫 鲁 晓 夫 ) 进行 了 电话 会 谈 ， 并 达 
成 协议 ， 由 美国 政府 解决 引领 者 ， 并 摧毁 机 动 核武 
发 射 设备 “峡谷 虎 "， 斯 内 克 必 须 亲 手 杀 死 自己 的 恩 
师 ， 否 则 就 会 导致 第 三 次 世界 大 战 的 到 来 。 引 领 者 
这 样 一 个 二 战 的 传奇 英雄 ， 就 这 样 沦 为 了 美国 政府 
的 替罪羊 ， 尽 管 如 此 ， 她 依然 坚持 完成 了 自己 的 任 
务 , 在 和 斯 内 克 的 最 终 对 决 中 , 她 以 舍 生 取 义 的 方式 ， 


| 借 斯 内 克之 手 杀 死 自 己 ， 并 将 “哲学 家 遗产 ” 交 给 
并 在 关键 时 刻 作出 正确 判断 ， 而 不 是 忙于 对 根本 不 | 


了 新 一 代 的 B0SS， 完 成 了 一 个 伟大 引领 者 的 传承 。 


| 在 美国 政府 眼中 ， 她 是 一 个 叛徒 ， 在 苏联 政府 眼中 
“三 战 ”题材 小 说 中 非常 多 见 ， 其 代表 作品 就 是 1964 


她 是 一 个 制造 核 灾难 的 恶魔 ， 而 在 惟一 获知 真相 的 


| 斯 内 克 的 心中 ， 她 是 一 个 伟大 的 爱国 者 ， 一 个 人 类 


的 英雄 。 


80 年 代 后 ， 随 着 阿富汗 战争 的 爆发 ， 美 苏 关系 
重新 进入 激烈 对 抗 局 面 ， 南 韩 客机 被 击落 事件 、 美 
国 入 侵 格林 纳 达 等 突 发 事件 ， 一 度 让 局 势 回 到 古巴 


| 导弹 危机 时 的 紧张 状态 。 另 一 方面 ， 核 武器 运载 技 
来 避免 更 大 的 毁灭 。 在 因为 意外 而 产生 的 核 爆 发 生 | 
之 后 ， 掌 握 全 球 几 十 亿 人 生死 的 核 按钮 掌控 者 们 在 | 


术 在 突飞猛进 的 发 展 ， 随 着 潜 射 洲 际 导弹 和 分 导弹 
头 技术 的 普遍 运用 ， 核 弹 已 经 成 为 了 技术 上 不 可 能 
进行 拦截 的 毁灭 武器 。 长 期 以 来 作为 两 个 超级 大 国 
“ 核 人 质 ” 的 欧洲 人 民 认 为 核 战争 是 一 个 迫在眉睫 的 
威胁 ，1982 年 ， 在 西 德 首都 波恩 爆发 了 由 25000 名 
抗议 者 举行 的 反 核 示威 游行 。 同 年 6 月 ， 超 过 75000 


名 抗议 者 在 纽约 中 央 公园 和 联合 国 总 部 门 前 举行 集 | 


会 ,要求 超 级 大 国 销毁 核武 器 。 


这 一 时 期 的 娱乐 产品 ， 又 重新 回 到 了 大 肆 泻 | 
染 核 战 威胁 的 基调 。1982 年 的 流行 歌曲 《 九 十 九 | 


只 和 氢气 球 》 描 述 了 一 个 年 轻 女 子 不 小 心 丢 掉 了 一 
只 气球 ， 结 果 气 球 触 碰 到 核 按钮 ， 导 致 全 球 毁 灭 
的 荒诞 一 幕 。1984 年 歌曲 《两 个 部 落 》 的 MTV 中 ， 
当时 两 个 超级 大 国 的 领袖 挥舞 老 拳 来 回 攻击 ， 周 
围 看 客 则 发 出 阵 阵 欢 呼 ， 在 拳击 大 赛 结束 后 ， 整 
个 世界 在 一 片 核 爆炸 中 化 为 灰 灼 。 

在 影视 作品 方面 ， 描述“ 冷战 ”进入 “ 热 战 ” 
的 作品 层出不穷 。 代 表 作 品 有 ABC 电视 人 台 的 《第 
二 天 》(The Day After) 、PBS 的 《遗嘱 》(Testament) : 
BBC 的 《线索 》 (Tread) 、1983 年 的 007 电影 《 八 
爪 鱼 )、1984 年 电影 《红色 黎明 》。 文 学 作品 方面 ， 


随 着 汤姆 克 兰 西 的 “技术 惊险 ”(techno 一 thriller) | 


风格 新 派 军事 小 说 的 出 现 ， 那 些 单纯 泻 染 核 战 恐 
怖 的 “三 战 ”作品 已 经 无 人 问津 。 

2007 年 , 描述 新 一 轮 世界 大 战 的 RTS 游戏 《 冲 
突 世界 》 中 , 可 以 看 到 《红色 黎明 》 和 克 兰 西 “ 技 
术 惊 险 小 说 ”代表 作品 《 红 潮 风暴 》 的 影子 。1984 
年 电影 《红色 黎明 》， 描 述 了 科罗拉多 洲 小 镇 凯 鲁 
美 特 (Calumet) 遭 到 了 苏联 伞兵 的 突 芍 ， 美 国 本 
土 沦陷 ,北约 和 华 约 两 个 军事 集团 开始 了 全 面 冲 
突 ， 影 片 忽略 了 宏观 的 战争 ， 而 将 着 眼 点 放 在 了 一 
群 高 中 生 组 成 的 游击 队 身上 . 《冲突 世界 》 的 叙事 
手法 和 《红色 黎明 》 完 全 一 致 ， 游 戏 开 头 苏 军 伞 
兵 突然 获 击 ， 美 军 瞬 间 崩 溃 的 场面 ， 也 和 电影 中 
如 出 一 禾 。 在 近期 的 FPS 热点 一 一 《使 命 召 唤 现 
代 战 争 2》 的 游 骑兵 战役 中 ， 熟 悉 的 美国 小 镇 场景 
化 作 一 片 废墟 ,敌国 运输机 呈 遮 天 蔽 日 之 势 ， 采 
采 伞 花 漫天 飘落 ， 给 这 座 人 间 地 狱 继续 添加 燃料 ， 
这 是 对 《红色 黎明 》 的 又 一 次 致敬 。 

1983 年 的 电影 《战争 游戏 》， 第 一 次 将 “ 电 
脑 游 戏 ”这 一 新 生 事物 同 “ 三 战 ”联系 到 了 一 起 。 
在 这 部 影片 中 ， 酷 爱 电 脑 的 高 中 生 David Lightman 
使 用 黑客 手段 登陆 了 一 个 名 叫 “全球 核 战 " 的 游戏 ， 
而 实际 上 ， 这 个 “游戏 ”是 北美 联合 防空 司令 部 人 
工 智 能 系统 WOPR (War Operation Plan Response) 
的 仿真 程序 ， 旨 在 核武 器 控制 中 枢 遭 到 破坏 后 ， 能 
够 自动 对 敌 进行 反击 。 并 不 知情 的 Lightman 在 玩 " 游 
戏 ” 的 过 程 中 ， 让 这 人 台 机 器 相信 “三 战 ”已 经 发 
生 , 它 开始 运行 终极 毁灭 程序 。 在 Lightman 登 出 后 ， 
A1 依然 继续 这 个 “游戏 "， 在 所 有 “敌人 ” 遭 到 
灭 前 不 会 停止 。 在 全 美洲 际 导 弹 即 将 对 准 苏联 准 
备 发 射 时 ,Lightman 找到 了 “说 服 ”WORP 停止 “ 游 
戏 ” 的 方法 : 让 WOPR 自己 同 自己 玩 井 字 棋 (Tic 一 
Tac-Toe， 类 似 五 子 棋 ， 如 果 一 方 的 棋子 有 三 个 连 
成 一 线 就 为 赢 ， 如 果 到 最 后 一 步 都 没有 人 赢 则 算 


和 棋 )， 当 WOPR 认识 到 相互 核 攻击 是 一 个 没有 结 | 


果 、 没有 赢家 的 死 循环 ， 它 认为 这 是 一 个 “愚蠢 
的 游戏 "， 因 而 中 止 了 程序 ， 避 免 了 战争 的 爆发 。 
影片 用 当时 观众 非常 陌生 的 电脑 游戏 ， 来 讲述 了 
“ 核 战 游戏 ”的 本 质 -一 惟一 获胜 的 方法 就 是 “不 
要 去 碰 这 个 游戏 ”(The only winning move is mot 
to play)。W.,.0.P.R 在 2007 年 的 FPS 游戏 《使 命 
召唤 现代 战争 》 大 结局 中 的 核弹 发 射 中 心中 也 出 
现 过 ， 游 戏 中 的 这 台 机 器 外 过 上 有 W.0.P.R 的 俄 
文 拼 法 一 B . 0 . I. P 。 这 部 电影 的 同名 游戏 版 
后 来 也 在 ColecoVvision 主机 、PC 和 PS 上 发 售 。 
1989 年 由 新 世界 电脑 (New World 
Computing) 出 品 的 回合 制 战略 游戏 《核子 战争 》, 


| 战争 的 疯狂 规则 : 尽 一 切 可 能 摧毁 敢 方 人 口 ， 并 


全 
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是 第 一 款 以 核 战 为 主题 的 “三 战 ”题材 游戏 。 该 | 
游戏 是 对 1964 年 政治 讽刺 电影 《 奇 爱 博士 》 (Dr | 
Strangelove) 的 致敬 之 作 ， 尽 管 其 中 出 现 的 政治 人 | 
物 均 为 杜撰 ， 但 Ronnie Raygun、Gorbachef 这 些 令 
人 浮想 联翩 的 名 字 ， 配 合 夸张 的 漫画 式 造型 ， 让 
玩家 心领神会 。 在 游戏 中 .玩家 控制 一 个 有 核 国家 ， 
同 四 个 A1 控 制 的 势力 进行 核 战 攻防 。 如 果 电脑 获 | 
胜 ， 就 会 出 现 该 国政 治 领袖 像 疯 子 一 样 在 一 片刻 
墟 中 大 呼 “我 赢 了 ! 我 赢 了 "， 而 如 果 玩 家 获胜 ， 
只 会 显示 最 高 得 分 。 

2007 年 ， 由 英国 开发 组 Introversion Software | 
制作 的 战略 游戏 《防御 状态 》(DEFCON， 又 译 《 核 
战 危机 为 是 迄今 为 止 最 真实 的 全 景 式 “三 战 ” 游 
戏 。 它 不 像 传统 RTS 游戏 那样 将 玩家 的 注意 力 放 | 
在 一 兵 一 卒 、 一 城 一 地 的 得 失 上 ， 而 是 使 用 了 核 | 


尽 可 能 多 的 保证 我 方 在 遭受 核 装 击 的 情况 下 幸存 
者 的 数量 。 游 戏 中 你 看 不 到 任何 直观 的 战争 场面 
在 绿色 线段 和 文字 表示 的 战略 屏幕 上 ， 标 注 一 枚 
枚 导弹 飞行 路 线 的 恶魔 触手 将 天 空 遮蔽 ， 核 弹头 
呈 遮 天 蔽 日 之 势 磺 向 大 洋 对 岸 的 陆地 ， 随 着 核 爆 
的 产生 ， 那 些 动 辆 几 百 万 人 的 平民 伤亡 数字 对 于 | 
任何 人 都 已 经 失去 了 意义 ， 一 旦 核 战争 发 生 ， 就 
没有 胜利 者 ， 直 到 地 球 上 不 再 有 幸存 者 之 时 , 战 | 
争 才 会 停止 。 


人 一 | 了 


随 着 苏联 解体 冷战 结 束 ， 长 期 以 来 秒 章 在 | 
人 类 头顶 之 上 的 核 阴 云 终于 开始 消散 。2001 年 9 
月 11 日 ,举世 震惊 的 9* 11 恐怖 获 击 事件 再 一 次 
将 人 类 拖 入 了 现实 的 恐惧 之 中 。2002 年 ， 派 拉 蒙 
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的 以 色 列 制 核弹 ， 然 后 秘密 运送 到 美国 本 土 引爆 ， 
以 此 来 栽赃 嫁 祸 俄国 ， 企 图 引发 第 三 次 世界 大 战 。 
在 美 俄 两 国 剑 拔 叔 张 、 核 战争 一 触 即 发 的 紧要 关 
头 ，CIA 情报 分 析 员 Jack Rayn 通过 详实 的 证 据 来 
证 明了 幕后 的 主 使 者 ， 避 免 了 核弹 互 射 的 结局 。 
在 《使 命 召唤 现代 战争 2》 中 ， 俄 罗斯 极端 
民族 主义 分 子 马 卡 洛 夫 在 本 国 机 场 制造 大 屠杀 事 
件 ， 并 将 恐怖 获 击 栽赃 给 美国 政府 ， 愤 杷 的 俄 军 
登陆 美国 本 土 。 当 然 ， 俄 国政 府 为何 凭 借 一 具 拥 
有 美国 国籍 的 参与 者 尸体 ， 就 在 没有 进行 任何 外 
交谈 判 的 情况 下 悍 然 发 动 战争 ， 又 是 如 何 无 视 美 
方 强大 的 海 空军 ， 便 直接 把 华盛顿 才 了 个 底 朝 天 ， 


| 将 红旗 插 上 白宫 ， 这 些 都 只 能 留 给 玩家 们 进行 脑 


补 了 。 不 过 在 游戏 的 大 结局 中 ， 美 俄 双 方 的 战争 
依然 没有 停息 ， 惟 一 获知 事件 真相 的 141 特 遣 队 
成 员 们 死 的 死 ， 伤 的 伤 ， 能 动 的 都 已 经 沦 为 了 双 
方 政府 通缉 的 要 犯 ， 马 卡 洛 夫 行踪 不 明 ， 但 可 以 
确定 的 是 ， 他 依然 以 “俄罗斯 英雄 ”的 姿态 ， 指 
挥 着 这 场 大 战 。 在 《现代 战争 3》 中 ， 等 待 我 们 的 
必 将 是 一 场 真正 的 世界 大 战 。 

有 历史 学 家 认为 ， 人 类 文明 的 历史 就 是 通过 
不 断 发 动 战争 来 完成 整个 进化 过 程 的 血泪 史 ， 这 
个 观点 虽然 偏激 ， 但 也 包含 了 部 分 事实 : 原子 能 
和 计算 机 这 两 件 改 变 今天 人 类 生活 方式 的 发 明 ， 
是 在 第 二 次 世界 大 战 中 出 现 的 。 在 此 之 前 ， 人 类 
科技 的 每 一 次 飞跃 ， 大 都 是 首先 直接 运用 于 战争 ， 
或 者 因为 战争 而 产生 。 武 器 可 以 保护 生命 ， 也 可 


| -以 毁灭 生命 ， 核 武器 同样 如 此 ， 庆 幸 的 是 ， 它 们 


目前 依然 在 履行 着 前 者 的 职能 。 核 武器 是 人 类 智 
慧 的 结晶 ， 但 最 终 目的 却 是 要 毁灭 人 类 自身 的 文 
明 ， 这 是 一 个 莫大 的 讽刺 。 爱 因 斯 坦 说 过 :“ 我 不 
知道 第 三 次 世界 大 战 是 用 什么 武器 ， 但 我 知道 第 
四 次 是 用 石 块 和 树枝 。” 核 战争 必 将 是 一 场 没 有 胜 


推出 了 改编 自 克 兰 西 小 说 《 丽 惧 总 和 》 的 同名 电 | 
影 ,故事 叙述 了 奥地利 纳粹 分 子 Richard Dressler( 原 | 
作 小 说 中 为 中 东 恺 怖 分 子 ， 为 了 避免 影射 9. 11 
事件 而 进行 了 上 述 修改 ) 斥 巨 资 购买 了 一 枚 废弃 


利 者 ， 或 者 说 从 一 开始 就 意味 着 结束 的 末日 之 战 ， 
我 们 也 可 以 肯定 的 说 ， 后 人 讨论 “四 战 "， 绝 不 可 
能 以 今天 讨论 “三 战 ”的 娱乐 心态 来 进行 ， 更 不 
可 能 有 众多 的 娱乐 产品 作为 素材 。 


如 本 


光山， 


汉 
芳 


在 1898 年 由 科幻 巨匠 H.G.Wells 撰写 的 

描述 火星 人 入 侵 地 球 的 《世界 之 战 》 之 
前 ， 外 星人 对 地 球 的 “入 侵 ” 行 动 已 经 在 通俗 小 说 中 
开始 了 。 早 在 1727 年 ， 英 国 讽刺 小 说 作家 Jonathan 
Swift 就 在 《小 人 国 历险 记 》 中 ， 为 我 们 创作 了 一 群 
热 囊 于 数学 的 Lapuitian 人 ， 它 们 居住 在 巨大 的 空中 
要 塞 “ 拉 普 塔 ”(Laputa， 又 译 天 空 之 城 ) 中 ， 飞 行 
于 整个 地 球 ， 以 获得 地 上 居民 的 崇拜 为 乐 。1752 年 ， 
法 国文 学 巨人 伏 尔 泰 在 短篇 故事 集 《 米 克 罗 梅 加 斯 》 
(Microm es gas)， 为 我 们 描述 了 两 个 分 别 来 自 于 土星 
和 天 狼 星 的 外 星 种 族 ， 它 们 出 于 好 奇 来 到 地 球 ， 并 且 
认为 这 里 是 一 个 无 人 居住 的 星球 ， 但 很 快 发 现 这 种 错 
误 认识 是 因为 自己 巨大 的 体型 和 渺小 的 地 球 人 之 间 的 
差距 造成 的 ， 而 那些 人 类 “哲学 家 ” 们 则 将 这 两 个 外 
星 种 族 称 为 “泰坦 " 。 与 之 后 的 “入 侵 " 题材 作品 相 比 ， 
至 少 这 两 部 作品 中 的 外 星人 并 没有 什么 敌意 。 

1892 年 ， 澳 大 利 亚 牧 师 Robert _ Potter 在 伦敦 出 
版 了 《微生物 蔓延 )， 它 描述 了 一 群 将 自己 伪装 成 人 
类 的 外 星人 在 世界 各 地 散布 致命 的 外 星 病毒 。 读 过 
这 部 小 说 的 人 并 不 多 ， 而 H.G,Wells 就 是 其 中 之 一 ， 
这 也 是 他 后 来 创作 《世界 之 战 》 的 灵感 源泉 。 只 不 
过 在 这 部 小 说 中 ， 最 终 干掉 火星 人 的 正 是 地 球 上 的 


微生物 。 在 《世界 之 战 》 引 起 训 动 之 后 ,美国 作家 
Garrett P. Serviss 还 对 故事 进行 了 续 写 ， 在 他 的 笔 
下 ,大 发 明 家 爱迪生 带领 地 球 军 对 火星 人 的 老巢 展 
开 了 反击 ， 而 这 部 无 厘 头 的 作品 就 如 同 他 的 作者 一 
样 ， 并 没有 引起 大 众 的 任何 注意 力 。 


提 到 堪 称 现代 异形 入 侵 题材 电影 的 代 

表 一 一 1982 年 由 John Carpenter 执导 的 
《 怪 形 》 (the Thing) ， 相 信 大 多 数 的 读者 都 是 通过 后 
来 computer Artworks 于 2002 年 发 行 的 同名 游戏 来 
了 解 到 精彩 的 故事 和 诡异 的 外 星 生命 。 电 影 和 游戏 
中 的 异形 设计 得 相当 出 彩 ， 它 不 再 是 实体 化 的 外 星 
凶猛 生物 ， 也 不 是 传统 的 小 绿 人 ， 而 是 另辟蹊径 创 
造 了 一 个 与 以 往 电 影 完全 不 同 的 外 星人 形象 ， 它 在 
电影 中 没有 固定 形象 ， 这 个 乘坐 着 UFO 来 到 地 球 的 
外 星 生命 ， 能 够 寄生 在 人 类 或 者 其 它 生物 身上 。 变 
色 龙 可 以 根据 环境 来 更 换 伪 装 色 ,“ 怪 物 ” 则 能 够 将 
自己 伪装 成 人 类 的 正常 细胞 和 组 织 ， 随 时 让 寄主 突 
然 变异 。 朝 夕 相 处 的 队友 ， 转 眼 之 间 就 可 能 变 成 面 
目 狠 狮 的 怪兽 ， 每 个 队友 都 是 疑似 感染 的 对 象 ， 甚 
至 自己 也 可 能 是 队友 们 怀疑 的 对 象 。 游 戏 中 还 加 入 
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全 《童年 又 灭 》 的 作者 Arthur Charles Clarke。 
本 “渗透 ”模式 入 侵 的 典型 一 一 《 怪 形 ) 


“加 商人 惟 村 业 Ir 


素 施 店 壬 稿 姓 团 及 个 薪 洪 闭 降 持 总 册 六 赔 


疮 


-. 避 消 丰 让 个 共 闲 检 说 买 其 亲 关 此 恒生 


国 Jonathan Swift 堪 称 : 侵 地 球 的 第 一 人 。 


了 给 队友 进行 血 检 ， 以 确认 其 是 否 被 感染 的 设 定 ， 
而 在 巨大 压力 下 随时 可 能 崩溃 的 队友 ， 和 那些 疑似 
感染 的 对 象 ， 更 是 一 颗 颗 伴随 在 主角 Blake 队长 身边 
的 定时 炸弹 。 这 部 游戏 也 并 非 是 美式 恐怖 题材 冒险 


| 游戏 中 堆 怪物 、 堆 尸体 、 堆 血浆 的 惯用 模式 ， 可 以 


说 是 这 一 题材 游戏 的 里 程 碑 作 品 。 

外 星人 以 寄生 方式 渗透 进入 人 类 群体 和 整个 社 
会 ， 这 种 模式 的 入 侵 与 血肉 横 飞 式 的 直观 杀 考 相 比 
要 更 具 戏 剧 性 ， 当 观众 与 屏幕 中 的 主角 一 起 都 区 分 
眼前 的 这 个 生物 究竟 是 人 类 还 是 异形 操纵 下 的 倪 介 
时 ， 这 种 悬疑 氛围 所 带 来 的 戏剧 张力 ， 也 显得 更 加 
具有 娱乐 性 。 渗 透 式 的 入 侵 的 典型 作品 ， 是 于 1956 
年 公映 的 科幻 电影 《天 外 夺 命 花 》(Invasion of the 
Body Snatchers， 基 于 1954 年 由 Jack Finney 创作 的 
同名 小 说 改编 )。 电影 的 故事 发 生 在 加 州 小 镇 Santa 
Mira， 主 角 是 一 个 名 岂 Bennell 的 当地 医生 ， 镇 上 的 
一 个 病人 向 他 诉说 自己 的 妻子 被 陌生 人 冒名 顶替 了 ， 
起 初 Bennell 认为 病人 的 精神 发 生 了 不 正常 。 而 随 着 
故事 的 发 展 ， 镇 上 越 来 越 多 的 人 都 陷入 了 狂躁 之 中 
他 们 都 声称 自己 的 亲人 和 朋友 只 剩 下 了 一 个 躯壳 
心理 医生 Kaufman 将 这 种 状况 解释 为 “集体 性 软 斯 
底 里 症 ”, 但 Bennell 此 时 已 经 意识 到 , 此 时 不 正常 的 
恰恰 是 看 上 去 “不 正常 ”的 人 以 外 的 其 他 人 。 原 来 
镇 上 的 人 已 经 被 来 自 外 星 的 生命 体 杀 死 后 操控 了 身 
体 ， 成 为 了 “豆芽 人 ”(Pod People)， 这 些 没有 任 
何 情感 的 行 尸 走 内 的 惟一 目标 ， 就 是 感染 更 多 的 人 
将 整个 人 类 “ 豆 荐 化 “。 影 片 同样 留 给 了 我 们 一 个 充 
满 绝望 感 的 结尾 二 惟一 的 幸存 者 Bennell 被 一 群 “ 豆 
芽 人 ”追赶 ， 走 投 无 路 的 他 冲 向 摄像 机 ， 对 着 银幕 
前 的 观众 声 晰 力 竟 的 大 喊 :“ 他 们 已 经 准备 好 了 ， 你 
就 是 下 一 个 ! 你 就 是 下 一 个 ! ”50 年 代 是 “渗透 
式 外 星人 入 侵 模式 作品 云集 的 时 代 ， 其 中 Heinlein 的 
《 俐 僵 之 主 》 (The Puppet Masters) 和 Howard Hawks 
的 电影 来自 另 一 个 世界 的 怪物 》 (the Thing from 
Another World) 都 曾经 记 动 一 时 。 

2005 年 由 Pandemic Studio 制作 的 游戏 《毁灭 
全 人 类 》， 尽 管 整个 游戏 的 黑色 幽默 风格 看 上 去 更 
像 是 著名 的 讽刺 科幻 电影 《火星 人 玩 转 地 球 》 的 翻 
版 ， 但 游戏 中 我 们 并 看 不 到 外 星人 大 举 入 侵 的 场 
面 ， 玩 家 扮演 的 是 一 个 渗透 进入 人 类 社会 的 Furon 
族 小 魔 怪 一 一 Cryptosporidium-137， 起 初 它 的 使 命 
是 解救 被 美军 俘虏 的 前 任 地 球 特派 员 ， 刚 刚 着 陆 
后 的 它 也 是 笑料 不 断 ， 比 如 将 一 群 奶 牛 当成 了 地 
球 的 主宰 者 。 随 后 高 层 向 他 传达 了 真正 的 使 命 一 一 
抽出 所 有 人 类 的 大 脑 ， 让 Furon 的 意识 进驻 其 中 。 
Cryptosporidium--137 也 算是 不 码 使 命 ， 启 动 核弹 炸 


毁 了 42 区 (51 区 的 恶搞 )， 杀 入 了 国会 城 ( 对 华 盛 | 
顿 特区 的 恶搞 ) ， 并 且 干掉 了 美国 总 统 Huffman， 迫 
使 群 龙 无 首 的 美国 政府 对 Furon 人 彻底 投降 。 | 
游戏 的 通关 动画 中 出 现 了 最 具 讽刺 性 的 一 幕 
Huffman 总 统 在 摄影 机 前 发 表 电视 讲话 ， 宣 称 近期 发 
生 的 一 系列 严重 破坏 事件 都 是 前 苏联 敌对 势力 所 为 
他 们 还 对 全 国 的 饮用 水 投下 的 毒药 。 为 了 确保 公民 
的 安全 ， 美 国政 府 会 对 全 民 进 行 身体 检查 。 在 动画 
的 结尾 ， 排 着 长 队 的 美国 人 民 在 军人 的 “护送 ”下 ， 
进入 了 一 台 台 外 观 奇特 的 机 器 ， 它 们 就 是 Furon 人 的 | 
Ta 
上 
| 


正 是 由 Cryptosporidium--137 控制 的 ， 借 助人 类 的 国 
家 机 器 ， 它 以 一 已 之 力 成 功 地 完成 了 末日 使 命 。 


突 正如 我 们 在 由 迈克 尔 ， 贝 执导 的 《 变 | 

形 金刚 》 中 所 看 到 的 那样 ， 科 技 领先 
地 球 军 数 个 时 代 的 狂 派 变形 金刚 们 ， 由 于 在 数量 上 | 
处 于 绝对 劣势 ， 只 能 是 以 偷 获 手 段 来 获得 战术 胜利 
以 散布 全 球 丽 慌 。 在 “ 突 芍 ” 式 入 侵 中 ， 具 备 绝对 
质量 优势 的 外 星人 ， 一 般 也 是 选取 地 球 上 人 烟 稀少 
(惯用 场景 为 美国 西部 小 镇 ) 作为 着 陆 点 ， 以 避 开 人 | 
类 军力 的 锋芒 。 着 陆 后 的 外 星人 小 分 队 或 者 着 手 进 | 
行情 报 搜集 活动 ， 或 者 扫荡 周围 的 人 类 势力 , 为 后 | 
续 登 陆 部 队 设 立 着 陆 场 和 集结 点 。 这 种 模式 的 科幻 
作品 中 ， 人 类 反抗 势力 不 再 是 训练 有 素 的 现役 军人 
而 是 民兵 警察， 甚至 是 平民 。 也 正 是 因为 扮演 “ 突 | 
闭 ” 入 侵 模式 抵抗 者 的 这 些 散 兵 游 勇 们 不 需要 动 纯 | 
F-22、 航 母 级 别 的 支援 ， 只 要 一 人 发 一 支 道具 枪 ， 
配 上 几 发 空 包 弹 就 可 以 了 ， 因 此 这 一 模式 也 是 B 级 
科幻 片 和 电视 剧 的 最 爱 。 

在 2005 年 由 Midway 推 出 的 《51 区 》 中 , 外 星 | 
人 选择 在 神秘 的 51 区 地 下 设施 中 散布 病毒 ， 以 引发 
人 类 的 突变 ， 当 它们 准备 带 着 试验 成 功 的 病毒 离开 
去 造成 更 大 规模 感染 的 时 候 ， 飞 船 被 主角 彻底 摧毁 。 
2007 年 Midway 推出 的 《黑色 现场 51 区 》 中 ， 三 角 
洲 特种 部 队 上 尉 Pieree 从 伊拉克 战场 被 紧急 调 往 内 
华 达州 执行 秘密 任务 ， 当 他 到 达 小 镇 Rachel (距离 
51 区 最 近 的 小 镇 ) 的 外 围 地 区 之 后 ， 被 告知 这 里 已 
经 被 异形 Xenos 控制 ， 这 些 外 星人 还 精神 控制 了 大 
批 的 美军 士兵 ， 在 小 镇 上 虐杀 平民 ， 如 果 不 能 及 时 
制止 ， 变 异 生 物 就 会 在 外 星人 的 驱使 下 向 全 美 蔓延 。 
暴 灭 “我 看 见 他 的 心思 ， 看 见 了 他 们 的 计划 。 

他 们 像 蝗 虫 一 样 , 从 一 个 星球 到 另 一 个 ， 

他 们 全 部 出 动 ， 到 自然 资源 枯竭 之 后 ， 便 去 到 另 一 
个 星球 ， 现 在 轮 到 我 们 .”《 独 立 日 》 中 的 美国 总 统 
在 风 脱 外 星人 的 精神 控制 之 后 ， 对 这 群 依靠 超级 碟 | 
型 飞行 器 肆意 杀 吉 地 球 人 的 恶魔 有 了 更 彻底 的 认识 。 
而 持 有 如 此 尖端 的 科技 ， 却 进行 着 毫 无 理性 和 目的 
可 言 的 野蛮 杀 吉 , 这 是 从 《世界 之 战 》 以 来 的 一 切 “ 毁 
灭 ”模式 入 侵 都 没有 说 清楚 的 “历史 之 迷 ”。 倒 是 著 
名 的 《毁灭 战士 》 系 列 中 ， 将 外 星人 描述 成 一 群 由 
于 物质 传送 试验 失败 而 从 地 狱 世界 中 蔓延 而 来 的 恶 
魔 ,所 有 的 联合 字 宙 航空 公司 工作 人 员 不 是 被 杀 就 
是 沦 为 均 尸 …… 至 少 这 种 打 着 科幻 外 衣 的 魔幻 故事 
不 需要 玩家 们 进行 太 多 的 脑 补 修正 。 

需要 指出 的 是 ， 在 一 些 风格 偏向 严肃 的 “毁灭 " 
模式 作品 中 ， 外 星人 对 人 类 的 灭亡 ， 均 被 描述 成 是 
对 宗教 预言 的 应 验 ， 并 且 人 类 肉体 的 灭亡 是 一 种 向 
着 更 高 形式 进化 的 必 经 过 程 。 就 像 近期 被 广大 下 载 


战 翻 威 震 天 们 


党 惊 呼 为 神 棍 片 的 《地 球 毁 灭 密码 )， 如 果 抛 开 了 宗 | 
教 背景 ， 确 实 是 一 部 看 上 去 烂 到 没 边 的 电影 。1953 | 
年 由 英国 科幻 小 说 作家 Arthur Charles Clarke 鼻 士 撰 
写 的 《童年 末日 》(Childhood's End) 就 是 以 第 三 帝 
国 灭亡 ， 美 苏 开 始 进行 外 太空 军备 竞赛 为 开头 。 冷 
战 随 着 驾驶 着 巨大 飞行 器 的 主宰 (Overlords) 前 往 
地 球 而 告终 止 ， 外 星人 确保 了 人 类 世界 在 对 等 毁灭 
的 核 时 代 的 永久 和 平 ， 同 时 也 要 求人 类 放弃 包括 核 
能 .空间 探索 在 在 内 的 可 能 导致 “不 幸 结局 ”的 研究 。 
书 中 通过 《 主 宣 与 地 球 》、《 黄 金 时 代 》 和 《最 后 的 | 
一 代 》 三 个 章节 ， 像 我 们 阐述 了 人 类 在 心智 上 完成 | 
下 一 阶段 升华 的 全 过 程 ， 并 在 结尾 提 到 了 我 们 这 个 | 
种 族 最 后 的 结局 。 这 本 小 说 也 启发 了 庵 野 秀明 的 《新 
世纪 福音 战士 》。 不 幸 的 是 ， 书 中 提 到 的 “获得 肉体 | 
存在 以 外 的 更 高 层次 存在 形式 "， 也 成 为 了 不 少 邪 教 


团体 用 以 支撑 其 至 理 那 说 的 “理论 "。 

占领 人 类 现 有 军力 迎击 外 星人 的 野蛮 入 侵 ， 
在 多 数 情况 下 都 是 星 名 当 车 的 行为 , 这 | 

部 分 过 程 几乎 算是 在 瞬间 就 完成 了 。 依 仗 强力 武器 

毁灭 地 球 是 仅仅 只 是 触手 按 下 开关 之 后 就 可 以 完成 

的 事情 ， 但 数量 上 严重 不 足 的 外 星人 接 下 来 对 地 球 


的 全 面 占领 ， 以 及 对 动 纯 数 十 亿 人 类 的 统治 ， 则 是 
一 件 考 验 外 星 统治 者 们 大 智慧 的 难事 。 所 幸 的 是 ， 
人 类 之 前 的 殖民 历史 和 极权 主义 政府 的 统治 方式 
已 经 为 外 星人 驯服 人 类 提供 了 充分 的 范例 。 大 众 文 
化 作品 中 的 外 星人 对 纳粹 德国 在 二 战 时 期 所 采用 了 
的 统治 手法 情 有 独 钟 ， 包 括 扶持 倪 偶 政府 统治 别 国 
人 民 ， 投 入 直属 秘密 警察 部 队 铲 除 异己 ， 训 练 仆 从 
军队 为 自己 的 入 侵 冲锋 陷 阵 等 手段 ， 均 是 它们 的 常 
用 招数 。 在 《半衰期 》(Half--Life) 系列 的 故事 中 ， 
星际 联合 军 仅 用 七 个 小 时 就 全 歼 了 地 球 军 ， 它 们 当 
然 也 并 不 担心 找 不 到 充当 佛 倡 的 人 选 一 一 黑山 的 老 
执政 官 布 林 博 士 背叛 人 类 之 后 不 但 获得 了 继续 活命 
的 权利 ， 而 且 还 当 上 了 国民 警卫 队 的 首领 ， 他 一 方 
面 为 奴役 制度 摇 旗 呐喊 ， 用 谎言 来 劝 诱 那些 在 恐惧 
中 接近 骨 溃 的 人 类 幸存 者 ， 一 方面 则 高 举 屠刀 ， 率 


| 领 投降 后 的 地 球 军 ， 对 同胞 们 痛 下 杀手 。 同 时 ， 联 


合 军 也 没有 将 统治 人 类 的 希望 放 到 佛 介 政 府 和 军队 
的 身上 ， 他 们 将 地 球 上 的 空气 更 换 成 了 人 类 无 法 吸 
入 的 气体 ， 设 立法 规 来 阻止 人 类 的 繁殖 ， 并 且 还 在 
水 源 中 投入 化 学 物质 ， 让 幸存 者 们 更 容易 向 这 群 外 
星 强 盗 顺 从 。 通 过 强制 手段 ， 让 被 其 控制 的 人 类 无 
法 繁殖 ， 使 得 幸存 下 来 的 人 类 ， 成 为 了 “地 球 上 的 
最 后 一 代 "。 


在 “占领 ”模式 下 ， 作 品 的 视角 一 般 都 是 放 在 
硕果 仅 存 的 人 类 抵抗 者 身上 ， 他 们 用 简陋 的 武器 去 
进行 各 种 针对 倪 介 政 府 和 外 星 殖民 者 的 游击 破坏 活 
动 ， 支 撑 他 们 奋战 的 并 不 是 自身 的 实力 ， 而 是 人 类 
争取 独立 和 自由 的 本 能 。 因 此 ,“ 高 明 ” 的 外 星人 
对 人 类 的 统治 不 仅仅 是 在 肉体 上 ， 更 是 精神 上 的 控 
制 。 在 由 Nemo Ramjet 撰写 的 科幻 小 说 《了 明日 》(All 
Toemorrows) 中 ， 外 星 种 族 Qu 对 全 部 人 类 进行 基因 
改造 ， 将 人 类 改造 成 了 温顺 的 绵羊 ， 对 奴役 对 象 进 
行 了 精神 逆 割 。 


为 教堂 作画 的 画家 把 小 天 使 花 成 了 六 个 | 

ES 手指 ,“ 您 什么 时 候 见 过 六 个 手指 的 天 | 
使 ? ”牧师 气愤 地 说 ,“ 是 没 见 过 ,画家 回答 , “但 | 
是 您 见 过 五 个 手指 的 天 使 吗 ? ”无 论 是 宗教 、 文 艺 还 
是 科幻 作品 ， 其 背后 都 包含 着 深刻 的 现实 因素 , 无 | 
论 是 外 星人 还 是 它们 入 侵 的 模式 ， 也 对 应 着 所 处 时 | 
代 的 历史 背景 和 受众 的 社会 心理 。 其 中 最 为 典型 的 | 
例子 还 是 威 尔 斯 的 《世界 之 战 》， 这 部 创作 于 19 世 
纪 末 的 作品 中 借 驾 驶 着 巨型 三 脚 机 器 人 ， 以 “热线 " 
(激光 ) 和 “ 黑 烟 " 
义 帝 国 一 一 英国 启动 未 日 计划 的 火星 人 的 形象 , 批 | 
判 了 欧洲 殖民 主义 依靠 大 舰 巨 炮 进行 的 血腥 征服 ， 
EN 
尔 文 主义 一 如 果 一 个 强势 种 族 注定 有 征服 和 淘汰 | 
“ 劣 等 种 族 ” 的 使 命 ， 那 么 就 让 大 家 一 起 来 当 一 回 火 | 
星人 铁 蹄 重 压 之 下 的 人 吧 。 同 时 , 《世界 之 战 》 的 训 | 
动 ， 也 与 19 世纪 末 大 众 对 “世界 末日 即将 到 来 " 的 | 
了 恐 慌 心 理 有 着 一 定 的 关系 。 而 在 1953 年 同名 电影 版 | 
中 ， 导 演 将 火星 人 描述 成 一 群 红色 恶魔 ， 这 也 对 应 
着 当时 所 处 的 冷战 背景 。 到 了 2005 年 的 翻拍 电影 中 
则 回归 了 家 庭 与 责任 这 两 大 主题 。 

“渗透 ”模式 入 侵 诞生 的 50 年 代 ， 正 值 美国 政 
府 为 了 冷战 需要 而 大 肆 泻 染 前 苏联 威胁 ， 麦 卡 锡 主 
义 煽动 文艺 界 、 政 府 部 门 和 大 众 相互 揭发 ， 整 个 社 | 
会 也 陷入 了 人 人 自 危 的 恐慌 之 中 。 而 在 近期 热 映 的 


机 器 反 大 


(毒气 ) 为 武器 ， 在 老牌 资本 主 | | 
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全 极权 主义 、 走 狗 势 力 和 外 星 科技 ， 外 星人 统治 地 球 的 三 大 法 宝 , 


《第 九 区 》 中 ,更 是 借 科 幻 的 外 衣 ， 用 将 主角 从 人 类 
到 异形 生物 “大 虾 "， 同 时 也 是 从 加 害 者 到 受害 者 身 | 
分 转换 的 方式 ， 对 种 族 主义 进行 了 换 位 思考 。 细 心 | 
玩家 会 发 现 电 影 将 时 间 点 设置 在 2009 年 ,片尾 一 直 
与 主角 并 肩 战斗 的 “ 红 衣 大 虾 ” 启 动 飞船 返回 母 星 
并 且 留 下 了 “三 年 后 我 会 回来 救 你 ”这 样 一 句 留言 
在 2012 年 这 一 “末日 专用 年 份 , 是 否 预示 着 “大 虾 
们 会 与 人 类 进行 一 次 末日 之 战 ? 

之 所 以 电影 和 游戏 中 的 外 星人 大 都 充满 敌意 
其 根本 在 于 现实 中 的 我 们 对 “未 知 ”的 深 深 恐 惧 
因为 未 知 ， 人 们 也 无 法 了 解 它们 对 于 地 球 人 的 态度 
人 们 不 免 担 心 它 们 的 攻击 ， 甚 至 把 这 种 攻击 想像 成 


来 目 高 峭 生 产 工 具 的 地 


根据 摩尔 定律 ， 电 脑 计算 能 力 拥 
的 进化 潜能 ， 它 们 能 否 具备 人 脑 
终 取代 人 脑 ， 将 人 与 机 器 的 关系 ; 
们 知道 电脑 的 工作 原理 ， 仁 其 过 
脑 远 辑 思维 的 能 力 ， 站 
发 展 吗 ? 对 此 ， 光 学 
语音 合成， 语音 识别 技术 
家 雷 蒙 德 ， 库 茨 邱 尔 (Raymond Ku 
“从 思维 的 角度 看 ， 电 脑 具 有 缺陷 ， 但 量子 电脑 被 
创造 出 来 之 后 ， 一 切 都 将 为 之 改变 。 

是 ， 技 术 将 会 催生 更 为 完美 的 
的 运转 能 力 最 大 化 ， 
SEE 全 作 人 


又 钙 如 何 一 睹 
造 未 日 ， 比 如 说 《终结 者 》 中 “天 网 


和 《 


全 构想 中 的 量子 电脑 ， 可 能 彻 旗 改 变 计算 机 的 功能 原理 ， 从 而 催 
生出 一 种 新 的 智慧 生命 


世界 末日 般 的 恐怖 ， 这 些 也 都 可 以 理解 。 但 当 人 们 
遭遇 毫 无 敌意 的 外 星人 之 后 ， 却 由 于 这 种 丽 惧 而 对 
其 产生 严重 的 敌意 ， 这 大 概 就 是 “ 非 我 族 类 ， 其 心 
必 异 ”的 心理 在 作 崇 了 。E.T 是 幸运 的 ， 因 为 它 遇 到 
了 孩子 们 ， 他 们 也 许 在 成 年 人 眼中 不 够 成 熟 ， 不 够 
理智 ， 但 他 们 所 拥有 的 ， 是 一 份 未 被 世俗 天 污 善良 
敏感 渴望 受 和 呵护 的 童心 。E.T 的 外 表 在 人 类 眼 里 
是 丑陋 不 堪 的 ， 但 它 眼 睛 流露 的 善良 和 无 助 ， 即 使 
语言 不 通 、 形 体 各 异 ， 也 不 会 被 孩子 们 误解 ， 信 任 
的 温暖 是 否 有 一 刻 润 湿 了 你 的 眼角 。 如 果 E.T 造 访 


| 地 球 后 遇 到 的 是 一 群 成 年 人 ， 那 么 其 下 场 可 想 而 知 


而 在 如 今 的 不 少 科幻 题材 游戏 中 ， 人 类 早已 不 
再 扮演 以 前 的 为 自卫 而 战 的 正义 角色 ， 外 星人 由 来 
已 失 的 强势 地 位 受到 了 动摇 ， 人 类 开始 反 客 为 主 


| 入 侵 外 星 大 的 世界 ， 为 它们 输出 末日 。 如 果 外 星人 


有 电子 游戏 和 电影 ， 那 么 相信 也 会 制作 出 属于 它们 
的 《世界 之 战 》 和 《死亡 空间 》。 不 过 虽然 是 客场 作 
战 ， 但 是 身 为 野蛮 侵略 者 的 人 类 总 能 为 自己 的 武力 
输出 找到 借口 。 在 《失落 的 星球 》 中 ,一 方面 是 E.D.N 
03 星球 上 与 地 球 相近 的 环境 〈 如 初代 的 雪原 .三代 
的 丛林 )， 另 一 方面 则 是 遮 天 蔽 日 状 的 外 星 飞 虫 和 地 
表 前 仆 后 续 的 昆虫 状 异 形 ,， 以 及 动 辆 数 十 层 楼 高 的 
巨型 息 虫 Boss, 无 需 泻 染 人 类 战争 的 所 谓 “正义 性 "， 
一 堆 堆 浑身 欠 捷 蠕动 肉 块 就 已 经 被 玩家 们 宣泄 炮火 
提供 了 充分 的 理由 一 一 你 所 作 的 不 是 侵略 ， 而 是 扫 
除 害虫 和 垃圾 的 行动 。 如 果 导 演 和 游戏 制作 人 为 人 
类 对 外 星 的 “入 侵 ” 找 不 到 借口 ， 那 么 就 把 敌人 塑 
造成 密密麻麻 的 看 虫 状 生物 ， 这 可 是 演 染 个 人 英雄 
主义 ， 同 时 淡化 侵略 行径 的 最 便捷 方式 了 ， 自 从 《 星 
河 战 队 》 以 来 就 已 经 屡试不爽 。 当 然 也 有 的 科幻 作 
品 中 本 着 “河蟹 ”宇宙 的 伟大 精神 (如 即将 上 映 和 
推出 游戏 的 《化 身 力 ， 虽 然 刚刚 开始 的 时 地 球 人 显 
得 不 太 人 道 ， 但 是 最 后 最 伟大 的 英雄 还 是 人 类 来 扮 
演 ,并 且 是 和 平 共 处 的 大 团圆 结局 ， 不 过 这 只 是 “从 
此 过 着 幸福 的 生活 ”的 童话 结尾 ， 以 人 类 的 天 性 ， 
以 后 真 的 能 和 这 些 与 世 无 争 的 外 星人 和 平 共 处 么 ? 


从 看 似 天 方 夜 谭 ， 但 我 们 每 一 


个 人 心中 都 害怕 自己 被 另 一 个 强势 


影片 的 最 后 ，Robert 在 丧尸 围攻 过 程 中 引爆 了 手机 
弹 ， 将 生 的 希望 和 试验 成 功 的 疫苗 交 给 了 前 来 投靠 自 
己 的 母子 。 在 后 来 DVD 的 附加 结局 中 ， 三 人 都 幸存 了 
下 来 ， 并 且 找到 了 人 类 定居 点 。 尽 管 这 一 Good Ending 
看 上 去 是 好 莱 坞 大 片 的 一 种 协 ， 但 不 少 观众 都 对 这 
个 结局 偏爱 有 佳 ， 因 为 它 让 影片 在 全 程 毁 灭 希望 的 同 
时 ， 又 在 最 后 重建 了 希望 。 度 过 无 比 孤 寂 的 黑夜 ， 触 
磁 到 温暖 阳光 时 所 感受 到 的 幸福 感 ， 驾 车 向 着 充满 希 
望 的 未 来 前 进 ， 等 待人 类 社会 的 也 将 是 死亡 洗礼 后 的 
涅 租 重 生 。 


[ 千 己 一律] 


简单 来 看 ， 现 代表 尸 题材 就 是 将 古代 同类 型 故事 
的 发 生地 一 一 黑夜 坟 场 变 为 了 光天化日 之 下 的 现代 都 
市 ， 将 操纵 行 尸 走 肉 的 神秘 力量 变 为 了 病毒 爆发 ， 将 
用 于 杀 死 丧 尸 的 圣水 . 十 字 架 和 阳光 , 变 成 了 各 种 枪械 、 
爆炸 物 。 由 罗 梅 罗 开 创 的 现代 丧尸 娱乐 产品 ， 也 有 着 
一 套 惯用 的 设 定 模式 ， 无 论 是 在 电影 还 是 游戏 中 ， 都 
在 运用 着 这 套 “ 示 日 模板 : 

一 、 由 于 不 明 病毒 的 突然 爆发 ， 极 少数 人 感染 并 
随后 变异 ， 继 而 在 人 口 稠 密 的 现代 都 市 内 疯狂 攻击 居 
民 ， 造 成 感染 人 数 的 几何 状 增长 。 

二 、 病 毒 通常 为 接触 感染 〈 通 过 撕 咬 方式 )， 如 果 
是 空气 传播 ， 也 就 不 再 有 幸存 者 们 的 活动 空间 了 。 因 
此 不 管 主角 们 干掉 多 少 丧 尸 ， 只 要 不 被 咬 到 ， 就 不 用 
担心 被 传染 ， 比 如 《 群 尸 玩 过 界 》 中 的 男 主 杀 得 七 进 
七 出 、 血 流 成 河 ， 身 上 全 是 血浆 也 不 会 担心 被 传染 
最 后 男 主 女 主 成 功 逃 生 后 没 洗脸 就 互相 吸 吹 对 方 嘴巴 
上 的 “番茄 酱 状 ” 粘 稠 液体 ……《 生 化 危机 》 系 列 中 
的 主角 们 也 堪 称 是 对 所 有 病毒 种 类 都 全 面 免疫 ， 无 论 
被 形 尸 咬 到 何 种 程度 ， 只 要 绿色 草药 一 服 ， 就 立刻 精 
神 焕发 。 到 了 《丧尸 围城 》 中 ， 主 角 弗 兰 克 虽然 靠 拿 
购物 广场 中 的 食品 胡 吃 海 塞 就 可 以 抵挡 尸 变 ， 但 最 后 
也 遇 到 了 病毒 即将 发 作 的 难题 ， 引 出 了 自己 搜集 蜂王 
和 药品 来 制作 抗 尸 素 的 剧情 一 一 至 少 这 里 的 丧尸 还 没 
有 惨遭 “ 潜 规则 "。 到 了 《28 天 》 中 传染 性 就 比较 强 
了 ,小 女孩 的 父亲 仅仅 是 因为 丧尸 的 一 滴 血 掉 进 了 眼 
睛 中 很 快 就 变异 了 。 丧 尸 虽 然 由 动物 传染 ， 但 动物 一 
般 不 会 赤 尸 化 ， 如 在 《 活 死人 黎明 》 中 ， 购 物 广场 中 
的 幸存 者 就 成 功 地 用 小 狗 来 向 对 面 枪 店 的 老板 传递 食 
品 ， 但 是 在 《生化 危机 》 中 就 不 同 了 ， 出 现 了 迅猛 的 
丧尸 狗 和 变异 乌鸦。 

三 、 当 局 对 病毒 的 爆发 反应 缓慢 ， 缺 乏 应 对 之 策 
并 且 无 法 控制 丧尸 从 爆发 地 向 外 界 的 蔓延 。 这 里 也 分 
为 两 种 情形 一 种 是 由 于 自然 地 理 屏障 ， 造 成 丧尸 
无 法 扩散 ， 如 电影 《二 十 八 天 之 后 》 的 故事 发 生 在 英 
伦 ， 四 面 环 海 既 让 幸存 者 无 路 可 逃 ， 也 让 丧尸 无 法 威 
胁 到 欧洲 大 陆 。 这 一 模式 下 的 幸存 者 们 一 旦 离开 了 感 
染 地 点 ， 就 算是 逃 出 生 天 了 一 一 在 《生化 危机 》 前 三 
款 作品 中 ， 离 开 浣熊 市 ， 就 等 于 离开 死亡 。 另 一 种 情 
形 则 是 幸存 者 同 外 界 的 联络 和 电视 新 闻 、 广 播 等 信息 
单项 传输 一 切中 断 ， 一 方面 ， 他 们 要 离开 丧尸 爆发 地 
点 ， 另 一 方面 ， 他 们 也 不 知道 是 否 整个 地 球 都 已 经 变 
成 一 个 丧尸 星球 。 不 幸 的 是 ， 一 般 这 一 结局 都 会 作为 
导演 增加 观众 绝望 感 而 进行 的 选择 ， 只 不 过 在 看 到 片 
尾 幸 存 者 们 的 无 助 之 后 ， 屁 股 离开 影院 座 椅 之 后 的 观 
众 在 接触 到 剧场 外 的 灿烂 阳光 和 芸 苍 众生 之 后 ,会 觉 
得 活着 是 多 么 美好 。 而 对 于 游戏 玩家 而 言 ， 这 个 结局 
就 意味 着 刚才 十 几 小 时 的 后 杀 算是 “ 白 玩 了 "， 因 此 再 
烂 的 游戏 编剧 都 不 会 选择 这 一 结局 。 这 里 顺便 提 一 下 
《丧尸 围城 》 的 结尾 ， 逃 出 购物 中 心 的 弗兰克 在 坦克 的 
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炮塔 上 击败 了 前 来 做 “最 后 清理 ”的 军 方 指挥 官 ， 随 | 疗 方式 参见 第 一 种 )。 本 章 还 为 我 们 提供 了 一 个 来 尸 爆 


后 镜头 摇 远 ,一望 无 际 的 尸 群 将 处 于 “舞台 中 央 ” 的 
弗兰克 里 三 层 外 三 层 包围 ， 接 着 屏幕 一 黑 ， 留 给 玩家 
们 无 尽 的 联想 。 这 本 来 是 一 个 极 具 张力 的 结尾 ， 但 随 


后 却 闪 出 字幕 ， 交 代 了 弗兰克 的 新 闻 摄影 揭示 了 真相 、| 


惩治 了 阴谋 家 云云 (结局 剧情 字幕 会 根据 玩家 在 游戏 
中 的 的 表现 进行 变化 )， 这 丽 怕 也 是 游戏 编剧 受 表现 方 
式 限制 而 进行 的 无 奈 之 举 吧 。 


四 、 开 头 通常 以 一 名 具有 一 定 魅 力 的 中 年 男性 人 | 


物 引出 故事 ， 在 丧尸 爆发 之 后 ， 他 在 逃脱 过 程 中 结识 


若干 个 不 同 种 族 、 年 龄 和 性 别 的 人 物 ， 组 成 一 个 生存 | 


团队 。 幸 存 者 均 为 普通 人 ， 但 每 个 人 都 具备 一 些 职业 
所 赋予 的 生存 技能 ， 每 个 人 都 是 团队 不 可 或 缺 的 一 分 


子 。 起 初 ， 幸 存 者 们 希望 能 够 获得 警察 、 医 疗 人 员 、| 


军队 的 帮助 , 但 很 快 他 们 就 发 现 , 要 活 下 去 只 有 靠 自 己 。 
在 巨大 的 压力 面前 ， 每 个 人 人 性 中 的 黑暗 一 面 会 得 到 
淋漓 尽 致 的 展现 ， 在 电影 中 ,通常 在 故事 的 最 后 ， 为 
了 争夺 生存 权 而 不 择 手段 的 同伴 ， 要 远 远 比 面目 头 猎 
的 丧尸 要 更 加 的 可 怕 ， 在 《丧尸 围城 》 中 ， 对 弗兰克 
威胁 最 大 的 也 不 是 丧尸 ， 而 是 那些 重 压 之 下 陷入 疯狂 
的 人 类 同胞 们 。 在 游戏 中 ， 通 常会 以 两 名 具备 专业 军 
事 技能 的 主角 组 成 一 个 小 型 团队 ,Capcom 惯用 的 是 “ 男 
女 搭配、 干 活 不 累 ”的 组 合 ， 但 为 了 增加 有 恐 怖 感 气氛 
两 名 角色 在 系列 正 传 作品 的 大 多 数 的 流程 中 都 是 分 头 
行动 ,而 《生化 危机 5》 中 ， 则 非常 注重 二 人 合作 , 当 
然 扮 演 克 里 斯 的 玩家 也 必须 要 面临 “一 个 人 赚钱 两 个 
人 花 ” 的 难题 。 

正 是 因为 丧尸 未 日 题材 存在 着 高 度 的 模式 化 和 重 
复 性 , 2003 年 , 美国 剧本 作家 马 科 斯 ”布鲁克 斯 (Max 
Brooks) 出 版 了 一 部 被 去 尸 题材 爱好 者 奉 为 经 典 的 奇 
书 《 表 尸 生存 手册 》， 笋 有 其 事 的 向 我 们 剖析 了 丧 
尸 的 生存 特性 攻击 特点 和 弱点 ， 为 我 们 在 丧尸 未 日 
到 来 之 前 ， 就 准备 好 了 一 整套 应 对 之 道 。 书 中 共 分 为 
六 个 独立 章节 
【不 死生 物 : 神话 和 现实 】 本 章 告诉 我 们 ， 丧 尸 是 通过 
一 种 名 为 Solanum 的 病毒 变异 而 来 ， 传 染 途径 可 以 是 
经 过 裸 震 的 伤口 、 血 液 和 唾液 三 种 方式 ， 被 感染 后 的 
“治疗 ”方式 只 有 两 种 : 自杀 或 者 截肢 〈 砍 手 砍 脚 速度 
慢 的 话 ， 砍 了 也 白 砍 ， 如 果 受 伤 位 置 在 头 部 ， 那 么 治 


发 后 计算 感染 范围 的 公式 ， 通 过 它 ， 你 可 以 通过 爆发 
点 距离 自己 的 距离 ， 以 及 已 经 持续 的 时 间 ， 得 出 自己 
还 有 多 大 的 生存 概率 。 

【武器 和 战术 】 本 章 告诉 我 们 对 付 丧 尸 应 该 用 什么 武 
器 ,我们 当然 知道 M2BH 重 机 枪 ，M82 反 器 材 狙击 枪 、 
M249 班 用 机 枪 倾泻 出 去 的 火力 ， 可 以 将 一 个 布 满 霄 己 
的 街道 瞬间 华为 一 堆 血肉 ， 但 可 惜 的 是 ， 你 无 法 在 民 
用 市 场 上 买 到 它们 。 军 方 制式 小 口径 步枪 强调 精度 和 
射 入 人 体 后 的 停止 作用 ， 可 惜 丧尸 并 不 吃 这 套 (这 或 
许可 以 解释 为 什么 丧尸 片 中 很 少 看 到 军队 的 身影 ， 没 
准 他 们 第 一 个 被 丧尸 们 吃 下 肚 了 )。 书 中 介绍 M1 卡宾 
枪 和 大 弯 刀 才 是 在 丧尸 未 日 中 的 绝 配 生存 工 具 一 一 这 
本 书 最 重要 的 信息 ， 其 实 已 经 通过 封面 告诉 了 我 们 。 
【防御 】 你 总 不 至 于 手中 有 几 条 破 枪 ， 就 寻思 着 在 丧尸 
围城 的 状态 下 主动 出 击 吧 。 这 一 章 告 诉 我 们 需要 把 一 
个 居民 房 和 公共 场 改 造成 专门 用 于 对 付 丧尸 的 堡垒 时 
如 何 去 布 置 火 力 ， 应 该 寻找 哪些 物品 ， 以 及 怎样 才能 
在 抵挡 不 住 的 时 候 从 容 撤 退 。 

【 夺 路 而 逃 】 面 对 丧尸 ， 还 是 不 招惹 为 妙 ， 即 便 前 进 道 
路 被 尸 群 堵 住 ， 我 们 的 战斗 还 是 要 以 跑 代 打 ， 能 冲 过 
去 的 绝 不 能 白白 浪费 子弹 。 本 章 介绍 了 通过 丧尸 密集 
区 域 时 的 策略 ， 包 括 声 东 击 西 的 战术 和 选择 正确 的 交 
通 工具 。 

【进攻 】 只 要 丧尸 依然 统治 地 球 一 天 ， 你 的 任何 举动 都 
是 在 延迟 自己 的 死亡 日 期 而 已 ， 想 要 找 回 过 去 的 生活 
就 必须 进行 主动 出 击 。 在 准备 将 本 章 所 介绍 的 战术 付 
诸 实施 之 前 ， 你 必须 满足 下 列 条 件 : 手下 至 少 有 一 个 
20 人 的 团队 ， 丧 尸 的 数量 不 能 超过 幸存 者 的 十 倍 ， 攻 
击 能 够 在 半 小 时 内 结束 ， 并 且 在 转 入 防御 之 后 可 以 立 
刻 补充 刚才 的 战斗 损耗 。 在 接 下 来 的 作战 中 ， 你 必须 
胜利 ， 因 为 失败 就 意味 着 大 量 像 子弹 这 样 的 补给 品 的 
浪费 ， 即 便 能 够 全 身 而 退 ， 要 活 下 去 也 将 会 是 不 可 能 
的 事情 。 

【终极 手段 】 前 面 五 章 介绍 的 丧尸 应 对 之 道 ， 仅 仅 只 适 
用 于 1、2、3 级 的 爆发 ， 如 果 你 所 要 面 对 的 是 4 级 感 
染 ， 即 此 时 的 丧尸 已 经 代替 人 类 ,成 为 了 地 球 的 主宰 
那么 可 以 直接 跳 过 前 面 的 271 页 ， 直 接 跳 到 最 后 一 页 
同时 也 是 最 后 一 章 ， 它 只 有 一 句 话 :“ 跑 得 越 远 越 好 !“ 
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核弹 、 外 星人 、 病 毒 、 机 器 反叛 所 制造 的 未 

j， 我 们 已 经 通过 荧 幕 习以为常 ， 它 们 之 所 
以 娱乐 ， 是 因为 它们 或 者 纯 属 虚构 ， 或 者 在 可 必 
预见 的 未 来 ， 并 不 会 对 我 们 构成 实际 ， 哪 怕 是 
在 的 威胁 。 真 正 让 我 们 不 寒 而 栗 的 ， 是 大 自然 
发 出 的 天 恕 ， 雪 叉 、 洪 水 、 海 呈 、 火 山 爆发 …… 即 
便 你 没有 亲身 经 历 ， 也 一 定 都 在 电视 屏幕 上 看 到 
过 那 没有 任何 CGI 加 工 、 没 有 任何 煽情 故事 和 音 
乐 铺 垫 ， 只 有 灾难 在 没有 任何 征兆 的 情况 下 ， 虎 
刻 间 吞 吃 人 们 所 束 悉 一 切 的 骇 人 影像 。 没 有 演员 
和 龙套 们 夸张 的 表情 、 尖 叫 ， 只 有 生命 在 一 瞬间 
化 为 鸟 有 的 残酷 。 干 脆 犀 利 ， 毫 不 拖泥带水 ， 像 


[ 我 们 的 太阳 ， 我 们 的 末日 ] 


《2012)》 中 造成 地 球 上 全 部 灾害 类 型 全 部 、 全 球 
爆发 的 诱因 ， 始 于 在 2009 年 一 位 美国 科学 家 韦 斯 特 
从 事 的 一 项 玛雅 历法 古文 献 和 天 体 运动 关系 的 研究 
项 目 ， 在 其 中 ， 他 的 同事 萨 坦 姆 发 现 了 一 个 十 分 神 
秘 但 令 人 震惊 的 真相 ， 太 阳 表 层 风 暴 正 在 对 地 球 产 
生 足 以 致命 的 影响 。 韦 斯 特 教授 联络 了 他 的 一 位 朋 
友 赫 斯 里 一 一 他 也 是 一 位 年 轻 的 总 统 科学 顾问 ， 并 
试图 向 高 层 传达 这 一 信息 ， 但 却 被 白宫 的 主人 视 为 


全 最 近 上 了 映 的 灾难 大 片 《2012》 为 我 们 呈现 了 多 种 天 灾 同 时 发 生 
时 的 惊天 惨 况 ， 


| 愁 的 他 上 日益 消沉 ， 很 快 被 栏目 编辑 安排 去 写 一 些 垃 


| 各 自 的 亿 吨 当 量 巨型 氢弹 。 不 久之 后 ， 全 球 气候 出 


首 一 样 直 接 刺 入 你 并 


精神 错乱 。2010 年 ， 总 统 终于 意识 到 了 一 些 灾难 征 
兆 的 发 生 ， 太 阳 风 暴 诱发 了 地 球 的 电磁 和 引力 异常 
世界 上 大 量 的 地 区 都 出 现 超常 规 的 地 壳 运 动 ， 而 这 
些 ， 仅 仅 只 是 末世 浩劫 的 前 奏 。 

尼古拉斯 凯 奇 主演 的 《先知 》( 地 球 毁 灭 密 
码 ) 中 ,太阳 化 身 为 了 地 球 末日 的 元 凶 。 麻 省 理工 
大 学 天 体 物 理学 教授 约翰 ， 凯 斯 特 勒 通过 一 份 神秘 | 
的 儿童 画 ， 结 合 自己 的 天 体 研究 ， 破 译 了 其 中 隐藏 
的 未 日 信息 一 一 太阳 将 会 在 2012 年 12 月 21 日 爆发 
次 斑 激 波 ,将 地 球 变 成 一 个 红色 星球 。 在 故事 的 结尾 
约翰 驱车 前 往 父母 的 住所 ， 与 家 人 团聚 ， 第 一 次 意 
识 到 了 亲情 的 重要 性 ， 所 有 人 紧 紧 相 拥 ， 迎 接 最 后 
时 刻 的 到 来 一 一 抛 开 了 片 中 的 宗教 情结 ， 它 算是 一 
部 合格 的 灾难 片 。 发 飙 的 太阳 ， 在 游戏 中 也 烧烤 过 
一 次 地 球 : 2007 年 由 Psychic Software 制作 的 《 黑 风 
车 轮 战 中 》 (Darkwind，War on Wheels) 所 描述 的 背 
景 中 ， 由 于 臭氧 层 被 完全 破坏 ， 剧 烈 的 紫外 线 杀 死 
了 地 球 上 90%6 的 居民 ， 热 带 和 亚热带 地 区 变 成 了 一 
片 焦土 。 幸 存 者 们 依靠 燃烧 废旧 垃圾 ， 食 用 腐烂 的 
尸 肉 维 生 。 用 废弃 车 辆 改造 、 拼 装 的 各 种 威 猛 战 车 
成 为 了 人 们 手中 最 重要 的 生存 工具 。 在 烈日 所 制造 
的 死亡 区 域外 ， 暴 徒 们 依然 在 受灾 程度 较 轻 的 地 区 
继续 收割 着 残存 的 生命 。 

“太阳 公公 ”无 故障 运行 了 上 百 亿 年 ， 它 没有 理 
由 说 坏 就 坏 掉 ，1961 年 的 电影 《地 球 着 火 日 》 为 


灼 的 伦敦 街头 ， 接 着 ， 故 事 带 领 我 们 回 到 了 数 月 前 | 


| 的 一 天 。 皮 特 是 一 名 积极 进取 的 《每 日 快报 》 记 者 ， 


但 一 场 离婚 却 让 他 的 生活 变 得 一 团 糟 ， 整 日 借 酒 消 


圾 报道 。 他 的 老 友 比 尔 ， 一 名 舰队 街 的 资深 记者 决 | 
定 帮 皮特 一 把 ， 让 他 找 回 往日 的 自信 与 尊严 。 | 

与 此 同时 ， 苏 联 和 美国 为 了 炫耀 武力 和 保持 威 | 
慑 ， 几乎 是 在 同一 时 刻 ， 在 地 球 的 东西 两 端 引 爆 了 


现 异常 情况 ， 各 地 的 当月 平均 温度 都 要 明显 高 于 往 | 
年 的 数值 。 皮 特 在 调查 过 程 中 ,发 现 了 一 个 惊人 的 | 
事实 : 核 冲击 波 改变 了 地 球 的 运行 鸭 道 ， 使 其 距离 | 
太阳 越 来 越 近 。 很 快 ， 伦 敦 在 工业 革命 之 后 ， 再 度 | 
笼 埋 在 一 片 浓 雾 一 “确切 的 说 是 海水 被 者 沸 后 产生 | 


又 然 倒 塌 …… 你 已 经 看 遍 了 所 有 
》 依 然 要 彻底 震撼 你 的 视 
对 大 自然 的 全 部 恐惧 ， 它 


及 随 之 而 来 
杀 绝 


的 水 蒸气 之 中 。 政 府 消除 人 民 恐 慌 的 方法 非常 简 
单一 一 在 大 城市 中 进行 戒严 ， 实 施 物 资 定量 配给 。 
对 危机 一 筹 莫 展 的 科学 家 们 想 出 了 一 个 “解决 之 道 
在 西伯 利 亚 地 区 实施 更 大 规模 的 核 爆 ， 以 修正 地 球 
的 运行 轨道 ， 也 有 人 指出 这 种 毫 无 科学 根据 的 做 法 ， 
只 能 让 危机 朝 着 更 坏 的 方向 发 展 。 在 伦敦 的 一 个 酒 
吧 中 ,皮特 和 比尔 再 度 相 遇 ， 他 们 拿 出 了 自己 撰写 
的 两 份 完全 不 同 的 头条 新 闻 : 《世界 的 挽救 之 道 》 与 
《世界 的 毁灭 之 道 )。 通 过 影片 的 开头 ， 我 们 已 经 知 


道 了 究竟 哪 一 个 观点 才 是 正确 的 一 数 十 亿 人 用 自 
己 的 生命 进行 了 最 后 的 解答 。 
[ 自然 之 神 的 十 八 般 武 艺 ] 


【厄尔尼诺 效应 】1995 年 电影 《未 来 水 世界 》 中 ,为 
我 们 呈现 了 厄尔尼诺 效应 让 冰川 融化 所 导致 的 最 直 
观 后 果 。 在 影片 的 开头 ， 一 名 孤独 的 海 行者 来 到 了 
浮 岛 阿 托 尔 ， 用 一 缸 泥 土 交 换 水 和 番茄 苗 。 在 这 个 
未 来 的 水 世界 中 ， 泥 土 是 极其 珍贵 的 东西 。 除 了 幸 
存 者 和 海盗 以 外 ， 这 里 还 生活 着 一 种 因为 环境 恶化 
而 催生 出 的 新 物种 一 一 长 着 鳃 和 践 的 “ 海 行人 "。 
即将 在 明年 初 推出 的 由 Bethesda Softworks 发 行 
的 《生死 边缘 》(Brink) 中 ， 厄 尔 尼 诺 效应 导致 两 极 


| | 冰川 融化 ， 急 速 上 涨 的 海平 面 于 2012 年 济 没 了 地 球 
| 我 们 详细 解释 了 它 究竟 是 如 何 发 生 了 “三 红 ” 故 障 。 
| 影片 的 开头 ， 一 个 男人 的 孤单 背影 出 现在 被 烧 成 灰 | 


上 所 有 适合 人 类 居住 的 陆地 ， 也 灭绝 了 绝 大 多 数 的 
人 口 。 地球 上 最 后 的 幸存 者 们 居住 在 一 个 名 为 "方舟 ” 
的 巨型 人 造 海 上 浮动 城市 中 ， 这 里 的 首脑 者 以 “ 改 
善人 类 生存 状况 ”为 名 ; 借助 “方舟 护卫 队 ” 进 行 
法 西 斯 统治 。 下 满 奴隶 式 生活 的 人 们 则 组 成 了 反抗 
军 ,与 政府 军 进行 游击 战 一 一 难道 制作 组 是 在 观看 
《2012》 的 预告 片 后 产生 的 灵感 ? 

【 吃 哮 的 海洋 〗】2008 年 Stephen Baxter 创作 的 《洪水 》 
(Flood) 是 一 部 典型 的 硬 科 幻 小 说 ， 书 中 将 用 四 分 之 
一 的 篇 幅 ， 详 尽 解释 了 海底 地 壳 异 常 运动 ， 各 大 洋 
的 海 床 出 现 大 面积 碎 裂 ， 将 地 球 还 原 成 “水 球 ” 的 
全 部 过 程 。2016 年 ， 南 太平 洋 的 图 瓦 卢 成 为 了 被 上 
升 的 海平 面 淹 没 的 首 个 国家 ， 这 次 的 灾难 比较 “ 温 
和 "”， 这 个 岛国 的 绝 大 多 数 居民 都 安全 撤离 到 了 新 
西 兰 。2017 年 ， 伦 敦 和 悉尼 在 不 到 三 天 时 间 内 ,被 
急速 上 升 的 海平 面 淹没， 科学 家 们 发 现 厄 尔 尼 诺 效 


应 并 不 能 解释 一 切 ， 不 久之 后 ， 海 洋 学 家 们 找到 了 
灾难 的 真相 ， 但 已 经 无 法 阻止 未 日 来 临 的 脚步 。 神 
秘 的 海神 终于 开始 显露 浆 狩 的 面目 ， 海 啸 袭击 了 英 | 


格 兰 ， 苏 格 兰 和 威尔士 的 沿海 城市 。 与 此 同时 ， 大 
洋 彼岸 ， 纽 约 和 华盛顿 也 遭遇 了 相同 的 灾难 ， 美 国 
政府 只 能 将 海拔 相对 较 高 的 丹佛 当 作 自 己 的 临时 首 


都 。 到 2048 年 ， 洛 基山 脉 的 艾 迪 斯 山 已 经 被 洪水 济 } 


没 。2052 年 ,珠穆朗玛 峰 已 经 在 滔天 巨 浪 中 不 见 踪 


影 …… 此 时 地 球 上 的 幸存 者 ， 只 能 依靠 一 些 没有 被 | 


洪水 卷 走 的 巨轮 和 海军 舰只 生存 。 此 时 地 球 的 气象 
环境 也 发 生 了 根本 性 变化 , 巨大 风暴 团 席卷 全 球 一 一 


除了 有 充足 的 液态 水 ， 地 球 其 实 已 经 和 木星 和 海王 -| 


星 差别 不 大 。 

在 小 说 最 后 的 汪洋 一 片 中， 作者 为 人 类 文明 的 
种 子 留 下 了 希望 的 种 子 ， 这 就 是 方舟 计划 。 方 舟 一 
号 是 美国 政府 用 仅 存 的 资源 和 技术 建造 的 一 舟 巨 型 


太空 飞船 ， 但 它 的 设计 者 和 驾驶 者 ， 都 不 知道 应 该 | 


把 茫茫 宇宙 中 的 何 处 ， 设 为 方舟 一 号 的 目的 地 ， 但 
只 要 能 够 载 着 文明 的 星火 离开 地 球 ， 人 类 就 还 有 希 
费 的 理由 。 至 于 方舟 二 号 和 方舟 三 号 的 命运 ， 正 在 
创作 的 小 说 续篇 中 会 带 给 我 们 详细 的 答案 。 
《日 本 沉没 )》， 
品 。1973 年 ， 小 松 左 京 的 《日 本 沉没 》 出 版 后 大 受 
欢迎 。 在 一 次 小 松 与 科幻 小 说 界 同行 们 的 席 间 畅谈 
中 ,大 家 尽情 YY 了 一 下 《日 本 沉没 》 之 后 的 故事 “如 
果 日 本 沉没 ， 流 散 到 各 国 的 日 本 人 大 概 会 受 其 负 吧 。 
不 过 ， 如 果 日 本 以 外 的 大 陆 全 部 沉没 ， 那 么 反而 世 
界 各 国 的 人 都 会 冲 到 日 本 来 ， 到 了 那 时 …… 


《日 本 沉没 》 中 地 区 性 的 灾难 上 升 到 了 全 球 性 的 末日 ， 
但 其 中 我 们 看 不 到 任何 的 绝望 气息 ， 只 有 辛辣 的 讽 
刺 和 自嘲 ; 世界 各 地 的 幸存 者 争先 恐 后 来 到 日 本 
一 时 间 人 口 剧 增 、 物 价 飞 长 、 失 业 率 激 升 。 昔 日 拥 
有 豪华 气 场 的 好 莱 坞 明星 们 不 得 不 到 日 本 怪兽 片 中 


这 个 计 
绝妙 的 创意 ， 让 在 座 的 简 井 康 隆 产生 了 创作 一 部 恶 | 
搞 小 说 的 念头 ， 这 就 是 《日 本 以 外 全 部 沉没 》 它 将 | 


是 中 国 观众 最 早 接触 到 的 灾难 作 | 


充当 群众 演员 ， 英 语 学 校 全 部 改 为 传授 外 国人 日 语 ， 


日 本 国民 成 为 贵族 ， 外 国人 成 为 下 等 人 ， 昔 日 超级 


大 国 的 元 首 们 ， 也 个 个 对 日 本 首相 马 首 是 上 咕 …:… 改 | 


编 自 这 部 小 说 的 电影 ， 乍 看 一 眼 像 是 灾难 片 ， 其 实 
是 一 部 无 厘 头 型 的 黑色 幽默 片 ， 其 中 大 胆 的 创 想 和 
肆 无 忌 蛋 的 恶搞 令 人 捧腹 不 止 ， 渗 透 到 大 和 民族 血 
液 中 的 盲目 排外 和 自卑 心理 ， 在 荒诞 的 故事 中 得 到 
了 淋漓 尽 致 的 展现 。 

【来 自 绿色 植物 的 报复 】 “野火 烧 不 尽 ， 春 风 吹 又 生 。” 


这 是 对 野草 顽强 生命 力 最 好 的 写照 。1956 年 小 说 ( 死 | 
草 》(The Death Of Grass) 则 为 我 们 描述 了 小 草 也 会 | 


为 我 们 带 来 未 日 。 全 球 各 地 的 草 同 时 枯 菱 ， 在 主人 
公所 在 的 英格兰 ， 畜 牧 业 全 面 崩 盘 ， 人 类 的 食物 源 
也 被 切断 ， 整 个 英伦 三 岛 陷入 了 无 政府 的 混乱 状态 。 

1962 年 英国 科幻 小 说 作家 布 莱 恩 ， 艾 迪 斯 (Brian 
Aldiss) 在 他 的 《温室 》(Hothouse) 中 ,将 地 球 的 潮 
汐 锁定 对 象 从 月 球 变 成 了 太阳 ， 在 接 下 来 的 三 年 时 
间 内 ， 地 球 逐 渐 转 化 成 一 个 球形 大 温室 ， 地 表 长 出 
一 种 辐射 状 生长 的 变异 植物 ， 形 似 师 蛛 网 ， 它们 吞 
噬 土 壤 中 的 一 切 养分 ,切断 了 整个 生态 系统 的 食物 


链 。 只 有 四 种 昆虫 , 白蚁、 蚂 蚊 、 黄 蜂 、 富 蜂 -( 它 
们 的 体型 都 已 经 放大 了 千 倍 ) ， 以 及 一 群 人 类 幸存 者 
生活 在 这 个 大 温 房 中 。 


1973 年 D. Keith Mano 的 作品 《 桥 》(The 
Bridge) 中 描述 了 一 场 全 球 范围 的 植物 灾变 ， 小 说 中 
灭亡 人 类 的 并 不 是 生态 系统 变化 后 所 带 来 的 食物 短 
缺 ， 而 是 用 法 西 斯 方式 统治 他 们 的 世界 政府 : 统治 


者 为 了 自己 的 利益 ， 以 “保护 环境 ”为 名 ， 强 制 人 
民 进行 集体 自杀 。 

【当空 气 中 填 满 死亡 的 气息 】 任 何 有 机 生命 的 生存 都 
离 不 开 食 物 和 水 ， 除 此 之 外 还 有 一 种 我 们 最 容易 获 
取 的 ， 一 旦 离开 它 ， 不 超过 一 分 钟 就 会 让 我 们 死 于 
非 命 的 自然 资源 ， 它 就 是 空气 。 

1960 年 科幻 片 《 地 球 上 的 最 后 一 个 女人 》 (Last 
Woman on Earth)， 其 开场 似乎 与 灾难 题材 毫 无 关联 : 
成 功 的 商界 精英 Harold Gem 带 着 自己 年 轻 狐 美 的 妻 
子 Evelyn, 同 自己 的 律师 Martin Joyce 一 道 ， 去 波 
多 黎 各 的 热带 雨林 中 度假 ， 每 一 个 人 的 脸 上 都 充满 
了 欢乐 和 期 待 。 在 享受 
氧气 管 之 后 ， 他 们 吃惊 的 发 现 ， 任 赁 如 何 大 口 喘息 ， 
都 无 法 正常 呼吸 。 而 在 游艇 上 等 待 他 们 归来 的 船长 ， 
早已 经 窒息 身亡 。 好 在 每 个 人 身上 还 有 可 以 支撑 40 
分 钟 的 氧气 ， 惊 慌 失 措 中 的 三 人 ， 至 少 还 知道 光合 
作用 这 样 一 个 最 基本 的 科学 常识 ， 他 们 赶紧 游 向 河 
的 对 岸 ， 钼 入 丛林 。 在 氧气 用 尽 之 后 ， 带 着 极端 的 
丽 怖 和 未 知 ， 他 们 再 度 摘 下 面 重 


竟 是 什么 造成 了 空气 中 氧 分 子 全 部 消失 了 ， 只 知道 
此 时 世界 上 的 绝 大 多 数 人 并 没有 自己 这 样 的 好 运 。 
但 这 片 雨 林 并 不 能 与 这 场 灾变 彻底 绝缘 ， 环 境 
温度 在 快速 下 降 ， 而 他 们 身上 只 穿着 衬衫 和 短裤 
没有 食物 ， 没 有 饮用 水 ， 地 位 和 财富 在 未 日 来 临 之 
后 如 同 并 土 。 爱 情 、 
与 氧气 一 道 毫 无 征兆 的 消失 了 ， 了 矛盾 从 口头 争吵 
很 快 就 升级 到 了 致命 的 冲突 ， 两 个 男人 在 争斗 中 死 
于 非 命 ,Evelyn 就 这 样 成 为 了 地 球 上 的 最 后 一 个 女人 。 


完 潜水 乐趣 , 浮 出 水 面 拔 出 | 


小 心 贾 翼 的 呼吸 ， 
| 发 现 自己 还 能 继续 活 下 去 ! 他 们 已 经 无 心 去 探究 完 | 


友情 在 巨大 的 生存 压力 下 , 也 | 


在 BBC 科幻 电视 剧 《 神 秘 博士 》 第 四 季 剧 情 《 有 
毒 天 空 》 中 ， 一 种 宣称 可 以 改善 汽车 动力 的 发 动机 
强化 装置 一 -ATMOS， 成 为 了 汽车 的 标准 配置 ， 但 
人 们 不 知道 的 是 ， 它 所 排放 的 未 知 气 体 ， 正 在 将 地 
球 变 成 了 一 个 巨大 的 毒气 室 …… 其 实 ， 这 一 切 只 是 
| 车 山 轮 海 的 现代 生活 的 威力 加 强 版 。 

如 今 反应 生态 灾难 的 未 日 题材 电影 ， 已 经 从 一 
| 味 的 这 染 灾难 发 生 过 程 ， 以 及 用 于 刺激 观众 感官 的 
固定 模式 ， 开 始 向 更 具有 现实 意义 的 警示 过 渡 。 以 
Roland Emmerich 这 位 重量 级 灾难 片 导演 的 作品 为 例 
《独立 日 》: 中 是 外 星人 的 疯狂 攻击 ,《 哥 斯 拉 》 的 灾 
难 源头 则 是 核 辐射 “催化 ”下 的 变异 生物 ， 而 到 了 
《后 天 -中 ， 他 用 逼真 的 视觉 效果 ， 对 由 于 人 类 过 渡 
经 济 活动 所 导致 的 生态 危机 的 最 终结 果 进行 了 预演 。 
“作为 导演 ， 我 必须 让 电影 尽 可 能 的 具有 娱乐 性 ， 但 
我 首先 要 坚 起 一 面 警告 的 标志 牌 。”Roland 的 灾难 片 ， 
在 最 后 都 给 人 类 留 下 了 希望 :《 后 天 》 中 在 北半球 化 
作 冰 川 之 后 ， 南 半球 为 灾民 和 奇迹 般 生 还 下 来 的 幸 
存 者 们 提供 新 的 生存 空间 ， 曾 经 无 比 强势 的 美国 总 
统 依然 有 机 会 面 对 摄影 机 检讨 自己 的 过 失 ， 并 且 向 
此 时 能 够 接纳 自己 的 第 三 世界 国家 表达 由 衷 的 感激 
之 情 。 即 便 在 《2012》 中 ， 依 然 有 “方舟 ”航行 于 
风暴 之 中 ， 依 然 有 中 国人 民 在 危难 时 刻 挺身 而 出 ， 
担负 起 保存 人 类 希望 的 重任 。 但 等 到 大 自然 真正 决 
定 全 面 报复 人 类 的 那 一 天 ， 整 个 过 程 将 是 不 可 逆转 
| 无 法 抗拒 的 这 忆 也 许 在 亿 万 年 之 后 ， 一 种 新 生 的 智 
| 自 物 种 ， 会 通过 地 质 标 本 和 化 石 ， 像 我 们 今天 研究 
恺 龙 一 样 ， 去 研究 曾经 像 病毒 一 样 扩散 ， 疯 狂 消耗 
地 球 资源 . 破坏 生态 环境 的 物种 一 一 他 们 就 是 “人 "”。 


开始 的 惊悚 悬疑 与 最 
形成 鲜明 的 对 比 


嚼 人 轴 不 同 的 人 类 精神 。 它 让 观众 享受 视听 大 餐 ， 获得 身 俐 其 境 的 感受 ， 产生 强 列 的 视 党 


冲击 力 和 紧张 的 心理 压力 ; 它 让 观众 反思 生存 境遇 ， 


它 让 观众 体会 被 救 和 救世 ， 得 到 被 救 的 欣慰 ， 激 起 英雄 意识 ， 


深入 思考 灾难 、 死亡 和 生命 的 话题 , 追问 生命 的 意义 ， 
产生 崇高 美感 。 最 重要 的 是 ， 它 通过 那些 


灾难 中 的 事 和 人 ， 让 我 们 反思 自身 文明 发 展 过 程 中 所 不 可 回避 的 问题 ， 让 我 们 探索 迎接 美好 明天 的 途径 。 


井 凤 曲 的 


4 于 《横行 霸道 
类 型 是 2D 风 格 的 平台 动作 解 谈 游 戏 ， 玩 家 在 游戏 中 所 。” A+ 评 价 ，Eurogamer 满 分 如 此 , 它 box LIVE 的 朋友 ， 笔 者 建议 
需要 做 的 惟一 事情 就 是 操作 主角 在 关卡 中 不 断 收集 拼 ”是 2008 年 度 ， 
后 将 碎片 拼 成 一 幅 幅 的 画作 。 听 起 来 似乎 
人 伴 一 款 ` 无 聊 游戏 ， 成 为 了 目前 三 


名 ; 被 Official Xbox Magazine》 笔者 就 带领 大 家 进入 这 个 充满 无 穷 乐 趣 ， 
Xbox LIVE Arcade 游 戏 ， 无 限 艺术 的 时 间 世 界 当中 吧 ! 


出 现 不 0 时间 晤 训 庆 戏 来 和 这 款 游 


T 司 同 的 全 大 汪 了 戏 模仿 、 学 习 、 致 敬 。 刚 发 售 不 久 的 

1 司 因 | 人 半生 全 和 人 学 

| 有 | 上 辐 【人 ON 民 PSP 游 戏 ( 走 自己 坚信 之 路 /可 以 说 训 
gr: mr 人 选取 了 游戏 中 的 一 个 时 间 规则 来 进行 


-一 一 一 一 一 一 拓展 运用 ， 另 外 它 还 把 《时 空 幻境 油 
解 认 。 而 本 作 的 解 谜 部 分 确实 做 得 非 | 画 的 风格 换 成 了 日 本 浮世 绘 版 画 风 


常 非常 优秀 ， 有 不 少 谜 题 制作 得 创意 
十 足 ， 在 让 人 解 开 亦 题 的 同时 大 呼 其 


格 ， 把 古典 风格 的 欧洲 配乐 损 为 了 日 
本 传统 乐器 演奏 的 和 风 音 乐 ， 可 谓 借 


“一 个 棕色 的 烂 桃 从 垃圾 堆 升 起 ， 搓 在 桌 


上 这 粉 变 硬 ， 又 放 进 口袋 擒 到 食品 店 ， 摆 上 国 设 it 的 经 wy。 游戏 之 以 能 够 半 得 如 | 监 到 庄 了 ( 笑 )。 
华语 攻 此 高 的 评价 ， 与 它 高 质量 的 谜 题 设 置 如 果 说 当年 由 新 海 诚 一 人 独立 制 
货架 ， 然 后 拿 去 装 框 ， 回 到 树 上 和 逃 之 天 天 。 是 分 不 开 的 。 作 的 《星之 声 》 震 惊 日 本 动画 业界 的 


在 这 个 世界 里 ， 时 间 倒 行 逆 施 。” 不 仅仅 是 玩家 ， 对 (时空 幻境 入 | 话 ， 那 Jonathan Blow 独 立 制作 的 


一 飞 爱 因 斯 坦 的 梦 》， 


示 出 关注 的 还 有 来 自 游戏 业界 的 同 
行 。 在 200 6 年 的 游戏 开发 者 大 会 


《时 空 幻境 ?也 毫 无 疑问 给 游戏 业界 投 


(GDC) 上 ， 制 作者 Jonathan Blow 和 攒 
借 当时 只 拥有 游戏 构架 秩 形 的 (时空 


入 了 一 颗 " 原 子弹"e 无 数 的 褒奖 和 得 
洽 ， 惊 人 的 游戏 销量 …… 不 少 欧美 游 
戏 媒体 在 2008 年 的 游戏 年 度 评选 中 都 


首先 , 《时 空 幻境 > 的 画面 和 音 
乐 ， 是 吸引 玩家 的 最 大 亮点 。 游 戏 的 


帜 。 油 画 质感 的 画面 配 上 古典 风格 的 
配乐 ,《 时 空 幻境 ) 一 开始 就 要 让 你 进 


幻境 ?获得 了 "独立 游戏 节 "(GF) 中 的 
游戏 设计 创新 奖 。 另 一 位 游戏 艺术 大 


把 这 款 独 立 制作 的 游戏 和 《横行 霸道 
入 《辐射 3》、《 战 争 机 器 2》 这 些 正 


画面 采用 了 油画 质感 的 手绘 风格 ， 并 | 入 到 这 个 非 同 寻常 的 艺术 氛围 中 。 师 , 《ICO 和 《 汪 达 与 巨 像 ) 的 制作 人 | 规 三 商 开发 的 大 制作 同等 看 待 ， 让 不 
翌 还 让 背景 的 画面 呈现 出 一 种 动态 效 再 来 说 说 游戏 本 身 ， 独 特 的 故事 | 上田 文 人 今年 在 接受 1UP 采 访 时 也 人 怎么 被 人 看 得 起 的 独立 游戏 大 出 风头 
就 仿佛 在 一 幅 活动 的 油画 中 游 觉 与 众 不 同 ， 开 | 门 提 到 了 这 款 艺 术 佳作 。 有 关 时 间 运 | 了 一 把 。 可 以 说 ,《 时 空 幻 境 ? 完 全 就 


叙述 方式 会 让 玩家 感 
篇 上 来 就 是 "世界 2" 也 让 玩家 感觉 有 | 用 的 游戏 ， 
些 怪 异 。 游 戏 的 基本 玩法 就 是 利用 每 | 是 《波斯 王子 》 吧 ， 但 人 时空 幻境 ?不 
个 世界 不 同 的 时 间 规 则 来 


因而 只 看 到 静态 的 游戏 截图 ， 是 
< 了解 到 其 游戏 画面 的 精 信 


想必 大 家 最 容易 想起 的 便 | 是 由 Blow 一 人 打造 : 游戏 整体 的 架 
构 、 程 序 的 编写 、 故 事 的 发 展 、 关 卡 


《时空 幻 境 ) 采 用 了 上 古 方 设法 获 | 同 ， 它 对 时 间 运 用 的 元 素 多 种 多 样 ， | 的 设计 …… 有 关 游 戏 核心 的 所 有 内 

清新 配乐 ， 坚 琴 、 小 提 和 琴 得 拼图 碎片 ， 游 戏 的 最 终 目的 就 是 到 | 而 且 整 个 游戏 的 系统 核心 要 素 就 只 有 | 容 ， 都 由 Blow 花 费 3 年 时 间 ， 自 掏 腰 
种 弦乐器 的 大 量 运 用 使 得 | 达 最 终 关 卡 ， 拯 救 公主 。《 时 空 幻境 》 | 时 间 运 用 这 一 个 。 引起 业界 同 | 包 20 万 美元 倾 力 制作 。 在 完成 游戏 的 
炎 感 明显 而 又 变化 丰 | 的 最 大 亮点 就 在 于 利用 诸如 倒退 时 | 行 关注 的 正 是 对 多 种 时 间 规 则 进行 运 | 整体 架构 后 ，Blow 找 来 画家 David 


文 在 游戏 界 的 配乐 中 绝对 独 树 一 | 间 、 停 止 时 间 等 各 种 时 间 规 则 来 进行 


肯 的 创意 。 可 以 预见 ， 在 未 来 必 将 会 | Hellman 为 游戏 花费 一 年 时 间 " 包 装 "” 


全 每 世界 的 时 间 规 则 都 有 所 不 同 , 这 个 世界 的 时 间 规 则 是 利用 过 
去 时 间 中 的 自己 


的 画面 风格 非常 独特 ， 
果 更 是 让 人 惊叹， 


全 Jonathan Blow 在 游戏 开发 者 大 会 


设计 好 关卡 后 , 再 由 David 
进行 艺术 加 工 - 


PP 


画面 ， 游 戏 美 轮 美 负 的 手绘 风格 油画 
画面 便 是 出 自 Hellman 之 手 。 为 了 节 
约 成 本 ，Blow 没 有 专门 找 人 为 游戏 作 
曲 ， 而 是 直接 购买 的 适合 游戏 风格 的 


性 7 
尿 / 


( 任 天 

其 实 无 需 笔者 多 说 ， 这 款 1985 
年 发 售 的 FC-" 采 蘑菇 游戏 早已 是 众人 
皆 知 的 了 。 马 里 奥 这 一 角色 最 早 来 
自 于 1981 年 《大 金刚 ?的 街机 版 ， 当 时 
并 不 叫 马里 奥 ， 而 叫 " 跳 跳 人 
(Jumpman)"。 据 说 当 首 批 ( 大 金刚 》 
街机 台 运 抵 美 国 时 ， 任 天 堂 美国 部 
门 的 所 有 员工 都 在 西雅图 租赁 的 仓 
库 中 忙于 收 货 ， 这 时 一 位 身材 矮 胖 
破 锣 嗓 的 意大利 毅 美 国籍 仓库 业主 


ae 


授权 音乐 。 对 于 这 款 游戏 ，Blow 的 整 
体 构想 就 是 想 通 过 游戏 艺术 上 的 表现 
力 来 达到 一 种 游戏 创新 ， 来 让 这 款 游 
戏 和 市 场 上 大 多 数 的 游戏 都 不 同 。 而 


向 《时 空 幻境 少 的 作品 1 


出 品 ) 
Mario Segali 跑 来 催 缴 仓库 租金 ， 或 许 
这 位 仓库 业主 的 形象 和 (大 人 金刚》 中 的 
跳 跳 人 主角 形象 非常 相似 ， 里 
奥 "这 一 名 称 就 这 样 被 使 用 了 下 来 ， 
成 为 风靡 全 球 的 著名 游戏 角色 。 
在 时空 幻境 ) 中 ， 向 《超级 马里 
奥 兄弟 ;致敬 的 地 方 俯 拾 即 是 : 游戏 


和 


“ 圆 ， 肯 定 比 别 的 形状 隐藏 着 更 多 的 秘 


一 一 欧 内 斯 特 ' 卢 瑟 福 ， 核 物理 学 之 父 


警告 ， 从 本 章节 开始 ， 本 文 之 后 的 内 容 均 涉及 到 游戏 的 关键 性 线索 和 剧 
情 ， 属 于 百 分 百 360 度 全 方位 圳 雳 无 敌 剧 透 ， 强 烈 建议 至 少 通关 一 次 后 再 


来 阅读 。 


虽然 游戏 的 故事 暗藏 着 一 个 很 深 
的 "里 "隐喻 ， 不 过 相信 不 少 玩家 通关 


正 因 为 是 一 个 人 的 独立 创作 ， 没 有 制 
作 团 队 的 意见 分 岐 ， 没 有 制作 发 行 厂 
商 的 监管 和 压力 ， 反 而 更 能 够 随心 所 


和 欲 地 加 入 独特 的 想法 和 点 子 ， 这 也 使 | 


得 这 款 游戏 在 艺术 的 成 就 上 能 够 走 得 
更 加 的 彻底 和 个 性 ， 让 它 在 众多 商业 
化 流水 线 运作 出 来 的 游戏 中 显得 更 加 
于 璨 夺目 ， 烟 烟 生 辉 。 


构成 无 疑 是 在 向 马里 奥 的 处 女 作 《大 人 金刚》 致敬 


粟 宝 的 敌人 ， 每 个 世界 结尾 处 出 现 
的 城堡 ， 城堡 前 所 升 起 的 旗帜 


关 ， 它 代表 着 该 世界 对 时 间 的 一 种 运 


Blow 可 以 说 对 马 家 兄弟 彻 彻底 底 的 


向 递 进 的 ， 从 1-4， 到 1-3、1-2， 到 
最 后 的 1 一 关卡 "时 空 幻境 "。 而 这 个 
世界 ， 既 可 以 说 是 故事 的 开端 ， 也 可 
以 说 是 故事 的 结局 。 不 知道 大 家 看 过 
电影 (低俗 小 说 ?> 没 ， 其 实 这 个 游戏 的 
故事 结构 有 些 类 似 于 这 部 电影 ， 都 采 


。 比 如 "世界 2: 时 间 与 宽恕 "中 的 
“假如 我 们 ……” 代表 着 通过 时 间 的 倒 
退 ， 重 新 采取 另 一 种 行动 ， 其 结果 当 
然 不 同 。 再 如 "世界 6: 迟疑 "中 ，" 戒 
指使 得 人 们 放 慢 了 接近 的 速度 ”， 代 
表 着 这 个 世界 放 慢 时 间 的 运用 。 

现在 再 来 看 看 整个 故事 的 剧情 发 
展 结构 。 玩 家 在 进行 游戏 时 的 故事 发 
展 顺 序 是 这 样 的 : 世界 2 一 3 一 4(5) 一 


了 圆 形 的 叙事 结构 : 开始 即 结尾 ， 
结尾 即 开 始 。 在 关卡 “时空 幻 境 "中 ， 
提 姆 一 直 在 追寻 公主 ， 到 最 后 他 已 经 
伶 上 公主 的 窗台 即将 救出 公主 之 际 ， 
公主 又 拼命 地 躲避 他 的 追赶 离 他 而 
去 。 在 这 个 最 后 也 是 最 初 的 关卡 ， 前 
半 段 通过 时 间 反 向 展现 的 是 故事 的 结 
局 : 提 姆 发 现 了 公主 ， 但 最 终 与 她 擦 
肩 而 过 。 而 后 半 段 通过 时 间 正 常 流动 


5(4) 一 6 一 1 一 尾声 。 其 中 世界 4 和 世 


他 曾经 的 成 长 轨迹 以 及 童年 的 些许 回 
忆 。 而 每 段 故 事 ， 也 像 一 个 个 省 的 


后 肯定 连 游戏 本 身 讲述 的 故事 都 还 没 
摘 清 ， 所 以 笔者 还 是 先 来 解析 下 这 个 
有 关 时 间 的 “ 表 " 故 事 吧 。 


寓言 ， 似 乎 在 启发 着 玩家 的 所 思 所 


界 5 哪 一 个 在 前 在 后 无 关 紧 要 ， 因 为 
中 间 部 分 每 个 世界 的 故事 相互 独立 。 
理解 故事 的 关键 地 方 在 于 世界 1 和 尾 


想 。 每 个 世界 的 故事 不 仅仅 代表 着 游 


声 。 在 世界 1 的 关卡 中 ， 所 有 的 事物 


展现 的 是 故事 的 开始 ， 也 是 世界 ?最 
开始 故事 中 提 到 的 那样 : 由 于 提 姆 犯 
了 错误 ， 公 主 被 恐怖 又 邯 恶 的 怪物 捉 
走 了 。 说 到 这 里 ， 笔 者 不 得 不 插 上 两 
句 ， 赞 叹 下 制作 者 在 这 个 关卡 中 对 时 


的 。” 


戏 的 剧情 ， 它 还 与 游戏 的 操作 玩法 有 | 都 是 反 向 进行 的 ， 就 连 关 卡 也 都 是 反 | 间 这 一 概念 出 神 入 化 的 运用 。 完 全 相 
“ 提 姆 要 出 发 了 ! 他 要 去 寻找 并 电 
救出 公主 。 她 被 恐怖 又 著 恶 的 怪物 捉 和 训 了 了 1 cj cj 
走 了 。 这 都 是 提 姆 犯 下 的 错误 所 造成 ] 笛 必 和 [外 全 阿 D 且 OJ 区 GEY 而 三 避 
已 经 玩 了 本 作 的 玩家 都 知道 ， 在 
每 个 关卡 世界 的 一 开始 ， 都 会 有 一 段 We 果 eknows shetried to be forgiving, but who canjustshrug 


关于 主角 的 剧情 故事 。 不 过 游戏 的 一 
开始 就 是 关卡 "世界 2 : 时 间 与 宽 
邵 "， 而 并 非 所 谓 的 "世界 1"。 世 界 2 
故事 的 第 一 句 便 讲述 了 游戏 的 目的 : 

寻找 井 救出 公主 。 的 确 ， 这 看 起 来 似 
平 非常 老总。 之 后 的 每 一 个 世界 ， 都 
有 一 个 关于 时 间 的 主题 ， 也 代表 着 一 
段 故 事 。 每 个 世界 的 故事 相互 独立 ， 

但 又 存在 着 一 定 的 联系 。 所 有 的 故事 


都 主要 围绕 着 主角 提 姆 ， 一 个 打 着 红 | 
色 领 省 穿着 黑色 西装 的 年 轻 人 , 讲述 | 


他 寻找 公主 途中 的 一 些 经 历 和 感受 ， 


过 异 前 的 是 本 本 所 降 ; 埋 ; 


述 着 主角 提 姐 的 故事 


awWayaguiltyjlie, a stab in theback? Such amistake w 训 
change a relationship irreversibly, even itwehavelearned 
ER 生 Dm the mistake and would never repeatit. The PrincesS'5 
Eyes grew narrower. Shebecame more distant. 


等 
后 


仿 传 是 段 段 精 绸 的 高 寺 癌 


同 的 关卡 ， 完 全 相同 的 场景 设置 ， 通 
过 对 时 间 正 向 和 反 向 两 种 不 同 流动 顺 
序 的 演绎 ， 来 展现 出 两 种 不 同 的 内 
容 ， 来 展现 出 故事 的 结局 与 开始 。 这 
种 独特 的 艺术 表现 形式 让 人 拍案 叫 
绝 。 通 过 上 文 的 分 析 ， 整 个 故事 按照 
正常 时 间 顺 序 来 编排 就 应 该 是 : 1-1 
“时 空 幻境 "一 1 一 2 一 1 一 3 一 1 一 4 一 世界 
2、3、4、5、6 一 1--4 一 1 一 3 一 1 一 2 一 
1 一 人 时 空 幻境 "。 剧 情 的 正常 时 间 顺 
序 就 是 : 由 于 犯错 导致 公主 被 怪物 
走 而 开始 寻找 一 寻找 途中 一 找到 公主 
一 由 于 犯错 导致 公主 被 怪物 抓 走 而 开 
始 寻 找 。 而 游戏 的 名 称 直 译 过 来 就 是 
“辫子 "。 辫 子 也 仿佛 由 数学 符号 一” 
的 形状 编织 而 成 ， 象 征 着 无 限 循环 ， 
永 无 止境 。 我 们 也 仿佛 在 这 个 圆 形 的 
故事 中 ， 永 远 都 无 法 找到 公主 
关于 时 间 的 “ 表 " 故 事 就 分 析 到 这 
里 ， 至 于 在 游戏 中 是 否 能 够 找到 公 
主 ， 后 文 会 有 详 述 。 现 在 再 来 分 析 下 
主角 提 姆 在 故事 中 的 性 格 ， 这 是 制作 
者 对 主角 身分 背景 的 一 个 暗示 。 通 过 
每 个 世界 的 故事 ， 我 们 能 看 出 提 姆 的 
不 少 性 格 。 在 世界 2 的 故事 中 ， 可 以 发 
现 他 不 太 会 说 话 ， 交 际 能 力 差 。( 原 


在 世界 3 中 ， 他 表现 的 不 喜欢 被 操纵 ， 
不 喜欢 被 拘束 。 (原文 : 提 姆 需要 摆脱 
这 样 的 操纵 ， 需 要 寻求 超越 的 希望 。) 


如 只 有 收集 齐 世界 2 到 世 
界 6 的 所 有 拼图 碎片 才 
能 到 达 阁楼 进入 世界 1 


难 ， 进 入 大 学 后 有 种 不 安全 感 ， 
和 爱人 也 无 法 真正 沟通 。( 原 文 : 提 姆 
为 了 逃避 ， 就 从 父母 家 搬出 去 ， 她 从 


甚至 


文 : 我 说 错 话 了 ， 我 不 是 那个 意思 。) 


在 世界 4 和 世界 5 中 ， 他 与 父母 相处 困 


@@ 影 响 《 时 空 幻境 ) 的 作品 2 


(阿兰 

本 书 的 作者 是 美国 麻 省 理工 学 
院 物理 学 和 人 文学 教授 ， 他 的 这 本 
小 说 同样 带 有 科学 与 艺术 相 结合 
气息 。 正 如 小 说 其 名 ,“ 爱 因 斯 坦 " 象 
征 着 理性 ,“ 梦 " 则 象征 着 感性 ,“ 爱 
因 斯 坦 的 梦 " 则 反映 了 科学 与 艺术 相 
辅 相 成 的 关系 。1905 年 ， 
位 于 瑞士 首都 伯尔尼 
利 局 做 一 名 专利 员 


“ 莱特 曼 著 ) 


文 ， 即 被 后 人 所 景仰 的 狭义 相对 论 
论文 。 这 部 小 说 则 以 1905 年 为 背景 ， 
虚构 了 发 表 相 对 论 论文 之 前 的 几 个 
月 爱 因 斯 坦 所 做 的 30 个 关于 时 间 的 
梦 。 在 每 一 个 梦 到 的 世界 中 ， 时 间 
都 有 着 角 然 

比如 : 时 间 倒 流 的 世界 、 

时 间 的 世界 、 没 有 未 来 的 世界 

有 时 间 的 世界 …… 

小 说 两 页 ， 就 司 


来 没 能 真正 条 近 过 他 。) 在 世界 6 中 ， 


的 文学 风格 和 游戏 结构 框架 都 深 受 
本 书 的 影响 。 在 写作 风格 上 ， 清 新 
淡雅 的 散文 叙事 风格 与 小 说 如 出 一 
东 。 游 戏 中 "世界 1 "的 第 一 本 书 关于 
露天 咖啡 馆 的 描述 和 "尾声 "第 四 本 
书 关于 儿 时 母亲 带 着 他 经 过 糖果 店 
的 描写 都 与 小 说 的 某 部 分 有 着 相似 
之 处 。 而 《时 空 幻 境 ) 一 个 世界 一 种 


全 上 图 显示 的 是 最 终 关 卡 1 一 1 
你 以 
将 时 间 倒 转 过 来 ， 其 实 公 : 


他 又 展现 出 执 扼 的 性 格 。( 原 文 : 提 姆 
开始 将 戒指 藏 在 口袋 里 。 但 这 又 让 他 
难以 忍受 。 如 果 太 久 不 把 戒指 襄 出 
来 ， 简 直 会 让 他 窒息 。) 


爱 因 期 HH8 昌 禁 


ENSTEINS DREAMS nm ws as wer 


时 间 运 行 法 则 也 毫 无 疑问 的 取材 于 


本 书 。 不 过 小 说 毕竟 是 文学 作品 ， 
书 中 对 时 间 与 人 生 的 探讨 远 比 游戏 
深邃 、 富 有 哲理 的 多 。 因 而 笔者 也 
向 大 家 强烈 推荐 这 本 既 轻 快活 泼 ， 
坦 的 梦 》。 
的 朋友 可 以 买 来 看 看 


? 和 2 三 站 上 去 
个 | 时 间 岳 1 光 5 


个 星座 ， 是 因为 月 亮 每 经 过 一 次 位 相 
变化 需要 大 约 29.5 天 ， 地 球 也 就 完成 
公转 的 1 /12， 太 阳 看 起 来 就 向 前 走 
了 一 个 星座 。 随 着 天 文 观测 技术 的 发 


渤 站 地 让 洒 各 罗 、 魅 力 无 穷 的 星空 帷幕 


中 ， 我 学 名 


在 笔者 讲 到 公主 之 前 ， 请 允许 我 
发 散 下 思维 ， 稍 稍 休 息 下 头脑 ， 谈 谈 
天 文学 中 的 星座 。 如 同 把 世界 划分 为 
7 大 洲 一 样 ， 天 空 被 划分 为 了 88 个 区 


另 一 个 世界 的 语言 。" 
一 一 乔治 


“ 戈 登 ， 拜 伦 


域 ， 每 个 区 域 就 是 一 个 星座 。 先 把 时 


世纪 以 来 ， 天 文学 家 又 不 断 增加 " 现 
代 星 座 "。 直 到 1930 年 ， 天 文学 家 同 
意 把 星空 被 划分 为 88 个 标准 星座 ， 一 

沿用 至 今 。 在 这 88 个 星座 当中 ， 最 
负 盛 名 的 应 该 要 算 位 于 黄道 周围 的 黄 
道 十 二 富 ( 星 座 ) 了 ， 它 们 的 标准 名 称 
金牛 府 、 双 子 座 、 巨 竖 
天 量 


间 的 齿轮 埃 回 到 几 千年 前 。 公 元 2 世 
纪 ， 仙人 
《天 文学 大 成 ?中 列 出 了 48 个 星座 ， 


双鱼 


肾 ， 观 测 到 的 星系 、 星 云 越 来 越 多 ， 
为 了 便于 清楚 简洁 的 阐述 所 指 的 天 
体 ， 于 是 有 了 星 表 的 编制 。 目 前 使 用 
最 为 广泛 的 是 包含 110 个 天 体 的 梅 西 
耶 星云 、 星 团 表 和 包含 7840 个 天 体 
的 《星云 和 星团 新 总 表 )。 前 者 以 大 写 
字母 M 开头 加 上 天 体 序号 ， 后 者 以 
NGC 为 开头 加 天 体 序号 。 比 如 Ma1 指 
的 是 仙女 座 星系 ，NGC1976 指 的 是 猎 
户 座 星云 。 


雁 。 所 谓 黄 道 ， 即 太阳 环绕 地 球 所 经 
过 的 轨迹 路 径 。 黄 道上 之 所 以 有 十 一 


NE 


2 
M31， 它 是 肉眼 所 能 看 到 的 最 遥远 的 


天 体 ， 距 地 球 大 约 250 万 光 年 (1 光 征 
约 为 9.46 万 亿 干 米 )， 有 4000 亿 颗 恒 
在 希 ， 仙 女 


t 亚 
奥 佩 如 


本 仙女 座 形象 图 , 她 的 锁链 与 圣 斗士 
了 内 的 锁链 一 样 ， 都 来 源 于 其 神话 
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看 东 允 从 如 请 


( 伊 塔 洛 ' 卡尔 维 诺 著 ) 


卡尔 维 诺 ， 意 大 利 新 闻 工 作 
者 ， 短 篇 小 说 家 ， 作 家 ， 他 的 奇特 
和 充满 想像 的 寓言 作 品 使 他 成 为 二 
十 世纪 最 重要 的 意大利 小 说 家 之 
一 。 这 部 小 说 讲述 了 威尼斯 的 旅行 
家 马可波罗 向 鞭 葛 国 的 皇帝 忽 必 有 烈 
汗 所 作 的 一 系列 旅行 汇报 。 以 此 为 
背景 ， 作 者 便 通 过 马克 波 罗 与 忽 必 

谈话 ， 记 录 他 游历 过 的 各 种 各 


如 果 把 k 爱 因 斯 坦 的 梦 小 r 作 同一 
地 点 不 同 假想 时 间 世 界 的 具象 化 ， 那 
《看 不 见 的 城市 河 以 理解 为 同一 时 间 
不 同 假象 空间 世界 的 旅行 。 作 者 带领 
着 你 在 每 个 风格 主题 的 城市 中 不 停 穿 
梭 ， 让 你 在 一 个 个 天 马 行 空 的 城市 里 
找到 属于 自己 的 "城市 "。 而 《时 空 纪 
境 ) 向 这 本 书 取经 最 多 的 ， 也 正 是 书 
中 对 每 座 风格 各 异 城市 的 架构 理念 。 
Blow 在 接受 采访 时 也 提 到 这 本 书 


轿 “48 颗 星 星 的 拿 法 花样 
本 百出 , 极为 BT, 比如 这 
关卡 版 面 的 最 右边 有 
一 条 云 ， 要 等 待 这 云 
职 两 个 小 时 最 后 积 到 
版 面 最 左边 才能 拿 到 


幻境 》 利 用 
各 种 想像 的 
碎片 来 拼合 
出 每 个 世界 
的 不 同 风 
格 ， 就 像 卡 
尔 维 诺 的 
全 又 是 广告 时 间 : 有 兴趣 的 明 《看 不 见 的 
友 可 以 再 买 本 看 看 城市 》 那 
样 。 "而 整个 游戏 故事 的 架构 ， 也 和 
小 说 有 着 相似 之 处 。 这 本 书 的 结构 看 
起 来 似乎 散乱 无 章 ， 毫 无 规律 和 线索 
可 寻 。 它 被 普遍 认为 是 像 散 文集 或 者 


“THANK YOU MARIOIBUT OUR 
PRINCESS JIS IN ANOTHER CASTLE1!” 


诗集 一 样 的 作品 

是 一 本 小 说 , 那 

节 、 有 结论 的 。 只 不 过 Blow 和 卡尔 维 
诺 样 ， 都 把 故事 最 后 的 语意 隐藏 得 
很 深 ， 而 且 故 事 的 中 途 也 有 不 少 简洁 
或 简明 的 寓意 。 另 外 ， 笔 者 想 把 卡尔 
维 诺 对 这 本 书 的 一 句 话 评论 ， 移 用 到 
这 个 游戏 上 ， 也 可 以 说 是 对 游戏 故事 
架构 的 一 个 概括 :“ 一 本 书 (这 款 游 
戏 ) 是 某 种 有 开始 有 结尾 的 东西 ， 是 
一 个 空间 ， 读 者 (玩家 ) 必 须 进入 它 ， 
在 它 里 面 走动 ， 也 许 还 会 在 它 里 面 迷 
路 ， 但 在 某 一 个 时 刻 ， 找 到 一 个 出 
口 ， 或 许 是 多 个 出 口 ， 找 到 一 种 打开 
一 条 走出 来 的 道路 的 可 能 性 。” 


一 方面 得 益 于 当时 热 胞 而 
气氛 ， 各 国 科学 家 常常 
乐于 分 享 自己 的 试验 结 
页 ， 彼 此 良性 竞 
文 种 友好 的 学 术 环境 


(感谢 你 ， 马 里 奥 ! 但 是 我 们 的 公主 在 别 座 城 堡 ! ) 
一 -超级 马里 奥 兄 弟 》，WORLD 1-4 
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二 直到 1939 年 第 二 次 世界 大 战 爆发 。 

提 到 二 战 ， 就 不 得 不 提 到 二 战 时 
期 的 "终极 武器 "一 一 原子 阐 。 原 子弹 
的 发 明 ， 追 根 淹 源 便 来 自 于 汤姆 生 打 


制造 原子 弹 的 整个 计划 命名 为 “ 曼 哈 
顿 工程 ”， 并 争取 到 了 该 工程 物资 供 
应 "AAA "级 第 一 优先 权 。 这 样 一 个 最 


| 开始 负责 原子 弹 开发 土建 工程 的 军 


开 了 原子 发 现 了 电子 。 而 使 得 核 利 


| 人 ， 最 后 成 为 了 “曼哈顿 工程 "的 总 


成 为 可 能 的 最 直接 发 现 便 来 自 于 1938 


管 。 到 1942 年 底 ， 在 格 罗 夫 斯 的 带领 


年 12 月 德国 化 学 家 哈恩 和 其 助手 斯 特 | 
拉 斯 曼 发 现 的 核 裂 变 。 此 时 德国 的 核 | 
研究 已 经 开始 走 上 了 战争 的 轨道 ， 而 
同时 期 英美 两 国 还 无 法 相信 当今 的 科 
学 技术 能 制作 出 威力 巨大 的 核武 器 。 
1939 年 10 月 11 目 ， 爱 因 斯 坦 呈 交 给 了 | 


到 丛 顿 工程 "已 全 面 启动 ， 工 程 


要 


的 中 心 实验 室 洛斯 阿拉 莫 斯 实验 室 也 | 


开始 修建 起 来 ， 
把 认识 仅 几 个 


格 罗 夫 斯 力 排 众 议 ， 
不 靠 关 系 的 理论 物理 


| 学 家 J -罗伯特 : 奥 本 海 默 聘 为 中 心 


实验 室 主任 。 不 久 ， 奥 本 海 默 就 开 


美国 总 统 罗 斯 福 一 封 售 ， 信 中 向 他 说 
明了 核 炸 弹 的 威力 和 前 景 以 及 德国 正 
在 对 此 进行 的 研究 。 此 时 ， 美 国 的 核 
工程 才 开始 正式 启动 。 


在 这 之 后 ， 美 国 专门 成 立 了 "* 铀 
会 "， 从 事 核 炸弹 的 相关 研究 


天 品 
刍 由 去 


不 过 由 于 军 方 高 层 认为 这 种 炸弹 是 天 


里 的 环境 非常 艰苦 ， 但 是 该 来 的 科学 
家 大 多 都 来 了 ， 因 为 大 家 的 心中 只 有 


方 泰 谭 ， 于 是 像 打发 叫 花子 般 只 拨 了 


区 区 6000 美 元 经 费 便 勿 匆 了 事 。 相 关 | 
的 美国 科学 家 却 忧 心 l 串 ， 生 怕 德 国 
抢先 一 步 制造 出 原子 阐 ，1941 年 11 月 
出 委员 会 的 高 层 负责 人 万 尼 瓦 尔 : 布 
什 向 罗斯 福 递交 了 一 篇 关于 加 速 制造 
原子 弹 的 报告 。 同 年 12 月 7 目 ， 上 日 本 

和 约 美 国人 届 的 交 地 


福 于 1942 年 初 批 准 了 加 速 制 
弹 ， 至 此 ， 美 国 才 开始 真正 走 . 
弹 制 造 的 道路 。 
1942 年 下 半年 开始 ， 
弹 计划 开始 真正 前 进 起 来 ， 
等 人 就 ee 有 
开发 工程 建筑 施工 
校 格 了 ， 这 个 靠 后 | 的 员 
能 又 保守 ， 在 职 和 平 
而 新 上 任 的 则 是 刚 负责 
楼 的 理 查 德 . 格 罗 夫 斯 将 军 ， 此 人 处 
理 问题 干练 强硬 ， 做 事 尽心 投入 ， 烦 
有 一 番 野 心 。 他 马上 采取 了 一 系列 的 


上 原子 


美国 的 原子 


首先 布 人 


个 目的 : 赶 在 纳粹 之 前 造 出 原子 
弹 ， 为 人 类 、 为 世界 的 和 平 奉献 力 
量 ! 


1943 年 3 月 15 日 ， 洛 斯 阿拉 莫 斯 


实验 室 正 式 启动 ， 之 后 的 一 个 月 ， 科 
学 家 们 和 他 们 的 家 属 陆续 到 \ 过 
奥 本 海 沽 默 和 格 罗 夫 斯; 天 定 ， 


学 家 人 ] 的 : 


干什么 。 
晚饭 还 没 吃 完 ， 他 们 就 知道 时 候 
到 了 。 他 其 实 可 以 说 : “我 必须 去 寻 
找 公主 。" 但 是 他 没有 必要 这 么 做 。 
他 给 了 她 最 后 的 一 吻 ， 然 后 就 青 起 行 
囊 ， 走 出 门 去 。 一 5. 时间 与 抉择 ， 
《时 空 幻境 》 
1943 年 夏 ， 从 柏林 传 出 惊人 消 
德国 正在 进行 
造 一 种 毁灭 性 很 强 
一 切 迹 象 表明 英国 
器 在 所 难免 ， 不 少 英 
和 加 部 大 。 秘 密 武器 的 传闻 


息 : 
咎 


措施 来 推动 原子 弹 计 划 : 上 任 第 三 天 
便 买 下 了 大 约 1250 吨 的 铀 原料 ;购买 | 


斯 阿拉 莫 斯 的 科学 家 带 来 巨大 压力 ， 
他 们 更 加 担心 纳粹 已 经 掌握 核武 器 技 


了 大 量 土地 用 于 建造 原料 加 工厂 ; 把 


术 ， 于 是 更 加 拼 了 命 似 地 投入 到 原子 


提 姆 最 大 的 愿望 ， 就 是 能 够 找到 
公主 ， 并 且 能 够 真正 了 解 她 。 对 提 刀 
来 说 ， 那 将 是 意义 重大 的 一 刻 ， 将 散 


发 出 可 以 环抱 整个 世界 的 光芒 ， 明 亮 
到 可 以 揭 开 我 们 一 直 看 不 见 的 秘密 ， 
照 亮 一 一 甚或 实现 ! 一 一 我 们 和 平 共 
存 的 最 终 的 宫殿 。 一 一 1. 时 空 幻境 ， 
《时 空 幻境 》 

其 实 ， 夏 季 情 报 中 所 说 德国 的 新 
式 武器 不 过 是 一 种 飞 单 ， 由 纳粹 组 织 
火 简 专 家 研制 成 功 。 实 际 上 ， 直 至 二 


战 结束 ， 和 
器 ， 而 原因 是 


希特勒 对 犹太 
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多 方 画 
人 的 无 端 


于 同盟 国 
有 的 重水 工厂 进行 了 大 力 破坏 ， 


了 


都 还 未 能 研制 出 核武 
其 一 ， 在 于 
和 迫害 ， 


使 得 居住 在 德国 的 数 以 干 计 的 优秀 科 


甚 


对 纳 


而 重水 是 核反应 堆 的 减速 剂 和 冷却 


剂 。 


在 这 期 间 ， 


两 大 工厂 也 开 


始 投入 使 


“曼哈顿 工程 "的 另外 
， 建 在 


纳 


西 州 荒野 中 的 克林顿 工厂 用 于 将 铀 一 
235 与 铀 一 238 分 离开 来 ， 以 便 得 到 纯 
的 铀 -235 这 一 核 原 料 。 建 在 华盛顿 
州 中 南部 的 汉 福 德 工厂 用 于 生产 另 
重要 核 原 料 钙 -239。1944 年 初 ， 克 林 
顿 工厂 在 攻破 分 离 技术 难题 后 正式 投 
入 生产 。1944 年 9 月 ， 汉 福 德 工厂 的 
原子 反应 堆 也 开始 正式 启 切 似 
平 都 在 稳步 有 序 的 进行 着 。 

他 的 进步 日积月累， 让 他 距离 
公主 越 来 越 近 了 。 一 定 能 找到 她 的 ! 
她 将 会 彻底 改变 他 、 改 变 所 有 人 。 
一 一 4. 时 间 与 地 点 ,《 时 空 幻 境 》 

他 拿 出 量 尺 和 罗盘 。 他 推论 ， 归 
纳 。 他 观察 坠落 的 苹果 ， 观 察 垂 吊 在 
细 线 一 端 金属 球体 的 运动 。 他 要 找到 
公主 ， 而 且 在 他 找到 之 前 绝对 不 会 放 
弃 ， 因 为 他 太 渴 望 了 。 一 一 尾声 ， 
《时 空 幻境 》 

1945 年 4 月 12 日 ， 罗 斯 福 总 统 逝 
世 ， 副 总 统 杜鲁门 上 台 继 任 。 由 于 
“曼哈顿 工程 "是 绝对 的 最 高 机 密 ， 杜 
鲁 门 之 前 对 美国 制造 原子 弹 一 事 几乎 

所 知 。5 月 8 日 ， 纳 粹 德国 无 条 件 
投降 ， 欧 洲 战 场 结束 。5 月 9 日 ， 根 据 
杜鲁门 的 指令 ， 选 择 又 击 日 本 目标 的 
“目标 委员 会 "成 立 。 

在 原子 弹 即 将 诞生 于 世 之 前 ， 让 
我 们 再 转 回 1944 年 。3 月 ， 奥 本 海 默 
开始 筹划 世界 上 第 一 颗 原 子弹 的 爆炸 
试验 ， 并 将 此 次 试验 命名 为 “三 位 一 
体 "(CTrinity)。 根 据 奥 本 海 默 在 战 后 
的 解释 , “三位一体 " 的 含义 可 以 理解 
为 : 它 表 达 着 一 种 垂死 引 向 死亡 ,但 
也 可 能 引 向 重生 ， 三 种 状态 紧密 相连 
的 思想 。 同 时 这 也 暗含 着 原子 弹 的 互 
补 性 思想 : 它 是 一 种 非常 危险 的 物 
品 ， 它 在 起 毁灭 作用 的 同时 ， 也 能 够 
结束 战争 ， 拯 救 人 类 。 

1945 年 7 月 12 日 ， 洛 斯 阿拉 莫 斯 
实验 室 的 科学 家 们 开始 在 "三 一 试验 
场 "搭建 爆破 装置 ， 直 到 15 日 ， 爆 破 
高 塔 才 搭建 完毕 ， 历 史 性 的 一 刻 即 将 
来 临 。 


LO 的 天 二 个 3 人 的 目 上 TS 


是 | 那 一 刻 便 是 永恒 。 时 间 静 止 了 ， 空 间 被 压缩 成 


之 后 ， 
“时 空 幻 境 ” 
关卡 有 两 个 
机 关 会 发 生 
变化 , 此 时 便 
有 机 会 在 这 
里 借 着 吊灯 
OAE 


， 有 如 开 天 各 地 一 般 ， 他 


Lv | 感到 自己 有 幸 目 隧 7 世 界 诞生 的 一 刻 一 -威廉 "L 劳伦斯 


他 观察 圣 落 的 苹果 ， 观 察 垂 吊 在 
细 线 一 端 金 属 球体 的 运动 。 透 过 这 些 
线索 ， 他 将 能 够 找到 公主 ， 看 见 她 的 
脸庞 。 在 一 晚 的 游荡 之 后 ， 他 跪 坐 在 
沙漠 里 的 一 座 确保 后头 ， 他 拿 起 望 远 
镜 张望 、 等 待 。 一 一 尾声 ,《 时 空 幻 
境 》 

1945 年 7 月 16 日 5 时 29 分 45 秒 ， 
“三 一 试验 场 " 突 然 出 现 一 道 闪光 。 

奥 本 海 默 在 不 远 处 说 道 : “成功 
了 5 

“三 一 计划 ”负责 人 班 布 里 奇 说 : 
“我 们 都 成 了 狗 娘 养 的 。” 

刚 开 始 ， 光 芒 是 强烈 而 温暖 的 ， 
之 后 就 开始 闪烁 ， 直 到 什么 都 不 剩 ， 
城堡 也 将 随 之 消失 不 见 ， 就 好 像 把 我 
们 一 直 称 作 “ 家 "、 儿 时 天 真 玩 到 的 那 
个 地 方 ， 一 把 火烧 掉 。 摧 毁 所 有 安全 


@@ 影 响 ( 时 空 幻境 ) 的 作品 4 


( 布 莱 恩 ' 莫 里 亚 蒂 ) 


这 是 一 款 1986 年 发 行 的 电脑 软 
盘 游戏 ， 其 类 型 为 互动 电子 小 说 。 


一 家 名 为 Infocom 的 公司 发 行 。 故 事 
的 主角 是 一 名 从 美国 到 英国 伦敦 度 
假 的 游客 ， 当 他 正在 享受 自己 在 伦 
敦 肯 辛 顿 花 园 最 后 一 天 的 假期 时 ， 
一 连 串 的 怪异 事件 莫名 其 妙 地 发 生 
了 : 成 群 的 保姆 堵 住 了 花园 的 出 口 
不 让 他 离开 ， 而 最 糟糕 的 是 ， 此 时 


远 处 的 地 平 线 出 现 了 一 道 闪光 ， 苏 
联 的 核 导 弹 向 英国 发 射 过 来 ， 正 在 
此 时 主角 的 面前 冒 出 一 扇 悬 停 在 半 
空中 的 门 ， 无 论 门 后 面 是 什么 ， 再 
糟 也 不 会 比 碰 到 核 爆 炸 更 糟 吧 。 于 
是 主角 跳 入 门 内 ， 等 待 他 的 是 一 个 
拥有 各 种 奇形怪状 生物 的 异世 界 

在 这 个 时 间 和 空间 都 完全 混乱 的 世 
界 里 ， 玩 家 需要 用 键盘 输入 指令 查 
看 各 种 物品 获得 线索 从 而 使 得 故事 


的 希望 ， 永 远 摧毁 。 一 一 1. 时 空 幻 
境 ,《 时 空 幻境 》 

1945 年 8 月 6 日 ， 美 国 向 广岛 投放 
原子 弹 " 小 男孩 "， 超 过 20 万 人 展 生 。 
8 月 9 日 ， 第 二 颗 原 子弹 "胖子 "投向 必 
崎 ， 超 过 14 万 人 丧生 。 

他 不 敢 肯 定 自 己 是 不 是 了 解 这 所 
有 的 一 切 。 他 很 有 可 能 比 过 去 更 加 迷 
惑 了 。 但 是 ， 在 他 认真 思索 的 这 些 时 
刻 里 ， 发 生 了 一 些 什么 事情 。 这 些 时 
刻 在 他 心里 很 有 分 量 ， 就 像 这 些 石头 
一 样 。 他 跪 坐 下 来 ， 去 摸索 离 他 最 近 
的 一 颗 石 头 ， 用 手 抚 过 整个 表面 ， 发 
现 它 十 分 的 光滑 ， 而 且 有 点 冰凉 。 
一 一 尾声 , 《时空 幻境 》 

1945 年 8 月 15 日 ， 日 本 宣布 无 条 
件 投降 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 。 

故事 终于 讲 完了 ， 而 公主 的 含义 


全 公益 广告 时 间 ， 因为 这 款 游 戏 就 算 你 想 玩 也 
很 难 买 到 了 

层 层 推进 。 在 故事 的 最 后 ， 主 角 会 
来 到 1945 年 7 月 16 日 美国 新 墨西哥 州 
沙漠 的 ”三 一 试验 场 " ， 见 证 世界 上 


究竟 是 什么 ， 笔 者 其 实 也 无 需 再 多 
说 ， 一 切 都 在 上 面 的 故事 里 。 在 本 文 
“二 、 时 间 的 故事 "中 曾 分 析 过 提 姆 的 
人 物 形象 和 性 格 ， 现 在 来 看 ， 他 就 具 
有 典型 的 科学 家 性 格 : 孤僻 执 撼 ， 交 
际 能 力 差 ， 即 使 和 父母 爱人 也 很 难 沟 
通 ， 不 喜欢 被 拘束 ， 似 乎 他 惟一 的 乐 
趣 就 是 工作 。 而 公主 代表 着 原子 弹 这 
一 含义 ， 在 游戏 的 真正 结局 中 也 有 体 
现 。 当 收集 到 7 颗 隐 藏 之 星 后 ， 在 "时 
空 幻境 "关卡 中 就 有 机 会 找到 最 后 一 
颗 星 星 ， 而 更 为 重要 的 是 能 够 在 此 关 
卡 中 找到 公主 ， 当 你 碰 到 公主 的 一 刹 
那 ， 传 来 巨大 的 爆炸 篆 鸣 声响 。 是 
的 , “公主 " 爆 炸 了 。 历 史上 洛斯 阿拉 
莫 斯 的 科学 家 把 "胖子 、 “小 男孩 " 作 
为 原子 弹 的 代号 , “公主 " 对 于 制作 者 
Blow 来 说 ， 就 是 原子 弹 的 一 个 代号 。 


第 一 颗 原子 弹 的 诞生 。 

这 虽然 是 戏 ， 不 过 由 于 
采用 了 电子 小 说 的 形式 ， 文 学 性 非 
常 强 。 游 戏 的 故事 设 定 以 进入 奇幻 
怪诞 的 异世 界 为 背景 ， 这 在 不 少儿 
童 文学 作品 中 屡见不鲜 ， 布 莱恩 、 
莫 里 亚 蒂 也 参考 了 不 少儿 童 文学 ， 
像 进入 异世 界 的 设 定 则 来 自 于 英国 
作家 刘易斯 " 卡 罗 尔 的 《爱丽 丝 梦 游 
仙境 》。 另 外 游戏 中 还 引用 了 不 少 名 
人 名 言 。《 时 空 幻境 ) 在 追求 文学 性 
和 艺术 性 的 目 和 这 款 游 戏 是 
一 致 的 。 款 游戏 还 间接 证 
了 明了 《时 空 幻境 》 和 原子 弹 千 丝 万 缕 


“ 至少， 我 想 要 时 空 幻 境 ? 汪 证 明 即 使 一 
个 人 制作 一 款 游 戏 也 是 可 能 的 ， 并 且 在 制作 过 
程 中 能 够 随 性 地 加 入 某 些 元 素 ， 而 不 仅仅 只 是 
让 它 好 玩 。” 


Jonathan Blow , 《时 空 幻境 ; 制 作 人 


Blow 就 像 一 个 淘气 的 孩子 ， 总 爱 把 自己 珍贵 的 玩具 东 放 西藏 在 游戏 的 各 
个 角落 ， 然 后 看 着 你 在 游戏 里 一 点 一 点 慢 慢 地 发 现 和 寻找 ， 他 才 会 躲 在 游戏 背 


后 偷 笑 。 除 了 前 面 所 揭示 的 关于 《时 空 幻 境 的 主要 剧情 和 线索 解疑 ， 在 游戏 的 
很 多 细节 上 ， 也 留 下 了 他 个 人 独特 的 “玩具 ”。 
在 最 后 这 部 分 ， 笔 者 选 几 处 来 挖掘 一 下 ， 如 果 对 游戏 有 更 多 的 兴 


你 有 没有 想到 ， 其 实 
在 通过 每 个 世界 时 城堡 前 
挂 起 来 的 旗帜 ， 都 列 含 | 
着 某 种 含义 ? 这 就 是 旗 上 
语 。 早 在 18 世 纪 未 ,航海 区 
信号 旗 就 作为 军舰 和 商船 
的 重要 通信 手段 ， 被 各 海 
运 国家 广泛 采用 。 由 于 海 
上 环境 复杂 多 变 难以 预测 ， 随 时 都 可 
能 遇 到 一 些 突 发 的 险恶 情况 , 为 了 避 
免 各 船只 航海 人 员 交 流 时 由 于 语言 
通 或 者 其 他 难以 沟通 的 情况 ， 世 界 各 


0 


， 就 请 


亲手 玩 一 下 吧 。 


原 诗作 者 是 英国 女 诗人 克里斯蒂 
娜 ， 罗 赛 蒂 (Christina Rossetti，183 
1894)， 其 作品 风格 以 抑郁 忧伤 、 


在 游戏 STAFF 演示 名 单 中 一 开始 便 

引用 了 一 首 诗 的 前 四 句 。 全 诗 如 下 
淮 见 到 过 风 ? 

演示 名 单 的 最 

谁 见 到 过 风 } 的 最 后 四 

句 序 的 形式 结 

一 方面 表明 本 作 倒流 

另 一 方面 或 许 也 通过 这 

示 着 人 时空 幻境 ) 不 

个 单纯 寻找 公主 的 故事 。 制 作者 


淮 见 到 过 风 ? 


便 是 风 儿 


莎 )。1919 年 ， 美 籍 法 裔 艺术 家 马 塞 
尔 : 杜 尚 对 《 蒙 娜 丽 莎 ) 的 一 个 玩笑 
又 动 一 时 ， 他 在 《 蒙 娜 的 印刷 品 
上 ,， 用 铅笔 把 画 中 妇 人 涂 上 山羊 胡须 


| CO 疙 项 芒 的 5 硬 本 


对 ， 你 没 看 错 ， 这 不 是 权 娜 丽 范 
的 微笑 ， 而 是 蒙 娜 丽 莎 的 那 哈 …… 这 


全 世界 2 的 代表 字母 “ 么 世 界 3 的 代表 字母 
,表示 “你 正在 接近 
危险 -。 


N， 表 示 “ 不 , 不 要 "。 


国 统一 组 织 制订 了 《国际 信号 规则 》 这 
一 国际 通用 语言 ， 通 过 打 信 号 旗 等 方 
法 进行 航海 时 船只 间 的 沟通 ， 我 国 于 
1975 年 7 月 1 日 开始 实施 该 规则 。 

在 国际 信号 旗 中 ， 有 ?2 6 面 字母 
旗 ， 每 一 面 字母 旗 代 表 一 种 含义 ,《 时 
空 幻境 ) 世 界 2 到 世界 6 中 的 五 面 旗帜 均 
来 自 于 其 中 。 

这 些 旗 语 仿佛 就 是 公主 不 停 的 告 
诫 ， 瞳 示 提 姆 正在 不 断 接近 无 法 损 回 
的 翡 剧 当中 。 而 最 后 “尾声 "关卡 中 降 
下 的 一 面 长 方 绿 旗 ， 则 常见 于 赛车 (如 
F1) 的 旗 语 中 ， 


| 


它 表 示 前 方 没有 
危险 ， 可 以 顺利 


人 图 "。 


义 不 言 自明 : 因 

| 2 为 你 没 找到 公 

全 世界 4 的 代表 字母 ”全 世界 5 的 代表 字母 | 全 世界 6 的 代表 字母 K。。 主 ， 所 以 你 没有 
[表示 “你 应 该 立即 X， 表示 “终止 你 的 意 | 表示 “你 需要 停 下 来 ，” 遇 到 | 所 险 
我 希望 与 你 交流 "。 党 、 汪 


组 的 梦 力 ， 布 
体力 之 外 


另外 4 位 人 物 


间 ， 游 离 在 现 


幻想 之 间 的 叙事 手 
法 正 是 大 卫 ， 林 1 


是 打破 文学 作品 的 
打破 一 本 书 从 封 


是 游戏 制作 者 给 玩家 开 的 一 个 玩笑 ， 

也 是 一 位 艺术 家 和 世人 开 的 一 个 玩 
笑 。1530 年 前 后 ， 达 芬 奇 创造 了 一 幅 在 
几 百 年 后 世人 为 之 痢 狂 的 作品 ( 蒙 娜 丽 


和 小 胡子 ， 并 在 画作 下 方 标 以 "L.H.O. 
0.Q" 字 样 。 沁 .H.0.0.Q" 是 法 大 ele a 
ehaud au cu 的 快 读 谐音 ， 意 为 “她 的 
屁股 热 烘 烘 "。 其 实 杜 尚 之 前 也 有 过 一 
个 惊世骇俗 的 作品 ， 他 从 商店 买 了 一 
个 男 用 陶瓷 小 便 地 ， 语 到 美国 独立 艺 
术 家 协会 展览 ， 并 将 其 取 名 为 ( 泉 )。 一 
战 过 后 产生 的 * 达 达 运 动 "从 总 体 上 说 是 
从 无 政府 主义 和 虚无 主义 出 发 ， 以 各 
种 讽刺 手法 甚至 恶作剧 形式 对 一 切 艺 
术 形 式 进行 挑战 和 攻击 ， 而 杜 尚 也 正 
是 达 达 派 的 代表 人 物 。《(L.H.0.0.Q》 
就 是 这 样 一 件 " 反 艺术 "的 作品 ， 它 代表 
着 对 传统 艺术 的 一 种 突破 。Blow 在 游 
戏 的 "时 空 幻 境 "关卡 便 引用 了 《 蒙 娜 丽 
东 ) 和 人 L.H.0.0.Q》， 开 始 前 半 段 追寻 
公主 时 是 人 蒙 娜 丽水 )， 当 时 间 倒 转 过 来 
时 便 是 人 L.H.0.0.Q》。 或 许 他 也 想 表 
达 自 己 在 制作 这 款 游 戏 时 所 做 的 突破 
吧 ， 因 为 他 曾 坦言 自己 为 了 这 款 游戏 
“ 抛 大 了 许多 游戏 的 设计 规则 "。 


斯 (William 上 
十 世纪 四 十 年 代 以 


Laurence) 


记者 
报道 科学 界 


单 中 ， 此 人 的 名 字 前 面 上 
1 ,与 "尾声 "关卡 中 引用 间 
尾数 字 `1 相 呼 应 


David Lynch) .美国 


革 级 请 办 在 纪 全 说 


还 有 2 分 钟 
头脑 中 暗自 默念 着 。 与 秒针 那 不 紧 不 慢 的 动 


四 一 作 相反 ,此 时 的 加 纳 慎 也 , 绷 紧 了 每 一 根 神经 。 时 


间 是 上 午 9 点 58 分 ,不 知 不 觉 眉头 皱 到 了 一 起 。 
虽然 加 纳 不 是 那 种 神经 质 的 性 格 , 但 也 跟 天 生 乐 观 
之 类 的 词 无 缘 , 放松 心情 对 他 来 说 比 大 案 更 加 棘 
手 。 绝 对 不 能 失败 ! 因为 …… 

这 个 任务 人 命 关 天 。 

人 群 穿梭 往来 , 目标 真 的 会 出 现 吗 ? 何 时 ? 从 
哪里 ? 如 何 现 身 ? 涩 谷 交叉 路 口 今 天 依旧 人 头 揽 
动 ,但 没有 人 注意 到 ,刑警 们 已 经 悄 无 声息 地 混在 
其 中 了 。 还 有 1 分 30 秒 。 加 纳 的 眼睛 再 一 次 看 向 


手表 ,从 刚才 到 现在 竟然 只 过 去 了 30 秒 。 被 调 到 | 


汲 谷 警察 署 刑事 科 强 行 犯罪 系 已 经 一 年 多 了 ,但 参 
加 如 此 大 规模 的 搜查 行动 对 他 来 说 还 是 头 一 回 。 

加 纳 抬 起 头 ,视线 落 在 了 不 远 处 八 公 像 下 方 站 
立 的 年 轻 女性 身上 。 川 流 不 息 的 人 群 中 ,女孩 弱小 
的 身躯 和 她 手中 的 笨重 提 箱 形成 了 鲜明 反差 。 女 
孩 名 大 泽 瞳 ,今年 19 岁 。 她 手中 握 着 的 手提 箱 
里 , 装 有 5000 万 日 元 现金 。 就 在 昨天 晚上 ,了 瞳 的 双 
胞 胎 姐 姐 玛 莉 亚 遭 不 明 身份 的 歹徒 绑架 ,犯人 打 电 
话 指名 叫 瞳 带 着 赎金 在 涩 谷 八 公 矿 塑 像 前 等 待 交 
易 , 而 这 笔 钱 就 是 赎金 。 距 离 交 易 时 间 已 经 所 剩 无 
几 , 四 周 却 依然 没有 任何 动静 。 

“ 喂 ,加 纳 。 就 在 他 胜 着 手表 上 的 秒针 心急 
如 焚 时 , 坐 在 路 边 的 流浪 汉 突 然 低 声 叫 起 了 他 的 
名 字 。 
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| 任 赁 加 纳 怎么 推 ,始终 粘 在 他 身边 不 肯 离 去 。 


作为 Chunsoft 音响 小 说 最 新 作 的 《428》, 采 用 了 由 多 个 世界 观 构成 一 条 主线 的 做 
法 。 但 与 《 街 》 那 种 描写 5 日 间 所 发 生 故 事 的 作品 不 同 ,《428》 将 全 部 内 容 限 制 在 了 1 
天 内 ,使 得 游戏 更 紧凑 ,给 人 的 感觉 也 更 像 惊 悚 与 悬疑 并 重 的 《24》。 制 作 方 为 了 让 不 
同 的 世界 观看 起 来 彼此 独立 ,特意 设置 了 5 个 主人 公 , 每 名 主人 公 各 自 的 故事 风格 也 截 
然 不 同 。 可 以 的 话 ,我 很 想 把 全 部 角色 都 纳入 这 篇 小 说 , 但 限于 篇 幅 原因 ,最 后 只 能 忍 
痛 割 爱 , 选 了 加 纳 和 玛丽 亚 两 个 人 。 在 我 看 来 ,前 者 的 地 位 最 接近 玩家 在 游戏 中 的 化 身 ， 
5 而 后 者 则 是 整个 故事 的 最 核心 人 物 。 另外 需要 说 明 的 是 ,出 于 同样 的 理由 ,小 说 对 部 分 
剧情 进行 了 删 减 一 待 日 后 有 缘 , 我 们 再 行 补 完 。 


人 员 各 就 各 位 ,留意 可 疑 分 子 行踪 。” 耳机 里 传 出 
的 是 本 厅 管理 官 久 濑 宏 二 的 声音 。 到 去 年 为 止 他 
还 是 涩 谷 警 署 刑事 科 的 科 长 ,也 是 加 纳 他 们 的 老 
上 司 

指定 的 交易 时 间 早 就 已 经 过 了 ,形似 犯人 的 目 
标 依然 不 见 踪影 。 话 说 回来 ,一 点 动静 都 没有 啊 。 
答 山 在 一 旁 小 声 喃 咕 着 。 

“目标 出 现 了 ! " 正 说 着 ,耳机 中 突然 传 来 了 久 
濑 的 喊 声 。“20 岁 上 下 男性 。 戴 花头 巾 . 穿 黄色 上 
衣 哟 。 

久 濑 虽然 平时 总 是 黑 着 个 脸 少 言 寡 语 ,但 紧张 
起 来 的 时 候 ,话语 里 总 会 莫名 其 妙 地 带 出 一 些 很 有 
女性 特征 的 口头 语 。 听 到 这 熟悉 的 语调 , 加纳 和 管 
山 赶忙 朝 八 公 像 的 方向 望 去 。 靠 近 瞳 的 是 个 20 多 
岁 的 小 伙 子 , 正 试图 跟 铀 像 前 的 瞳 拱 话 。 他 手 里 捧 
| 着 一 操 A4 大 小 的 纸张 ,一 边 冲 瞳 不 停 地 说 着 什么 ， 
| 一 边 从 中 抽出 一 张 要 递 给 她 。 但 瞳 似乎 完全 没有 


“ 表 看 得 太 勤 了 。 当 心 被 察觉 。 这 一 说 ,加 纳 
才 意 识 到 自己 的 举动 在 旁人 看 来 有 多 么 显眼 。 赶 
忙 装 着 若无其事 的 样子 整 了 整 衣 领 。 

“你 紧张 过 头 了 。 放 松 点 。 流浪 汉 接 着 说 。 

“ 答 山 前 辈 看 着 才 更 可 疑 。 哪 有 这 么 多 话 的 流 
浪 汉 。 加 纳 回 敬 道 。 

管 山 裕 二 , 涩 谷 警察 署 刑事 科 的 巡查 长 ,是 比 加 
纳 年 长 5 岁 的 前 辈 。 只 要 是 有 潜入 搜查 的 地 方 ,就 
可 以 看 见 他 五 花 八 门 的 变 装 身影 。 本 人 虽然 一 直 强 
调 是 搜查 需要 ,但 在 署 内 时 常 被 说 成 是 变 装 狂人 。 

“老板 , 行 行 好 ,给 点 零钱 吧 。 和 山 突然 扑 过 
来 ,一 把 抓 住 加 纳 的 衣 角 。 

“等 …'… 请 快 放手 。 一 靠近 加 纳 才 发 觉 , 答 山 
身上 散发 出 一 股 难 闻 的 味道 ,显然 是 多 日 没 洗 过 
澡 了 。 

“如 何 ? 像样 多 了 吧 ?“ 管 山 嬉 皮 笑 脸 地 说 着 ， 


… 管 山 前 辈 .拜托 
你 认真 点 好 吧 。 与 紧张 
过 度 的 加 纳 不 同 , 签 山 总 
是 一 幅 轻 松 愉快 的 模样 。 
当然 这 也 不 是 毫 无 理由 ， 
加 纳 他 们 被 配属 的 地 点 距 
离 赎金 交易 现场 的 八 公 像 
尚 有 一 段 距离 ,而 在 八 公 
像 附近 埋伏 的 ,都 是 从 警 
视 厅 调 来 的 探 员 。 加 纳 他 
们 的 任务 ,说 到 底 不 过 是 
支援 。 
“交易 时 间 到 。 搜 查 上 


要 理会 的 样子 ,不 管 小 伙 子 如 何 低 三 下 四 地 试图 将 
纸 塞 给 她 , 瞳 就 好 像 跟 身后 的 八 公 像 同化 了 一 般 ， 
只 是 那么 一 动不动 地 站 着 。 见 此 情景 ,小 伙 子 也 只 
好 知 趣 地 离开 了 。 

“看 来 是 搞 错 了 。 签 山 长 出 了 一 口气 。“ 大 概 
是 搭 记 吧 。 那 位 小 姐 ,长 得 蛮 可 爱 的 。 

说 起 来 , 瞳 确 实 可 以 被 归 入 可 爱 型 的 那 类 女 
孩 。 娇 小 的 身材 .水 汪汪 的 大 眼睛 和 那 头 乌黑 的 长 
发 ,应 该 是 不 少男 孩子 梦 麻 以 求 的 公主 形象 吧 。 

“不 过 嘛 ……” 听 到 “不 过 ”这 个 字眼 时 加 纳 
已 经 预料 到 事情 不 妙 , 但 答 山 还 是 抢 着 把 话说 了 出 
来 。 可 不 如 我 家 小 美 啊 。 答 山上 个 月 才刚 刚 结婚 
他 嘴 里 念 轨 的 小 美 是 新 婚 太太 的 名 字 。“ 加 纳 , 结 
婚 很 棒 的 哦 。 超 爽 啊 。 
身 吧 。 最 近 的 和 山 几乎 天 天 都 要 聊 起 结婚 的 话题 ， 
在 加 纳 看 来 已 经 有 点 不 厌 其 烦 了 。 

“我 说 管 山 前 辈 , 你 稍微 认真 点 行 吗 。 更 粳 
的 是 ,认真 点 行 吗 ”这 和 句 话 也 快 变 成 加 纳 的 口头 
禅 了 。 

“知道 了 ,知道 了 ,玩笑 到 此 为 止 。 看 到 加 纳 
一 脸 难 色 的 签 山 说 着 ,视线 再 次 回 到 了 了 瞳 的 身上 。 
加 纳 则 无 奈 地 小 声 吧 了 口气 ,不 过 话说 回来 ,不 知 
不 觉 间 紧 张 情绪 因此 舒缓 了 很 多 ,看 来 多 少 还 是 应 
该 感谢 签 山 的 功劳 。 

与 小 伙 子 接触 后 又 过 了 几 分 钟 , 瞳 的 模样 看 起 
来 越发 地 辛苦 了 。5000 张 1 万 日 元 的 纸 钞 大 约 6 
公斤 ,再 加 上 笨重 的 手提 箱 ,如 此 漫长 的 等 待 对 女 
孩 柔嫩 的 手臂 来 说 实在 是 有 如 拷问 般 残 酷 。 即 便 
如 此 , 瞳 依 然 双 手紧 紧 抓 着 手提 箱 不 敢 放 开 , 更 没 
有 图 省 力 放 在 地 上 ,希望 早 一 刻 解救 姐姐 的 迫切 心 
情 全 部 被 加 纳 看 在 眼中 

绑架 发 生 在 昨天 下 午 7 点 ,根据 警 视 厅 的 情 
报 , 案 发 现场 是 绿 山 学 院 大 学 附近 的 LL Dinner 餐 
厅 , 被 绑架 的 是 该 大 学 学 生 大 泽 玛 莉 亚 ,19 岁 。 据 
目击 者 称 , 她 当时 被 一 名 不 明 身 份 的 男子 强行 拖 上 
一 辆 蓝 色 货车 后 失踪 。 报 案 的 目击 者 ,是 玛 莉 亚 的 
双胞胎 妹妹 大 泽 瞳 。 瞳 和 姐姐 原本 计划 一 起 出 席 
绿 山大 学 的 一 场 留学 生 联谊 会 ,可 她 自己 因为 搞 错 
了 开始 时 间 而 迟到 了 1 小 时 。 结 果 却 碰巧 在 窗口 
目击 到 玛 莉 亚 被 带 上 车 的 场面 。 另 外 一 位 目击 者 ， 
是 瞳 和 玛 莉 亚 所 在 大 学 的 英语 老师 , 操 着 一 口 攻 肢 
日 语 ,总 是 一 脸 亲切 微笑 ,名 岂 里 兰 德 ，“ 帕 尔 玛 的 
外 国人 。 经 过 初步 调查 ,本 部 决定 将 警 员 分 为 2 组 ， 
一 组 前 往 赎金 交易 现场 涩 谷 抓 捕 罪犯 , 另 一 组 进驻 
受害 者 家 中 收集 情报 。 

距离 约定 的 时 间 已 经 过 去 了 20 多 分 钟 ,犯人 
依然 没有 与 瞳 进 行 接触 。 "难道 ,行动 暴露 了 ? “加 
纳 脑 海里 浮现 出 一 丝 不 安 。 


“ 别 急 ,那样 就 正中 犯人 下 怀 。 管 山 在 一 旁 不 


你 也 赶快 找 个 老婆 告别 单 | 


| 


紧 不 慢 地 说 道 。 
“但 是 ,为 什么 犯人 仿 
偏 选 涩 谷 交易 ." 自从 犯人 
打 来 威胁 电话 时 起 .加纳 心 
中 就 瞳 自 生 疑 。 | 
“肯定 是 为 了 方便 趁 乱 
抢夺 赎金 ,这 还 用 问 凤 . 
秆 山 不 假 思索 地 回答 说 。 
“既然 如 此 ,为 什么 不 
选 新 宿 .银座 , 偏偏 要 挑 退 | 
谷 ?再 说 ,行人 众多 的 街头 
虽然 方便 犯人 藏身 ,同样 也 | 
方便 警方 实施 诱捕 "事实 
上 .就 在 随 所 站 的 位 置 半径 50 米内 ,已 经 埋伏 了 几 
十 名 刑警 。 这 对 犯人 来 说 ,风险 之 大 不 言 而 喻 。 
"我 说 你 啊 , 想 太 多 了 。" 管 山 的 口气 听 起 来 有 
些 不 耐烦 。 
* 没 那 回 事 。" 说 着 ,加 纳 从 口袋 里 取出 了 笔记 
本 ,这 个 笔记 本 被 他 称 为 “刑警 之 魂 笔记 " ,无论 何 
时 都 随身 携带 .“ 你 看 ,这 个 !" 加纳 一 本 正经 地 
翻 开 笔记 本 中 的 一 页 ,上 面 用 黑色 油性 笔 写 着 ; 刑 
警 心得 第 89 条 ,看 起 来 无 关 紧 要 的 线索 ,也 必定 
有 其 意义 所 在 。 其 实 这 个 本 上 记录 的 ,都 是 涩 从 
警 署 警部 补 建 野 京 三 说 过 的 办 案 心得 。 建 野 对 加 
纳 而 言 , 也 是 如 同人 生 目 标 一 般 的 人 物 。 在 这 次 
的 任务 里 , 建 野 担当 大 泽 贿 的 专门 保镖 ,只 是 为 了 
避免 暗 对 警 员 的 存在 过 度 意识 ,这 些 消息 并 没有 
被 事先 告诉 给 她 。 不 管 别人 怎么 想 , 对 加 纳 来 说 ， 
建 野 的 话 不 容 怀疑 。3 年 前 ,他 曾经 在 一 次 金融 
公司 胁迫 案 件 中 亲眼 目睹 了 建 野 的 胆识 。 当 时 儿 
人 浑身 浇 满 汽油 ,打算 放火 与 被 困 在 大 楼 里 的 人 
质 同归于尽 。 就 在 现场 所 有 人 都 束手无策 ,解救 
工作 陷入 僵局 之 时 , 建 野 毫 不 犹 玉 地 将 汽油 倒 在 
自己 身上 走 进 了 大 楼 ,最 终 成 功 说 服 犯人 并 将 其 
逮捕 。 那 时 建 野 的 一 举 一 动 ,对 如 今 的 加 纳 来 说 
依然 历历 在 目 。 
“出 现 了 ! “耳机 中 再 度 传 来 久 濑 兴奋 的 


9 声音。 
“ 穿 黑 色 风衣 的 外 国人 ! 年 龄 30 岁 上 下 ! "加纳 定 


睛 一 看 , 距离 瞳 大 约 5 米 开外 的 地 方 ,一 个 面 无 表 | 


情 的 外 国人 正 快 步 接近 。 

“终于 出 现 了 吗 。 管 山 仿佛 也 预感 到 了 什么 ， 
轻 轻 地 咽 了 口 唾沫 。 

外 国人 走 近 障 的 身边 , 俯 下 身 在 她 耳 边 低语 了 
几 句 ,接着 便 伸 手 拿 过 了 提 箱 。 

“是 犯人 ! “刑警 们 闻 声 一 拥 而 上 , 很 快 就 缩短 
了 与 嫌犯 之 间 的 距离 。 签 山 和 加 纳 见 此 情景 ,也 跟 
着 包抄 了 上 去 。 

就 在 这 时 , 意 想不到 的 事 发 生 了 。 接 过 手提 箱 
的 外 四 < 生息 下 冲 着 涩 谷 广场 中 央 的 十 字 交 
叉 路 口 跑 了 
过 去 。 一 瞬 
间 , 人 行道 的 
中 信号 灯 变 成 
了 红色 ,路 边 
的 人 流 立 刻 
停 了 下 来 ,车 
: 巴 辆 也 跟着 一 

| 齐 驶 出 。 嫌 

| 犯 仿佛 算计 
| 好 了 信号 灯 
的 变换 时 机 ， 
] 毫 不 犹 琼 地 
跑 过 了 十 字 
路 口 , 转 限 就 


消失 在 了 茫茫 车 流 中 。 面 对 这 样 的 自杀 行为 , 跟 在 
后 面 的 刑警 只 得 停 下 追赶 的 脚步 ,最 后 还 跟 在 外 国 
人 身后 的 ,就 只 剩 下 加 纳 自己 。 


“ 别 乱 来 ! "背后 传 来 签 山 的 呼喊 。 可 此 时 的 
加 纳 已 经 顾 不 得 许多 ,在 一 片 此 起 彼 伏 的 紧急 制 动 
和 汽车 喇叭 刺耳 的 尖 叫 声 中 ,加纳 追 着 外 国人 的 足 
迹 穿 过 路 口 来 到 了 马路 的 另 一 侧 。 还 差 一 点 。 加 
纳 心中 想 着 ,眼睛 瞄准 了 外 国人 的 脚 。 就 在 他 准备 
飞身 扒 住 对 方 时 , 耳机 里 突然 传 来 了 久 洁 的 声音 。 

“ 慢 着 ! 抓 捕 暂停 。 
| 。“ 唉 ? "这 突如其来 的 命令 让 加 纳 一 时 间 有 些 
不 敢 相信 自己 的 耳 杀 。 

“ 先 跟着 他 ! 主犯 另 有 其 人 哦 1” 

事 到 如 今 还 讲 这 些 干 嘛 ,最 初 的 计划 不 就 是 当 
场 还 捕 嫌犯 吗 ? 久 洁 的 命令 让 加 纳 感觉 无 法 理解 。 

“捕捉 班 ,立刻 跟踪 犯人 。 鉴 定 班 ,开始 照片 比 
对 。 抓紧 时 间 ! " 久 灌 继 续 通过 无 线 电 发 号 着 施 令 。 

就 算 外 国人 是 被 雇佣 ,现在 警方 介入 一 事 已 经 
曝光 ,不 迅速 逮捕 犯人 的 话 ,人 质 的 安危 必然 受到 
威胁 。 久 灌 之 所 以 改 用 跟踪 战术 ,大 概 是 对 搜查 网 
的 配置 自信 十 足 , 但 假如 …… 假 如 犯人 事先 就 策划 
好 了 突破 包围 将 赎金 抢 到 手 的 方法 …… 加 纳 脑子 
里 又 浮现 出 了 刑警 之 魂 笔记 上 的 醒目 字句 。 刑 警 

心得 第 12 条 : 永远 做 好 最 坏 的 打算 。 

放任 犯人 逃跑 的 危险 性 太 高 了 ,不 能 就 这 么 直 
| 接 把 任务 甩 给 追捕 班 撒手 不 管 。 抱 定 了 这 个 念头 ， 
| 加 纳 再 次 加 快 了 脚步 。 此 时 外 国人 已 经 逃 进 了 街 
| 边 的 小 巷 , 这 里 的 道路 如 迷宫 般 错 杂 , 一 旦 跟 委 就 
很 难 再 捕捉 到 目标 。 看 来 这 老外 已 经 事先 熟悉 过 
| 了 汲 谷 的 地 形 。 加 纳 心中 想 着 ,眼见 外 国人 冲 出 了 
耸 子 直 奔 路 边 的 人 行 天 桥 。 这 是 要 往 哪 逃 ? 加 纳 
有 点 暗自 纳闷 。 不 是 要 利用 地 形 甩 掉 警察 吗 ? 只 
| 见 外 国人 跑 上 天 桥 便 渐渐 放 慢 了 脚步 , 紧 跟 在 后 面 
的 加 纳 这 时 也 已 经 追 了 上 去 ,看 着 外 国人 不 紧 不 慢 
| 地 转 过 身 来 。 可 下 一 刻 发 生 的 事 , 却 是 加 纳 万 万 没 
有 料 到 的 。 外 国人 脸 上 露出 狂妄 的 笑容 , 拿 起 手提 
箱 , 毫 不 犹 天 地 扔 到 了 桥 下 。 

加 纳 急忙 跑 到 桥 边 往 下 看 。 道 路 中 央 ,一 名 骑 
摩托 车 的 黑 衣 男子 正 等 在 那里 。“ 中 计 了 ! "他 狠 
命 咬 了 下 嘴唇 ,转身 跑 下 了 桥 , 可 摩托 车 此 时 早已 
发 动 ,向 着 代 代 木 方向 疾驰 而 去 , 远 远 留 下 一 个 背 
影 和 一 串 尾 烟 。 加 纳 转 过 头 朝天 桥 的 方向 望 去 , 刚 
才 扔 掉 箱子 的 高 个 子 男人 也 不 见 了 踪影 。 

“犯人 将 赎金 交 给 了 骑 摩 托 车 的 黑 衣 男子 , 目 
前 正 向 代 代 木 方向 逃跑 中 ! ”加纳 仿佛 要 把 怒火 一 
口气 发 泄 出 来 ,一 边 冲 着 话 简 大 声 向 久 濑 报告 ,一 
边 返回 桥 上 寻找 黑 衣 人 的 踪影 。 虽 然 可 以 基本 确 
定 犯人 钻 进 了 桥 下 出 口 方向 的 小 巷 里 ,可 早已 经 超 
出 了 能 够 追踪 的 范围 , 自己 最 有 信心 的 奔跑 能 力 此 
| 时 也 只 有 望 尘 兴叹 的 份 。 向 着 外 国人 消失 的 方向 ， 
加 纳 把 牙齿 咬 得 咯咯 作 响 。 现 在 只 能 寄 希 望 于 其 


耳机 中 传 来 久 灌 

“ 骑 摩 托 车 的 黑 衣 人 ,在 宫 下 公园 将 手提 

箱 传递 给 了 另 一 名 外 国 男子 
唉 ? ”加 纳 不 觉 吃 了 


指挥 车 通告 全 体 搜查 员 。 


为 什么 不 就 这 样 


实在 是 热 得 受 不 了 。 感 觉 就 像 蒸 桑拿 。 走 在 
街头 的 少男 少女 们 ,哪个 不 是 一 身 清 殉 的 打扮 , 唯 
独 我 被 闷 在 不 卖 指数 100% 的 炎炎 夏 日 里 。 视 线 
了 吸 都 特别 费劲 

咀 
好 想 蝎 冰冻 的 麦 茶 。 


在 这 么 下 去 


说 实话 ,也 怪我 不 自 量力 。 谁 知道 穿 布 偶 服 居 
然 会 受 这 么 大 徘 ,根本 不 是 我 这 样 的 柔弱 少女 能 干 
的 活 。 现 在 想起 来 ， 于 折 特 提 上 的 演员 们 丰 的 好 
伟大 。 项 着 那么 重 
还 全 在 饮 头 前 表 次 各 种 动作 我 光 是 这 样 站 着 就 已 
经 精 痕 力 遍 了 。 
日 是 ,今天 无 论 如 何 都 要 赚 到 那 笔 钱 ,现在 不 
9 时 候 , 还 不 能 放弃 … 
“ 备 受 瞩目 的 减肥 饮料 “ 娩 脂 神 锤 '1” 我 一 边 
一 边 伸手 向 路 边 的 行人 递 出 瓶装 的 
二 
不 行 …… 不 管 我 怎 
哪怕 一 秒 钟 
样 下 去 


么 拼命 招呼 ,还 是 


子 里 的 试 饮 品 一 点 
汤 , 一 天 的 辛苦 


打工 费 准 得 泡 


不 用 运动 ,不 用 
苗条 , 变 


周围 的 视线 好 冷 。 说 不 定 这 会 已 经 被 人 家 当成 


道 玄 坂 的 前 方 连接 着 山手 通路 与 国道 246 号 
处 ,犯人 很 可 能 是 想 从 这 里 利用 车 辆 逃走 。 这 
样 想 着 ,手提 皮 箱 匆匆 赶路 的 外 国人 身影 , 很 快 又 
映 入 了 加 纳 的 眼帘 …… 等 等 。 既 然 如 此 , 那 中 途 为 
什么 要 放弃 摩托 车 呢 ? 加 纳 跟 踪 着 外 国人 走 上 了 
路 边 的 人 行道 ,奇怪 的 是 目标 并 没有 选择 山手 通路 
或 是 246 号 线 ,而 是 走向 了 返回 站 方向 的 路 。 
究竟 怎么 回 事 ? 加 纳 心 中 越发 感到 不 妙 。 犯 罪 团 
行动 仿佛 是 在 扰乱 搜查 
“在 这 么 跟 下 去 是 浪费 ”加纳 对 着 麦克 向 
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骑 着 摩托 车 逃走 ,而 是 再 次 接力 手提 箱 呢 ? 

“ 黑 衣 人 已 经 抛弃 摩托 车 逃亡 ,现在 接 到 手提 
箱 的 外 国人 正 向 道 玄 坂 方向 移动 中 。 各 搜查 员 注 
意 ,现在 捕捉 班 兵 分 两 路 追踪 , 但 不 要 逮捕 嫌犯 , 继 
续 进行 跟踪 。” 


是 靠 贩卖 乍 门 字 道 商品 赚 取 暴利 的 黑心 商贩 。 其 实 
连 自 己 都 觉得 是 在 信 口 开 河 。 如 果 只 是 喝 就 能 减肥 ， 
家 哪 还 用 天 


,我 这 边 可 是 冒 着 酷 署 在 拼命 啊 ! 眼看 距离 
贩卖 会 开始 的 时 间 越 来 越 近 ,心中 还 是 不 断 地 鼓励 着 
自己 。 要 加 油 。 为 了 打工 费 。 以 送出 第 一 瓶 为 目标 。 
等 下 一 个 行人 经 过 时 ,无 论 如 何 要 把 饮料 递 出 去 。 瞄 
准 了 迎面 走 来 的 上 班 族 ,我 硬 着 头皮 迎 了 上 去 。 

“新 时 代 减 肥 饮料 “ 虹 脂 神 锤 ` 。 请 您 务必 品尝 


上 班 族 脸 上 流 过 一 丝 打 心 底 里 厌恶 的 轻 营 神 
情 ,侧身 避 开 我 远 远 走 开 了 。 刚 才 好 不 容易 积 著 起 
来 的 热情 一 下 子 就 归 了 零 。 说 起 来 ,另外 那个 打工 
的 情况 如 何 ? 

“今天 下 午 1 点 将 在 野 金 大 厦 召 开 贩 卖 会 。 公 
似乎 进行 的 非常 顺利 ,看 热闹 的 人 围 了 
一 大 圈 , 试 饮品 一 转眼 的 功夫 就 被 语 了 个 精光 。 我 
这 边 明 明 这 么 与 什么 不 一 样 ? 

向 了 11 点 ,街头 试 饮 品 
的 发 放 差 不 多 就 快 结束 ,得 赶快 去 准备 贩卖 会 了 。 
终于 能 咬 下 这 身 币 信 很 开心 ,但 篮 了 里 币 下 


只 下 要 好 
“什么 咽 ， 居然 还 剩 下 这 么 多 ? ”公鸡 先生 走 到 
我 身边 ， 网 


条 ,有 没有 好 好 看 人 呵 5 

“ 唉 o" 

“比如 结伴 外 出 的 女生 或 是 看 上 去 很 闲 的 大 奸 
什么 的 ,要 盯 紧 这 样 的 人 
才 行 。 


这 种 事 我 从 来 都 没有 
想 过 。 不 过 让 她 这 么 一 讲 ， 


些 满 脸 愁 云 的 上 班 族 ， 不 
被 无 视 才 怪 。 
“ 真 剖 你 没 办 法 。 来 ， 


先生 说 着 ,把 没有 发 出 去 
的 饮料 全 部 塞 到 了 自己 的 
篮子 里 。 "为 了 不 吉 馅 , 没 


和 久 洁 低 声 说 道 : “人 质 的 性 命 可 能 不 保 

这 是 本 部 的 判断 。 继 续 跟踪 ! 

加 纳 争论 的 打算 。 

还 想 再 据 理 力争 的 加 纳 , 却 发 现 外 国人 在 车 站 
前 再 次 将 手提 箱 交 给 了 其 他 人 。 又 来 ? 这 帮 家 伙 
到 底 要 这 样 重复 到 什么 时 候 ? 见 此 情景 ,加 纳 与 另 
外 几 名 刑警 只 得 再 次 分 成 两 组 ,跟踪 逃 往 两 个 方向 
的 外 国人 。 可 手持 提 箱 的 外 国人 兜 了 一 图 后 ,最 终 
又 绕 回 了 涩 谷 电车 站 前 , 买 了 一 张 车 票 后 就 进 了 车 
名 门 原本 以 为 犯人 打算 乘 电车 潜逃 ,可 不 想 
接 下 来 的 事情 ， 赎金 交易 之 后 1 个 小 时 里 
行 动 如 出 一 秒 。 上 了 电车 的 外 国人 只 
站 后 不 久 第 N 次 将 装 


久 灌 没 有 跟 


“ 道 玄 坂 啊 ,还 好 离 这 里 不 加 纳 自 言 自 语 

。 罪 犯 的 举动 显然 超出 了 之 前 的 现场 的 

况 已 经 不 是 本 厅 所 能 管辖 的 范围 之 内 ,眼下 能 

做 的 就 是 临 机 应 变 尽力 而 ; 想到 这 里 , 加纳 
重新 振作 精神 ,向 着 道 玄 坂 方向 跑 去 。 


发 出 去 的 全 部 喝 掉 。 
“ 唉 9 全 、 全 部 ?” 
“对 ,全 部 。 
公鸡 先生 的 话 听 起 来 是 那么 自信 。 试 饮品 还 
剩 下 不 少 , 面 对 如 此 怀 慨 相助 的 人 ,我 的 眼眶 不 觉 
润 。“ 真 抱 炙 ,麻烦 你 了 。” 我 弯 下 腰 给 她 著 
 , 布 偶 的 脑袋 摇晃 着 发 出 咕 隆 咕 隆 的 响声 。 

就 这 样 ,我 跟 公 鸡 先生 离开 涩 谷 站 ,向 着 市 街 
和 心 的 野 金 大 厦 方 向 走 去 ,下 午 “ 燃 脂 神 锤 ” 的 贩 
卖 会 就 在 那里 举行 。 这 次 打工 的 日 薪 是 1 万 日 元 ， 
如 果 能 卖 出 100 瓶 的 话 还 可 以 再 提成 1 万 日 元 。 
所 以 今天 横竖 也 要 卖 出 100 瓶 才 行 ,因为 我 现在 就 
需要 部 2 万 日 元 的 薪水 ,为 了 能 买 回 那 条 项 链 …… 

与 那 条 项 链 的 园 逅 是 在 今 早 。 街 角 一 家 不 起 
眼 的 杂货 铺 ,无 意 中 经 过 门口 的 我 ,一 眼 就 被 店 头 
摆 放 的 那 条 红色 项 链 吸 引 了 。 真 的 是 一 种 不 可 思 
议 的 感觉 ,这 就 叫 既 视 感 吧 。 我 仿佛 被 项 链 牵引 着 ， 
不 知 不 觉 地 走 进 了 店 里 。 

真 的 非常 想 要 。 不 ,应 该 说 命中 注定 才 对 ! 无 
论 如 何 一 定 要 把 它 弄 到 手 ,而 且 是 越 快 越 好 。 项 链 
的 售 价 是 4 万 日 元 。 我 迅速 抱 出 钱包 确认 ,但 不 管 
怎么 翻 都 只 有 2 万 。 到 底 该 怎么 办 才 好 … 

遇见 柳 下 纯 一 ,也 就 是 我 现在 的 雇主 ,是 离开 
杂货 铺 不 久 后 的 事情 。 现 在 想起 来 ,自己 当时 真 
的 是 奏 到 可 以 。 可 为 了 项 链 ,也 只 好 在 这 骗 人 的 
减肥 饮料 身上 赌 一 把 。 说 起 这 个 “ 燃 脂 神 钵 ”, 也 

着 实 叫 人 无 语 。 据 柳 下 讲 , 这 东西 原本 是 当年 从 
美国 引进 的 一 种 保健 饮料 ,但 由 于 代理 意外 倒闭 ， 
还 没有 开 卖 就 销 声 匿 还 了 。 后 来 , 柳 下 被 人 一 通 
和 竟然 用 100 万 日 元 全 部 包 了 下 来 。 他 这 人 
整 天 盘算 的 ,大 概 就 只 有 像 这 样 不 着 边际 的 发 横 
财 计划 吧 。 库 房 里 东 倒 西 垂 堆 着 各 种 看 起 来 毫 无 
用 处 的 垃圾 ,要 么 是 柳 下 被 骗 买 下 的 高 价 废品 ,要 
么 就 是 他 异想天开 胡乱 投资 的 失败 品 。“ 脂 神 
锤 " ,大概 属 于 前 者 。 

不 管 怎么 说 ,既然 上 了 贼 船 就 已 经 没有 退路 ， 
现在 只 有 寄 希 望 于 卖 出 足够 数量 的 饮料 来 部 到 那 
2 万 元 的 薪水 。 "加油 ! ”仿佛 是 在 给 自己 鼓劲 。 
究竟 是 为 了 什么 ? 心里 总 是 如 此 焦急 。 可 每 当 试 
图 回忆 起 那个 理由 , 脑袋 后 面 就 立刻 一 阵 刺 痛 。 
那个 不 知 何 时 留 下 的 伤痕 , 似乎 一 直 在 试图 提醒 
着 我 什 


了 7 


| 


有 赎金 的 箱子 交 给 了 一 名 高 个 

由 于 本 部 的 指示 不 变 ,刑警 们 也 只 得 第 N 次 分 
头 跟踪 。 加 纳 觉 得 自己 此 时 已 经 变 得 有 些 疑 神 疑 
和 鬼 了 。 犯 罪 的 目的 不 是 带 着 赎金 潜逃 吗 ? 这 
几 名 外 国人 在 交接 手提 箱 后 几乎 一 直 在 车 站 和 道 
玄 坂 附近 转悠 , 仿佛 是 在 涩 谷 街头 进行 着 一 场 奇妙 
的 赎金 接 

“指挥 车 通告 全 体 搜查 员 "。 久 洁 的 声音 
通过 无 线 电 传 来 。 终 于 要 下 令 逮 捕 犯人 了 吗 ? 加 
纳 心中 想 着 ,神经 也 跟着 紧张 起 来 。 在 八 公 像 前 
抢 走 本 名 字 是 特 里 


| ] 是 在 考虑 人 质 。 我 认为 现在 应 该 优先 


话 让 已 经 处 于 高 度 紧 张 的 加 纳 ,心中 又 添 了 一 缕 疑 
惑 的 阴云 。 这 次 诱拐 恐怕 并 不 简单 ,不 是 单纯 的 恐 
古 或 外 行人 见 财 起 意 的 犯罪 ,新 的 证 据 已 经 充分 说 
明 事态 严重 。 

涩 谷 街头 的 手提 箱 接力 已 经 进行 了 1 个 半 小 
时 , 面 对 眼 前 这 不 断 重 复 的 奇妙 情景 ,加 纳 也 渐渐 
习以为常 。 犯 人 这 样 做 的 目的 究竟 是 什么 ? 是 为 了 
干扰 调查 吗 ? 不 , 单 是 赎金 接力 的 话 最 多 只 能 拖延 
时 间 罢 了 。 但 拖延 时 间 对 现在 的 犯人 来 说 又 有 什么 
好 处 ? 看 着 站 在 十 字 路 口中 间 的 外 国人 ,黑色 的 风 
衣 格外 引 人 注 目 。 说 起 来 参加 手提 箱 接力 的 外 国人 
无 一 例外 全 都 是 一 身 黑色 打扮 ,这 未 免 也 太 奇 怪 了 
吧 .。 如 此 扎 眼 的 穿着 ,很 难 避 开 跟 踪 的 视线 ,或 者 说 ， 
干脆 就 是 为 了 引起 警方 的 注意 而 故事 为 之 。 在 跟踪 
不 断 持续 的 过 程 中 ,加 纳 心 中 的 疑惑 也 跟着 渐渐 加 
深 。 这 样 下 去 放任 犯人 真 的 没 问 题 吗 ? 对 人 质 的 安 
危 就 这 么 置之不理 吗 ? 刑警 之 魂 笔记 第 一 页 上 的 
那 句 话 此 时 浮现 在 了 加 纳 的 脑海 中 。 

刑警 心得 第 1 条 : 该 保护 的 东西 决 不 放弃 。 这 
是 基本 的 基本 

眼下 该 保护 的 东西 ,不 正 是 被 绑架 的 人 质 吗 ? 
若是 换 作 建 野 前 辈 , 毫 无 疑问 会 贯彻 自己 的 信念 逮 
捕 犯 人 ,就 像 3 年 前 气 油 浇 在 自己 身上 ,合身 


走 入 大 楼 说 服 罪犯 拯救 人 质 时 一 样 。 回 忆 起 建 野 
当时 挺身 而 出 的 壮举 , 力 发 感觉 再 这 么 跟踪 
下 去 实在 是 没 出 息 。 这 看 起 来 毫 无 意义 的 赎金 接 
力 , 却 可 能 与 受害 者 的 安危 息息相关 。 想 到 这 里 ， 
加 纳 暗 瞳 下 定 了 决心 。 

“已 经 一 个 半 小 时 了 。 正巧 ,加 纳 与 从 后 面 赶 
上 来 的 答 山 会 合 


“这 帮 家 伙 完 全 没有 要 逃 虽 


的 迹象 ,只 是 不 停 


地 跟 我 们 绕 圈 ,究竟 怎么 回 事 ? 

“可 疑 啊 ……” 管 山 焉 着 脑 绕 .眉头 紧 皱 ,显然 
也 察觉 到 事 有 蹊跷 。 

“前 辈 ,不 如 咱们 前 后 夹击 ? 
山 说 。 


加 纳 小 声 对 管 


之 所 以 会 从 下 巨 款 ,一 来 是 因为 接连 不 断 地 投资 失败 ,二 来 是 


别 是 对 涩 谷 格斗 俱乐部 成 员 森 田 魅 宫 尤 为 崇拜 。 


| 是 一 记 迅雷 不 及 掩 耳 的 钩 源 。 就 这 一 下 ,嫌犯 便 应 


| 自己 的 证 件 。 


| 可 一 介 外 交 官 , 哪 有 


确保 人 质 安全 。 加 纳 依然 没有 放弃 

你 小 子 ,这 可 是 违反 命 
管 山 的 表情 变 得 严肃 起 来 。 "不 过 
跟 你 干 。 再 这 么 下 去 我 也 快 受 不 了 了 

确定 了 方案 ,加 纳 与 签 山 立刻 分 头 
行动 , 准备 趁 下 一 次 手提 箱 交接 时 一 前 
一 后 将 两 名 犯人 同时 抓获 。“ 准 备 好 了 
吗 ?“” 远 远 望 见 答 山 已 经 接近 指定 位 置 , 
加 纳 通过 电话 与 他 取得 了 联系 。 

“ 没 问 题 。 签 山 信心 十 足 地 回答 
道 。 此 时 目标 正 处 在 两 人 中 间 的 广场 上 , 没 多 久 一 
个 满 脸 胡须 的 长 发 男子 走 了 过 来 ,与 手提 箱子 的 外 
国人 交 头 接 耳 了 两 句 便 接 过 箱子 准备 离开 

“ 管 山 前 辈 , 拿 手提 箱 的 那个 交 给 你 了 。 加 纳 
言 喷 收 起 电话 , 迈 开 步 子 一 口气 冲 到 了 外 国人 的 身 
后 ,一 个 飞 扑 便 将 他 放 倒 在 地 .“ 你 是 …… 这 张 脸 | 
加 纳 依然 还 有 印象 ,他 也 是 涩 谷 外 国人 犯罪 团伙 中 
的 一 员 。 “人 质 现在 在 哪 ? ”外 国人 沉默 不 语 。“ 回 
答 我 ! ”加 纳 一 边 大 喊 ,一 边 伸手 去 掏 背 后 的 手 绪 。 | 
就 在 这 时 ,外 国人 猛然 发 力 , 从 怀 间 抽 出 一 把 上 首 | 
向 加 纳 脸 上 划 去 。 加 纳 下 意识 地 向 后 一 闪 , 勉强 避 
开 了 刀锋 , 却 因 为 失去 平衡 摔 倒 在 地 。 趁 着 这 个 间 
隙 , 外 国人 起 身 向 路 边 逃 去 。 这 时 , 一 辆 大 型 越野 
车 飞驰 而 来 ,一 个 急 刹 车 横 在 了 路 边 。 戴 墨镜 着 西 
装 的 高 个 子 白 人 推 开 车 门 纵身 而 出 , 挡 在 了 手持 上 
首 冲 过 来 的 外 国人 面前 。“ 危 险 ! ”加 纳 冲 着 白人 
高 喊 。 接 下 来 的 镜头 就 好 像 好 莱 坞 动作 电影 。 一 
声 清脆 的 金属 撞击 声 , 墨镜 男 转身 踢 飞 了 犯人 手 里 
的 上 首 , 趁 其 目 睫 口 采 之 时 快 步 上 前 , 照 着 下 巴 又 


我 


声 倒 地 ,完全 失去 了 意识 。 

“ 喂 ,你 这 家 伙 王 什么 ……” 就 在 加 纳 站 起 身 想 
要 理论 时 , 墨镜 男 不 慌 不 忙 地 走 过 来 , 弹 了 弹 西装 
上 的 灰尘 ,用 一 口 流利 的 日 语 讲 到 :“ 不 是 命令 不 许 
对 犯人 出 手 的 吗 ? 


“美国 大 使 馆 安 
全 科 的 。 墨镜 男 亮 出 


杰 克 . 斯 坦 
利 一 证 件 上 职务 一 
栏 写 的 是 安全 助理 官 
员 。 加 纳 扭头 看 了 看 
他 开 的 越野 车 , 蓝 底 
白字 的 牌照 ,是 外 务 
省 所 属 的 外 事 车 辆 。 


有 权力 随便 介入 日 本 


纯 一 病 迷 COSPLAY 格斗 比赛 并 在 其 中 投入 了 大 量 金钱 . 特 


.同人 /剧院 


警方 办 案 。 就 在 加 纳 打算 继续 追问 时 , 接 到 了 管 
山 的 电话 。 看 来 那 边 的 情况 也 不 顺利 , 拿 走 手提 
箱 的 长 发 男子 逃脱 了 追捕 , 答 山 打算 就 这 样 自己 
继续 追踪 

你 岂 什 么 ? ”名 为 杰克 的 美国 人 面 无 表情 
地 问 道 。 

“ 涩 谷 警 署 的 加 纳 。 

“加 纳 , 从 现在 起 你 接受 我 的 指挥 

为 什么 ? 

杰克 没有 回答 ,只 是 掏 出 电话 拨 通 了 一 个 号 
码 , 接 着 便 不 知 跟 谁 交 涉 了 起 来 。 不 一 会 的 功夫 ， 
他 将 电话 递 给 了 加 纳 ， 你 的 上 司 已 经 批准 了 。 
一 脸 迷 惑 的 加 纳 接 过 电话 。 "是 我 ， 


唉 ? 
加 纳 

混 账 东西 ! 你 在 想 什么 ! ”电话 里 传 来 久 濑 
的 怒吼 。 这 也 难怪 ,不 仅 违 反 了 命令 ,现在 又 跟 丢 
了 犯人 ,会 有 什么 结果 想 也 知道 。 

“对 不 起 ……。 

“对 不 起 管 个 尾 用 …… 我 开除 你 。 

已 经 无 言 以 对 的 加 纳 ,无 奈 地 低下 了 头 。 然 而， 
最 重要 的 不 是 服从 命令 而 是 保护 人 质 。 哪 怕 再 遇 
到 同样 的 情况 ,加 纳 觉 得 自己 还 是 会 采取 相同 的 行 
动 。 这 样 的 自己 ,或 许 真 的 不 适合 做 警察 吧 。 

”你 先 暂时 听 那 个 白人 的 指挥 。 

“ 唉 ? “虽说 违反 命令 在 先 处 罚 在 所 难免 ,但 突 
然 叫 自己 服从 外 人 的 命令 , 加纳 一 时 感到 摸 不 着 头 
脑 。 为 什么 美国 大 使 馆 会 突然 介入 ? 

“ 少 间 东 问 西 。 服 从 命令 

“请 稍 等 一 下 ,这 到 底 是 怎么 一 回 事 啊 ? 

电话 那 边 久 洁 长 吧 了 一 口气 ， 我 还 想 问 呢 。 
接着 便 挂 断 了 电话 。 很 明显 ,这 次 的 命令 并 非 来 自 
久 洁 , 而 是 管理 官 之 上 更 高 层 官员 的 直接 指示 。 接 
力 赎金 的 外 国人 和 美国 大 使 馆 特工 的 接连 登场 , 案 
件 的 发 展 速度 出 乎 加 纳 意 料 。 接 下 来 还 会 发 生 什 
么 ? 加 纳 握 着 手机 , 望 着 倒 在 地 上 的 外 脑海 中 
一 片 茫然 
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一 个 2 号 被 和 向 的 沁 舍 


布 偶 装 破损 严重 ,在 杂货 铺 店 长 的 帮助 下 总 算 脱 
了 下 来 。 被 况 了 一 个 上 午 , 重 见 天 日 的 感觉 是 如 
此 美妙 。 虽 然 店 长 无 意 中 提起 项 链 是 捡 来 的 让 人 
有 点 在 意 , 但 答应 便宜 1 万 元 卖 给 我 实在 是 意外 
惊喜 。 说 起 来 , 没 想到 我 这 人 还 蛮 财 迷 的 。 不 过 
也 好 ,外 套 不 知 什么 时 候 被 扯 开 了 一 个 口子 , 剩 下 
的 1 万 元 正好 可 以 用 来 买 新 衣服 。 

离开 杂货 铺 ,我 继续 往 车 站 前 溜达 ,不 一 会 就 
找到 了 一 家 看 起 来 变 时 尚 的 商场 。 门 口 的 看 板 上 
有 贩卖 服装 饰品 等 时 尚 产 品 的 店铺 介绍 ,看 来 应 
该 可 以 买 到 新 的 外 套 。 坐 扶梯 经 过 二 楼 的 街机 厅 
径直 来 到 服装 店 , 正 巧 看 到 中 意 的 衬衫 ,我 便 挑 了 
件 尺码 合适 的 走 进 试 衣 间 。 看 着 穿 衣 镜 前 的 自己 ， 
一 种 奇妙 的 感觉 在 脑海 中 回荡 。 眼 前 的 这 个 人 ， 
看 起 来 有 些 陌 生 , 又 仿佛 似曾相识 。 说 起 来 ,杂货 
铺 店 长 为 什么 会 问 起 我 有 没有 做 模特 或 是 演员 的 
双胞胎 姐妹 呢 ? 

整理 着 衣服 的 时 候 , 忽 然 党 得 短裤 口袋 里 塞 
着 什么 东西 。 掏 出 来 一 看 ,是 张 照片 。 上 面 的 外 


渴 
站 


国 男人 穿着 黑色 西装 带 着 轴 镜 。 “…… 这 ,是 谁 ?” 
总 觉得 似乎 在 哪里 见 过 一 样 。 
仿佛 有 个 声音 在 耳 边 不 知 不 觉 间 ,一 


幅 模 糊 不 清 的 画面 开始 渐渐 浮现 。 林 荫 道 , 树 从 
间 , 太 阳 从 树叶 的 乡 隙 中 射 下 一 缕缕 光线 。 眼 前 
站 着 一 个 女孩 ,虽然 看 不 清 模 样 ,但 似乎 是 非常 重 
要 的 人 。 女 孩 伸手 掏 出 一 张 照 片 , 灭 色 风衣 的 袖 
子 下 面 露出 手 侣 上 奇特 的 黑色 花纹 。“ 这 个 男人 
很 危险 。 干 万 不 要 接近 。 女孩 开口 说 道 … 

接着 ,思绪 又 回 到 了 现实 ,记忆 仿佛 被 隔离 到 


接 到 报告 后 不 一 会 功夫 ,本 厅 的 刑警 们 就 赶 | 
你 那 | 


到 了 现场 ,将 昏迷 不 醒 的 犯人 带 上 了 警车 
种 做 法 毫 无 意义 。 看 着 被 带 走 的 犯人 , 杰克 平静 
地 说 道 。 

“什么 意思 

“这 不 是 单纯 的 盈利 目的 绑架 。 

“即便 如 此 ,也 应 当 优先 考虑 人 质 安全 。 

“从 现在 起 你 要 做 的 是 优先 服从 我 的 命 

尽管 加 纳 的 口气 里 透露 出 明显 的 不 满 甚 至 敌 

顾 自 地 


,你 从 他 那 打 听 到 什么 了 ?“ 


一 瞬间 ,杰克 眼中 的 感情 消失 了 。 如 寒 风 般 
刺骨 的 视线 , 仿佛 要 把 加 纳 从 头 到 脚 看 穿 。 这 眼 


神 …… 自 从 加 纳入 了 和 来 已 经 见 过 几 次 。 
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在 贩卖 会 上 被 顾客 们 围攻 的 关系 吧 , 巨 大 的 猛 头 | 


了 另外 一 个 空间 。 看 来 这 个 外 国 男 人 
似乎 跟 我 有 着 某 种 联系 。 究 竟 是 什么 9 
不 行 ,还 是 想 不 起 来 。 可 再 这 么 琢磨 下 


两 个 外 国人 面 面 相 遍 。 "…… 难 道 …… 是 另 
> 个 的 97 


在 把 失忆 的 事情 讲 给 他 们 听 之 后 ,两 个 外 国 


去 也 无 济 于 事 ,于 是 我 换 好 新 衣服 , 重 
新 整理 过 心情 ,走出 店 门 准备 乘 扶梯 下 
1 楼 。 镍 然 感 觉 有 什么 冰冷 的 东西 顶 
在 了 脖子 上 。 唉 = 这 个 感觉 是 …… 

“ 别 叫 , 叫 就 宰 了 你 。 身后 传 来 一 
声 恶 狠 狠 的 命令 。 低 头 一 看 ,果然 ,是 
已 首 。 等 我 反应 过 来 , 才 发 现 自己 已 经 
被 两 个 身材 魁梧 的 外 国人 一 左 一 右 夹 
在 了 中 间 , 胸 膊 也 被 紧 紧 地 搜 住 动弹 不 得 。 突 然 
间 , 一 张 张 者 照片 一 样 的 镜头 , 像 幻 灯 片 一 样 在 脑 
海中 闪现 : 

看 起 来 像 是 中 东 的 街道 。 我 正 被 好 几 个 男人 
挟持 着 。 害 怕 的 连声 音 也 发 不 周围 虽然 也 
有 不 少 路 人 ,但 无 一 例外 都 装 人 Ti 不 见 。 我 被 


要 被 抓 走 了 …… 
天 而 降 。 接 着 ,好 像 只 
眼 的 功夫 ,刚才 还 想 把 我 搞 走 的 男人 们 便 


“快走 ! ” 耳 边 响 起 外 国人 粗暴 声音 的 同时 ， 
头脑 中 记忆 的 重演 也 跟着 中 断 。 刚 才 的 是 什么 了 
比 起 眼前 抓 住 我 的 
两 个 外 国人 来 


带 到 了 大 厦 旁 边 僻 
静 的 小 巷 里 。 


烦 。” 外 国人 说 的 话 
让 我 一 头 雾 水 。 这 
个 地 方 ? 找 麻烦 
“你 们 俩 …… 知 
道 我 是 谁 吗 =” 


不 ,不 是 美国 大 使 馆 官员 那样 的 眼神 。 没 错 , 是 那 
种 杀人 不 肥 眼 的 罪犯 的 眼神 。 面 对 无 形 的 巨大 压 


| 力 ,加 纳 用 尽 可 能 镇 定 的 例行公事 口吻 回答 :“ 没 什 


么 。 不 过 , 那 家 伙 是 以 涩 谷 为 中 心 活动 的 犯罪 团伙 
成 员 。 我 知道 他 们 经 常 聚集 的 地 方 . 

“ 坐 我 的 车 去 ,你 带路 。 杰克 恢复 了 无 机 物 一 
样 的 冰冷 面容 命令 道 。 

加 纳 擦 了 擦 额 头 上 的 汗 珠 ,转身 上 了 杰克 那 辆 
巨大 的 雪 弗 莱 。 这 时 ,耳机 中 再 次 传 来 久 灌 的 声音 。 

“指挥 车 通告 全 体 搜查 员 。 交 易 赎 金 的 大 泽 
障 …… 目 前 行踪 不 加 纳 简 直 不 敢 相信 自己 的 
耳 采 , 但 久 灌 没 有 建 野 那里 没有 任何 消息 
跟 我 们 这 边 也 完全 失去 了 联络 呀 。 

像 建 野 这 样 的 刑警 


驱车 赶 往 外 国人 犯罪 团伙 聚集 地 的 途中 ,由 
于 道路 异常 拥堵 ,车 流行 进 的 十 分 缓慢 ,时常 是 开 
不 了 几米 就 停 下 。 杰 克 看 起 来 显得 


使 馆 官员 只 是 伪装 ,实际 上 他 是 美国 中 央 情 报 局 (CIA) 安插 在 日 本 的 特工 。 此 次 前 往 涩 谷 ,杰克 的 目的 只 有 一 个 , 找 出 幕 


后 黑手 ,那个 他 追踪 多 年 的 仇敌 - 


人 大 概 也 动摇 了 ,其 中 一 个 掏 出 电话 ,似乎 是 在 向 
谁 报告 着 什么 。 虽 然 搞 不 懂 他 们 在 打 什 么 主意 ， 
但 从 对 话 内 容 来 看 ,我 可 能 是 被 这 些 外 国人 关 在 
了 仓库 里 。 可 为 什么 要 抓 我 ? 刚才 他 们 说 的 “ 另 
一 个 ”又 是 怎么 回 事 ? 难道 ,我 是 被 跟 什么 人 搞 错 
所 以 才 被 抓 的 吗 ? 这 样 的 话 ,是 谁 呢 ? 

越 想 脑子 就 越 混 乱 。 冷 静 , 冷 胡 。 先 把 现在 
的 情报 一 点 点 整理 出 来 。 我 一 边 在 心中 对 自己 说 
着 ,一 边 开始 回忆 早上 的 遭遇 。 可 以 肯定 的 是 ,我 
醒 来 的 时 候 确 实 是 被 关 在 仓库 里 。 脑 袋 受 伤 应 该 
就 是 失忆 的 原因 。 奇 怪 了 ,如 果 外 国人 抓 我 是 为 
了 监禁 ,为 什么 仓库 门 没有 上 锁 ? 这 样 岂 不 是 太 
……: 不 行 。 完 全 弄 不 介 。 脑 子 里 还 是 一 片 


“ 放 开 那 女孩 。 突然 ,背后 传 来 陌生 的 声音 。 
回头 一 看 ,一 个 中 年 男子 正 站 在 路 中 间 , 一 只 手持 
着 拐 权 。 

“你 谁 啊 ? ”外 国人 的 声音 听 起 来 有 些 慌张 。 

“我 叫 你 放 开 她 。 听 不 懂 吗 9 ” 中 年 男子 说 着 ， 
从 上 胡 口 袋 中 掏 出 了 手枪 。" 快 滚 。 不 想 死 的 话 。 
两 个 外 国人 见 状 拔 眼 就 跑 , 小 巷 里 只 留 下 我 和 持 
拐 极 的 陌生 男子 。 


“你 是 ……” 声音 也 在 跟着 心跳 题 拌 着 。 
中 年 男子 举 着 手枪 ,一 步 一 步 向 我 逼近 。 "大 
泽 瞳 …… 你 是 无 谤 的 


上 


| 1 指 不 停 地 敲打 着 方向 盘 。 而 此 时 的 加 纳 , 也 正 因 


为 形势 的 急转直下 而 无 法 集中 精力 。 现 在 不 仅仅 
是 被 绑架 的 大 泽 玛 莉 亚 ,就 连 送 赎金 的 妹妹 大 泽 
瞳 也 跟着 失踪 。 更 出 人 意料 的 是 , 建 野 前 辈 居然 
在 这 个 时 候 中 断 联 络 ,局 势 似乎 已 经 糟糕 到 了 不 
能 再 糟糕 的 地 步 。 

对 了 ,你 说 这 次 的 绑架 不 是 为 了 钱 。 正好 借 
这 个 机 会 ,可 以 确认 下 之 前 在 意 的 几 个 疑点 。 加 纳 
这 样 想 着 ,向 杰克 措 话 道 ; “不 为 钱 的 话 ,这 帮 家 伙 


有 什么 目的 ? 
但 杰克 只 是 蛤 着 前 方 , 一 言 不 发 
什么 都 不 告诉 我 的 话 , 我 这 边 也 没 法 提供 协 


助 了 

似乎 是 稍微 考虑 了 一 下 ,杰克 平静 地 回答 说 
为 了 药 

药 ? 

疲 诱拐 的 大 泽 玛 莉 亚 ,她 父亲 大 泽 贤 治 是 大 
药 公司 的 研究 员 , 这 你 也 知道 吧 。 

啊 

虽然 尚未 公布 ,但 最 近 大 泽 开 发 了 一 种 新 药 ， 
为 了 夺取 这 种 药 的 样本 , 某 人 便 展开 了 行动 。 


“ 某 人 ?“ 面 对 变 得 更 加 扑朔迷离 的 案件 ,加 纳 


只 感到 脑袋 一 阵 及 晤 
是 国际 通缉 的 恐怖 分 子 


涩 谷 
的 外 国人 犯罪 团伙 不 过 是 受 那 家 伙 的 
指使 

加 纳 采 着 杰克 的 脸 , 觉得 他 完全 不 


像 是 在 讲 笑话 的 样子 。 "这么 说 ,下 令 
不 许 逮捕 犯人 的 …… 
就 是 我 。 
原来 如 此 …… 你 脑子 里 打从 一 开 
始 就 只 有 抓 住 那 个 通缉 犯 而 已 。 
“说 的 没 错 。 一 
安全 你 压根 儿 也 没 考虑 过 吧 。” 


啊 , 就 是 这 样 。 有 问题 吗 ? 

加 纳 的 拳头 颤抖 着 ,已 经 紧 握 得 失去 了 血色 
心里 一 边 默念 着 刑警 之 魂 笔记 中 的 话语 ,一 边 告诫 
自己 这 个 时 候 必 须 保持 冷静 , 好 不 容易 才 控制 住 往 
杰克 脸 上 猛 挥 一 拳 的 冲动 


的 妹妹 瞳 , 以 及 … 本 部 失去 联络 的 建 野 京 三 。 
无 论 如 何 , 建 野 前 辈 一 定 有 他 自己 的 理由 ,也 许 是 
遇 到 了 什么 来 不 及 联络 的 紧急 情况 

加 纳 胡 思 乱 想 的 时 候 ,车 速 不 知 不 觉 慢 了 
下 来 ,最 后 停 
在 了 代 代 木 
公园 西南 面 
的 一 处 杂居 
大 楼 前 。 一 
| 楼 门口 的 看 
板 上 写 着 “ 黑 
〗 屋 酒 吧 ” 字 


特 里 克 等 外 
国人 犯罪 团 
伙 出 没 的 据 
点 。 这 里 时 
常 有 来 自 各 
个 国家 的 人 


蓝 色 货车 突然 爆炸 , 大 泽 贤 治 的 助手 田中 护 在 事故 中 身亡 。 不 少 附近 的 行人 被 卷 六 爆炸 


[ 爆炸 ] 停 在 涩 谷 街头 的 
正好 在 货车 旁边 的 瞳 因 为 某 人 出 手相 救 而 幸免 遇难 。 


现在 这 个 节 骨 了 眼 上 要 | 
担心 的 事情 太 多 了 , 人质 玛 莉 亚 的 安危 ,莫名 失踪 | 
| 腹 臭 味 。 接 着 ,四 周 微弱 光线 映 出 的 ,是 一 幅 足 以 


‖| 样 ,终于 到 了 | 


NE 


往来 居住 ,也 因此 成 为 了 滋生 犯罪 的 温床 。 
你 前 面 ,我 掩护 ”杰克 从 怀 里 掏 出 手枪 ,是 


一 四、 
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机 地 走 进 大 厦 。 在 一 扇 破旧 的 木 制 门 前 ,杰克 向 加 
纳 使 了 个 眼色 。 加 纳 轻 轻 点 了 下 头 ,杰克 便 飞 起 一 
脚 蹦 开 了 门 , 两 人 一 前 一 后 闪 进 了 屋内 。 

进入 房间 后 ,首先 扑面 而 来 的 是 一 股 刺 鼻 的 


两 人 握 好 枪 , 小 心 翼 


用 凄惨 来 形容 的 场面 。 现 场 东 倒 西 焉 散布 着 10 


| 具 外 国人 的 尸体 ,其 中 的 不 少 都 与 加 纳 在 手提 箱 


| 接力 中 有 过 一 面 之 缘 所 有 人 ,几乎 都 是 喉 哎 被 
利器 隔 开 致死 。 这 令 人 意 想 不 到 的 光景 ,让 加 纳 
背后 一 阵 发 凉 。 


“ 刚 死 没 多 久 。 杰克 小 心 检查 了 死者 的 伤口 和 
出 血 情况 后 说 道 。 加 纳 继续 往 店 里 摸索 ,但 这 里 既 
没有 凶手 留 下 的 蛛丝马迹 ,也 看 不 到 被 绑架 的 玛 莉 
亚 的 身影 。 

“ 风 角落 里 突然 传 出 虫子 叫 一 样 的 哼 哼 

。 看 来 有 人 还 一 息 尚 存 ! 
加 纳 循 声 跑 到 幸存 者 身边 
…” 倒 在 血泊 里 的 男人 眼睛 半 峥 ,但 
完全 看 不 到 他 的 眼神 。 嘴 里 不 人 ,又 像 是 在 
嘟 喷 着 什么 。 加 纳 俯 下 身 想 听 清 他 的 话 ,可 最 后 掠 
过 他 耳 边 的 那个 声音 太 过 模糊 , 而 且 对 他 来 说 , 基 


粒 传 来 干涩 | 
仿佛 要 把 人 烤 干 的 热风 吹 过 脸颊 。 这 里 是 , 哪 ) 
破败 的 街道 。 腐 朽 的 房屋 。 荒 鞠 的 城镇 。 然 后 ， 
于 其 间 的 ,是 生 在 那里 的 人 人 


站 在 我 身边 的 人 是 谁 ? 是 谁 与 我 一 同 姚 望 这 


风景 了 :女孩 。 是 和 我 一 起 的 女孩 。 


仁 头 脑 中 回响 。 


到 外 国人 犯罪 团伙 的 头目 特 里 克 , 但 审问 的 结果 却 
没有 给 破案 工作 带 来 哪怕 丝毫 的 帮助 0 
人 党 可 结果 还 是 事与愿违 , 建 野 的 
警 局 走廊 的 椅子 
上 坐 下 来 手 里 拿 着 管 山 交 妻子 小 美的 生日 礼 

物 ,默默 盯 着 屋顶 发 呆 
从 中 午 开始 ,案件 惊人 的 进展 速度 一 度 曾 让 加 
纳 有 些 头 时 目眩。 杰克 口中 的 神秘 特工 .企图 夺取 
抗 病毒 药 的 恐怖 分 子 . 与 赎金 接力 和 绑架 案 存在 密 
国 ” 切 联系 却 莫名 被 杀 的 研究 员 以 及 汽车 爆炸 前 夕 那 
令 人 在 意 的 电话 铃声 …… 太 多 太 多 难以 理解 的 问 
题 让 加 纳 感到 力不从心 ,但 对 他 打击 最 大 的 ,还 是 
亲眼 目睹 答 山 负伤 的 瞬间 。 虽 然 心里 明白 这 个 时 


要 振作 , 但 对 该 做 什么 、 


怎么 做 却 是 一 片 茫然 


有 逛 的 时 候 ,还 有 非 做 可 的 事情 在 等 着 我。 这 
想 着 ,心里 不 免 又 开始 焦急 起 来 。 迎 南 …… 惟 一 


, 住 在 那里 的 人 | 


雾 渐渐 消散 的 天 空 小 声 祈 祖 着 ， 
好 像 生怕 它们 把 最 后 的 线 
走 一 样 。 

“ 别 


焦急 和 不 安 的 情绪 渐渐 占据 了 整个 大 脑 …… 

想起 这 个 时 候 大 家 都 在 为 各 自 的 立场 奋斗 ,再 
看 看 自己 现在 这 副 一 筹 莫 展 的 模样 ,加 纳 不 觉 脸 上 
一 阵 灼 热 。 说 到 底 ,犯人 的 目的 究竟 是 什么 ? 加 纳 
想起 了 就 建 野 前 辈 的 行踪 争论 时 杰克 说 过 的 那 名 
话 ， 怀 疑 一 切 ,否则 就 活 不 到 最 后 。 

按照 杰克 的 推断 ,名 为 阿尔 法 路 德 的 恐怖 分 子 
为 了 得 到 抗 "UA 病毒 ”特效 药 而 绑架 了 大 泽 玛 莉 
亚 ,以 此 人 迫使 大 泽 贤 治 就 范 ,雇佣 外 国人 犯罪 团伙 
只 是 为 了 扰乱 警方 视线 。 如 果 是 这 样 的 话 ,大 泽 贤 
治 和 他 的 助手 田中 护 就 是 必 不 可 少 的 关键 人 物 , 因 
为 只 有 这 两 个 人 能 够 打开 研究 所 地 下 实验 室 的 密 
码 锁 取 走 药物 。 但 现在 田中 却 莫 名 其 妙 地 在 爆炸 
中 被 杀 , 一 切 又 回 到 了 原点 …… 

等 等 ,如 果 阿 尔 法 路 德 原本 的 计划 就 是 实施 恐 
怖 著 击 呢 ? 就 算 救 回 玛 莉 亚 , 作为 幕后 黑手 的 阿尔 
法 路 德 只 要 还 持 有 病毒 样本 ,无 论 什 么 时 候 都 可 以 
再 次 实施 恐怖 行动 。 如 此 一 来 , 涩 谷 成 生 上 万 无 事 
市 民 的 命运 


想到 这 
加 纳 使 劲 地 摇 
现在 


了 摇头 
不 是 意 
的 时 候 ,就算 
已 经 中 了 图 
套 , 眼 下 也 只 
有 全 力 一 捕 


报 , 距 离 大 泽 


根据 杰克 的 情 | 


玛 莉 亚 身上 的 病毒 爆发 还 剩 4 个 小 时 ,天 黑 前 无 论 | 
如 何 都 要 找到 她 ,逮捕 事件 的 主谋 并 拿 到 抗 病毒 药 。 
但 究竟 该 怎么 做 ? 又 该 从 哪里 开始 ? 加 纳 脑子 里 完 
全 没 头绪 ,只 觉得 再 这 么 想 下 去 自己 一 定 会 崩溃 。 

得 做 点 什么 。 不 管 是 什么 。 像 这 样 什么 都 不 
做 等 着 时 间 过 去 对 加 纳 来 说 比 酷刑 还 要 难熬 。 就 
在 这 时 ,电话 响起 , 突如其来 的 振动 吓 了 加 纳 一 跳 。 
翻 开 手机 ,来 电 显示 建 野 的 名 字 , 加 纳 立 刻 兴 奋 了 
起 来 ,迫不及待 地 按 下 了 通话 键 。 

“ 建 野 前 辈 ,是 建 野 前 辈 吗 ? ”此 刻 加 纳 的 心中 
岂止 是 千言 万 语 ,他 有 太 多 太 多 的 问题 要 问 建 野 。 
至 今 为 止 究竟 去 了 哪里 ,为 什么 与 总 部 中 断 联系 ， 
大 泽 瞳 现在 人 在 何 处 …… 就 在 他 琢磨 该 从 哪里 开 
始 好 时 , 建 野 却 先 开口 了 。 

大 泽 玛 莉 亚 在 我 手 上 。” 

唉 ? “因为 太 过 吃惊 ,加 纳 不 觉 叫 了 出 来 。 " 建 
野 前 辈 ! 赶快 把 她 带 到 警 局 


着 ,我 刚 从 无 线 电 上 骨 到 了 看 关闭 无 
线 电 的 这 会 功夫 ,杰克 已 经 找到 了 大 泽 障 的 下 落 。 
但 现在 建 野 的 意图 却 令 他 感到 费解 

等 一 下 ,这 是 为 什么 ? 为 什么 一 定 要 把 大 泽 


建 野 前 辈 ,请 回答 ,拜托 了 ! ” 

地 点 是 南平 台 的 杂居 大 厦 , 我 在 屋顶 等 你 。 

有 回答 问题 ,只 是 自 顾 自 地 说 着 。 你 不 来 “上 
2 


我 就 杀 了 她 。 
寿 的 一 声 ,电话 被 挂 断 了 。 加 纳 只 觉得 
力 , 手 机 从 指 尖 滑落 , 掉 到 了 地 上 。 
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抬 起 头 时 , 我 看 到 了 车 窗 
…… 没 错 , 终 于 全 都 想起 


此 刻 , 迦 南 的 话 又 在 我 脑海 中 响起 …… 
“生活 在 和 平 中 的 你 ,无 法 了 解 我 的 世界 。 
我 跟 迦 南 并 非 一 开始 就 成 了 好 朋友 。 因 为 她 
与 我 有 着 太 多 太 多 的 不 同 。 
“什么 让 你 和 忍无可忍 ? 你 要 守护 的 是 什么 ? 
你 心中 的 正义 又 是 什么 ?” 
每 次 向 我 发 出 这 一 连 串 的 疑问 时 , 迦 南 的 脸 
上 总 是 写 满 了 寂寞 。 
我 始终 没 办 法 正面 回答 迦 南 的 这 些 问题 , 因 
为 要 面 对 自身 存在 的 虚无 感 太 过 艰辛 。 即 便 如 此 ， 
与 父亲 淆 贸 中 东 期 间 我 还 是 会 时 常 去 找 迎 南 。 当 
话题 的 时 候 , 便 想 起 了 翻 花 绳 。 我 独自 摆弄 
着 手 上 的 线 绳 , 飞快 地 挑动 着 手指 ,不 一 会 就 翻 出 
了 一 座 桥 。 迦 南 坐 在 我 身边 ,眼睛 峥 得 圆 圆 的 , 聚 
” 中 年 男子 的 口气 里 透 着 一 丝 自 | 身体 记忆 着 。 精 会 神 地 盯 着 我 手 上 的 红 绳 ,整个 房间 被 宁静 的 
“我 来 了 。 | 空气 包围 着 。 
手腕 用 力 一 捏 , 由 于 教 我 吗 ?” 迦 南小 声 哪 噬 着 , 指 了 指 我 手 


南 的 事 令 人 在 
,否则 接 下 
年 男子 仿佛 也 在 


啊 。” 我 把 线 绳 交 给 迦 南 ,开始 手把手 
地 教 她 。 不 知 失败 了 多 少 次 , 迦 南 始终 不 
地 翻动 着 手指 。“ 好 了 ,成 功 了 
依旧 缠绕 在 一 起 ,并 没有 全 部 解 
来 一 回 。” 

个 庆 人 人 我 从 迎 


人 


年 男子 的 脸色 也 跟着 大 变 。 


间 缠 统 着 的 , 是 一 个 
吉 , 就 仿佛 这 个 错 综 复 
2 但 现在 
靠 蛮 力 解 开 ,所 以 要 用 手指 来 把 缠绕 
玻 解 。 我 轻 轻 一 拨 ， 人 这 
美丽 的 桥 跟着 伸展 开 来 。 脸 上 洋溢 着 开心 
的 迦 南 , 看 起 来 只 是 个 天 真 烂漫 的 少女 。 汪汪 
着 笑 了 起 来 ,就 像 天 真 烂漫 的 孩子 一 样 …… 
心中 纠结 的 不 安 与 焦躁 被 一 扫 而 空 。 记 忆 好 
似 山 间 溪 流 一 般 畅快 我 的 名 字 叫 大 泽 玛 
。 妹 妹 叫 大 泽 瞳 。 迦 南 ……' 是 我 在 异国 他 乡 
的 最 重要 的 朋友 。 就 像 她 曾经 救 我 于 危难 一 
我 也 要 助 她 一 钳 之 力 。 一 边 将 那 宝贵 的 
藏 心底 ,一 边 睁 开 紧 闭 的 双眼 。 此 刻 迦 南 
的 脸庞 依旧 清晰 可 见 。 这 是 我 作为 我 自己 无 法 忘 
却 的 重要 回忆 。 因 为 失忆 而 停顿 的 
下 次 启动 。 历 尽 艰辛 终于 找 回 了 曾经 的 


的 人 说 道 
唉 9 大 泽 …… 玛 莉 亚 ? 我 的 名 字 
亚 * 


“你 刚才 …… 说 
为 佬 么 要 杀 我 ?> 


有 关 和 
迎 南 做 着 示范 
. 唱 ? 南 御 起 眉头 ， 和 
不 对 不对。 食指 要 先 翻 开 最 外 面 的 ……” 
“我 懂 。 迦 南 有 些 赌气 地 回答 
反复 试 了 不 知 多 少 次 ,总 算 
“怎么 样 。 解 开 了 ! ”看 着 埃 出 一 
南 , 我 的 心情 也 跟着 舒畅 了 起 来 。 
“真是 有 趣 的 游戏 。 


要 回去 。 回 到 一 切 开始 的 那个 地 方 ! 


“不 用 想 
抱 住 的 时 候 
都 能 应 付 。 


Gamer 73 


加 
梧 


“前 辈 , 这 究竟 是 怎么 回 事 ? ”加 纳 强 忍 着 撕 心 
她 肺 般 的 剧 痛 , 拼命 向 建 野 大 喊 。 大 厦 的 屋顶 空空 
荡 荡 ,只 有 加 纳 . 建 野 和 那个 被 蒙 住 双 眼 的 女孩 。 | 

把 大 泽 瞳 带 来 ,我 就 放 了 这 女孩 。 建 野 冷 冷 
地 回答 道 

为 什 和 为 什么 一 定 要 把 大 泽 瞳 带 来 ? 


不 管 加 纳 怎么 追问 , 建 野 始终 闭口 不 答 。 

“ 太 奇怪 了 ! 究竟 出 了 什么 事 ! 我 所 了 解 的 建 
野 前 辈 ……” 

“你 ,所 了 解 的 我 1 
事 你 又 知道 多 少 。 

“作为 刑警 的 建 野 前 辈 我 再 了 解 不 过 了 。 因 为 
我 自己 ,就 一 直 在 以 前 辈 为 目标 啊 ! ” 建 野 的 脸 上 
看 不 出 丝毫 的 动摇 ,但 加 纳 没有 停 下 。 "还 记得 吗 ? 
前 辈 ,你 曾经 只 身 说 服 犯人 解救 人 质 ! 从 那 一 刻 起 
我 就 一 直 对 前 辈 

突然 , 建 野 放声 大 笑 起 来 。 "你 这 家 
没 治 了 。 什 么 事 都 只 会 往 好 处 想 吗 


这 是 什么 意思 ? 


建 野 打 断 加 纳 的 话 。 我 的 


伙 可 真是 


我 那 时 根本 是 去 寻死 的 。 所 以 才 从 头 到 脚 浇 下 一 秒 钟 . 建 野 眼 中 那 表 人 的 寒光 消失 了 了。 突然 想起 了 曾经 支撑 自己 活 下 去 的 理由 。 没 错 , 移 
了 汽油 。 既 不 是 勇敢 也 不 是 无 里。 不 过 是 单纯 的 100 分 。 加 纳 。 建 野 微微 一 笑 。 "我 把 一 切 都 告 | 植 手术 的 可 能 性 不 是 问题 。 能 不 能 为 铃 音 尽 自 己 
自杀 行为 。 大 厦 里 人 质 的 安危 我 压根 儿 也 没 想 过 。 | 诉 你 。 最 大 的 努力 才 更 重要 。 为 了 铃 音 ,为 了 自己 曾经 最 
仙人 过 是 碰巧 而 已 。 | 事情 始 于 17 年 前 的 一 场 意外 。 当 时 还 是 涩 | 爱 的 女人 的 女儿 , 建 野 确认 了 手 里 的 枪 , 朝 着 暗 的 
,要 是 有 个 闪失 ……” | 谷 一 名 普通 刑警 的 建 野 , 在 逮捕 嫌犯 时 因为 一 个 | 身边 走 去 …… 
人 建 野 面 无 表情 | 小 小 的 失误 ,导致 了 人 质 身亡 。 不 , 那 其 实 算 不 | “闲话 到 此 为 止 。 建 野 再 次 将 枪 口 对 准 了 玛 
地 说 道 。 | 上 是 失误 。 面 对 因 毒品 而 处 于 混乱 状态 的 嫌犯 ，| 莉 亚 。 


“不 可 能 ! 这 不 是 真 的 ! ”加纳 拼 命 摇头 想 要 
否定 。 

我 没 功夫 跟 你 废话 。 建 野 说 着 ,把 枪 口 对 准 
了 玛 莉 亚 “把 大 泽 瞳 带 来 ,不 然 我 一 一 枪 射 穿 这 家 | 


请 快 助手 ! ”加纳 拼 命 地 叫 着 ,但 
建 野 的 目光 中 看 不 出 迷 收 。 要 是 轻 举 
妄 动 的 话 ,说 不 定 他 真 的 会 开 枪 。 

“你 不 去 我 就 开 枪 了 。” 似乎 是 被 奸 
野 的 这 句 话 所 触动 ,加 纳 反射 性 地 从 怀 
里 掏 出 了 手枪 。 

“这 样 做 肯定 有 前 辈 的 理由 吧 。" 加 
纳 颤 拌 着 举 起 枪 .艰难 地 从 牙 缝 里 挤 出 
了 几 个 字 

“你 会 向 我 开 枪 吗 ?" 建 野 目不转睛 
地 果 着 加 纳 ,目光 中 透 出 逼 人 的 冷酷 。 于 

“中 断 联 络 , 拘 捕 玛 莉 亚 , 放 走 特 里 克 , 应 该 都 


太 过 轻松 。 于 是 , 建 野 没 有 辞去 刑警 的 工作 ,而 


有 什么 意义 吧 ……” 加 纳 担 着 枪 的 手 在 发 抖 ,掌心 | 是 开始 更 加 拼命 地 埋头 于 办 案 , 决心 用 后 半生 来 
不 停 地 冒 着 汗 。 弥补 罪行 ,直到 有 一 天 生命 燃 尽 或 是 在 追捕 犯人 
"我 问 你 ,你 会 向 我 开 枪 吗 ? 的 途中 牺牲 
“我 一 直 昼 旬 着 前 辈 …… 一 心 想 成 为 前 辈 那样 所 有 这 一 切 ,就 在 不 久 前 被 彻底 改变 。 建 野 了 
的 刑警 ……"” 眼眶 中 就 快要 溢出 的 泪水 ,让 建 野 的 | 解 到 琴音 的 女儿 铃 音 患 有 先天 性 心脏 病 , 因为 血型 


极为 特殊 始终 找 不 到 合适 的 捐赠 者 实施 移植 手术 ， 
很 可 能 会 早早 辞世 。 仿 佛 琴 音 要 被 再 次 夺 走 般 , 建 
野 感觉 自己 的 心 就 快要 被 撕 裂 。 不 管 是 什么 。 只 
要 能 够 帮 到 铃 音 , 建 野 都 会 毫 不 犹 殉 地 去 做 。 所 以 
今天 , 当 得 知 他 授 命 保护 的 大 泽 瞳 正好 与 铃 音 血型 
相同 时 , 当 听 到 大 介 声 泪 俱 下 的 苦 苦 误 求 时 , 建 野 


变 得 有 些 模糊 不 清 
“你 会 开 枪 吗 ! 加 纳 ! 


会 ! ”加 纳 看 着 建 野 的 眼睛 , 泪水 浸 湿 
了 脸颊 他 级 起 玫 和 将 枪 口 对 准 建 野 的 方向 ， 
手指 扣 住 了 扳机 … 


紧 握手 枪 的 加 纳 此 时 心 如 刀 绞 。 一 切 的 缘由 
都 已 经 明了 ,与 此 同时 ,他 也 深 深 地 感悟 到 , 靠 言 语 
已 经 无 法 再 阻止 建 野 的 行动 。 

有 SN 


建 野 选择 了 开 枪 。 以 当时 的 情形 来 看 ,并 不 能 说 | 
是 个 错误 的 决定 。 可 结果 却 出 平 所 有 人 的 意料 

被 枪 射 伤 的 嫌犯 最 后 还 是 刺 死 了 人 质 。 这 件 事 让 
建 野 一 下 子 心 如 死 灰 , 永 远 背 负 起 了 无 边 的 罪恶 


警 , 见 过 不 知 多 少 


感 。 更 何况 不 幸 被 杀 的 人 质 , 正 是 建 野 从 小 的 青 

吕 梅 竹 马 , 也 是 

中 他 自 童 年 起 
的 至 二 全 -D 气 . 建 时 反 表情 仿 

| 大介 的 新 婚 化 是 已 经 下 定 了 决心 可 是 加 纳 、 
妻子 一 一 和 琴 | 响 ,我 党 得 自己 多 少 也 被 救赎 了 这 是 真 ， 
音 。 建 野 也 | 像 是 留 下 最 后 遗言 , 建 野 重新 摆好 架势 , 面 对 加 纳 
曾 想 过 以 死 | 大 声 说 道 :来 阻 目 我. 
来 向 大 介 放 建 野 前 辈 ……” 加 纳 的 枪 口 瞄 准 了 建 野 ,但 握 
罪 , 但 看 到 大 | 着 枪 的 手 却 停 不 下 颤抖 
介 和 琴音 留 阻止 我 !“” 建 野 直 视 着 加 纳 。“ 开 枪 啊 !“ 
下 的 两 个 孩 开 枪 。 不 开 枪 不 行 。 不 开 枪 玛 莉 亚 就 会 死 。 辆 
子 ,他 终于 明 | 加 纳 在 心里 拼命 对 自己 说 着 。 扣 住 扳机 的 手指 渐 
白 一 死 了 之 | 渐 加 大 了 力量 
| “ 啊 11" 伴 着 一 声 痛苦 的 呐喊 ,加 纳 扣 动 了 扳 “国有 


的 自己 来 说 | 机 。 枪 声 在 大 厦 间 回荡 ,许久 没有 消散 。 


汰 陷 入 昏迷 出 乎 众人 意料 ,但 阿 
的 已 经 基本 明确 。 众 人 商定 
在 涩 谷 , 暗 中 保护 7 点 
趁机 将 幕后 黑手 阿尔 法 路 德 
时 留 下 的 进入 实验 室 所 需 
J 亚 前 去 与 大 泽 贤 治 汇 
所 ,利用 大 泽 与 田中 的 
如 果 两 方面 的 作 


村 ,风险 也 不 言 而 
病毒 ”发 作 只 剩 下 不 到 2 个 小 时 ， 如 果 


抓 不 到 阿尔 法 路 德 或 是 问 密码 , 那 就 只 能 把 全 
人 上 。 另 一 方面 , 虽 


经 清楚 阿尔 法 路 德 想 
2 抗 病毒 药 , 但 
了 晓 。 国 籍 .年 龄 甚至 性 别 都 
否 真 的 会 现 身 , 涩 谷 附近 是 否 


章 的 血样 以 从 中 


下 都 不 得 而 知 。 要 在 这 样 的 不 利 条 
抓 捕 犯人 ,无 疑 是 个 空前 的 挑战 。 更 次 的 行 
法 依靠 警方 支援 , 加 纳 能 够 指 就 只 有 障 
只 的 青年 亚 智和 他 的 到 但 加 纳 
没有 胆 性 。 他 感觉 自己 从 末 在 这 样 坚 


一 天 的 经 历 让 加 纳 深切 懂得 ,无 


定 过 
遇 到 怎样 的 难关 , 决 不 能 放弃 希望 


自己 ,身边 有 一 群 值得 托付 背后 的 伙 人 
案件 调查 中 不 打 不 相识 的 杰克 ,还 
重新 振作 的 建 野 , 亦 或 是 打 心底 里 爱 
地 的 亚 智 和 那 群 朝气 蓬勃 的 年 轻 人 。 现 
这 里 的 ,是 历经 磨难 却 依然 敢于 直面 自己 的 人 。 不 
管 对 手 是 谁 ,大 家 的 信念 只 有 一 个 ,保护 这 个 城市 
和 生活 在 这 里 的 每 个 人 

还 有 1 分 钟 。 秒 针 的 每 次 摆动 都 会 牵动 
的 神经 。 不 知 不 觉 又 皱 起 了 眉头 ,浑身 上 下 的 
绷 到 了 最 紧 。 时 间 是 晚上 6 点 59 分 。 距 离 阿 
路 德 提出 的 交易 时 间 所 剩 无 几 。 绝 对 不 能 失败 

这 个 任务 关 平 数 十 万 人 的 性 命 


由 于 警方 实施 了 道路 封锁 , 涩 谷 交叉 路 口 附近 
发 生 了 几 起 汽车 追尾 ,周边 一 带 似乎 已 经 开始 出 现 
混乱 。 在 最 拥挤 的 地 带 ,道路 中 央 和 两 旁 横 七 坚 八 
地 滞留 了 许多 机 动车 。 因 为 人 手 严重 不 足 , 警 察 、 
消防 和 急救 人 员 已 经 忙 得 不 可 开交 ,到 处 一 片 慌乱 
的 景象 。 为 了 防止 可 能 发 生 的 病毒 扩散 ,警方 高 层 
下 令 对 主要 道路 进行 了 交通 管制 ,各 种 公交 车 辆 全 
部 不 允许 停靠 站 台 。 现 在 的 涩 谷 ,作为 城市 的 机 能 
已 经 丧失 殉 尽 , 正 处 于 真正 意义 上 的 瘫 羔 状态 。 
加 纳 再 次 低头 看 表 。 时 间 是 晚上 6 点 59 分 10 

…。 不 知 不 觉 甚至 


情 景 一 模 一 样 
难怪 ,毕竟 犯人 这 次 的 目标 
血液 。 加 纳 环 视 四 周 ,在 人 群 中 发 现 了 亚 智 的 身影 ， 
他 和 伙伴 们 分 布 在 瞳 四 周 的 广场 附近 ,与 涩 谷 街头 
平日 里 的 景象 没有 任何 不 协调 感 ,但 却 在 无 形 之 中 


是 手提 箱 ,而 是 她 的 


撑 起 了 一 张 覆盖 八 公 像 四 周 的 保护 网 。 


加 纳 感觉 自己 每 一 下 的 心跳 都 可 以 听 得 清 清 
楚楚 ,他 又 深 深 地 吸 了 一 口气 。 忽 然 ,一 个 熟悉 的 
身影 映 入 了 眼帘 。 加 纳 遇 起 了 眼睛 ,仔细 审视 着 从 
对 面 街 口 走 来 的 行人 ,高 个 子 戴 眼 镜 的 白人 在 人 群 
中 显得 十 分 扎 眼 。 可 当 那 个 身影 渐渐 靠近 时 ,加 纳 
却 一 下 子 坦 然 了 。 这 家 伙 他 之 前 确实 见 过 。 是 里 
兰 德 ， 帕 尔 玛 , 瞳 和 玛 莉 亚 所 在 大 学 的 英语 老师 。 
里 兰 德 一 幅 趾 高 气 昂 的 样子 , 脸 上 依旧 挂 着 那 和 东 
可 亲 的 笑容 ,信步 走向 瞳 所 在 的 八 公 像 。 加 纳 低头 
看 了 下 手表 ,时 间 正 好 是 晚上 7 点 整 。 

瞳 显 然 被 眼前 的 这 一 幕 惊 杂 了 , 瞪 着 眼睛 张 着 
嘴 说 不 出 话 来 。 里 兰 德 在 瞳 面 前 站 定 , 吓 嘴 一 


How are you doin' 


Hitomi ? 


颤抖 着 

当然 是 为 了 取 你 的 血样 而 来 了 。” 里 革 
着 回答 ,一 口 流利 的 日 语 与 之 前 接受 调查 时 的 样子 
判 若 两 人 。 “给 你 注射 "UA 病毒 ' 的 人 就 是 我 。 我 
一 直 在 等 这 个 机 会 。 为 了 今天 ,半年 多 一 直 装 作 和 
芒 可 亲 的 英语 老师 ,实在 是 痛苦 。 
“…… 老 师 您 ,就 是 阿尔 法 路 德 ……” 
“ 那 就 开始 交易 吧 。 和 毕竟 大 家 都 很 忙 。 里 兰 德 


并 没有 回答 ,而 是 直接 切入 了 主题 
请 先 告诉 我 研究 所 的 密码 。 瞳 鼓 起 勇气 


说 到 。 

“还 是 先 让 我 采集 血样 。 只 要 几 秒 就 好 。 我 带 
了 方便 的 采集 工具 来 。 

“不 行 。 先 告诉 我 密码 。 

“ 那 交易 就 到 此 为 止 。 瞳 与 阿尔 法 路 德 对 视 


着 ,两 个 人 谁 也 不 肯 让 步 。 

既然 如 此 让 迦 南 来 跟 我 谈 吧 
说 道 
瞳 听 后 掏 出 手机 , 拨 通 了 边民 


沉默 了 一 会 


南 的 电 


we 


作 2 和 和 和 次 和 好 癌 


话 。 可 不 知 出 了 什么 事 , 迎 南 始终 没有 接听 。 …… 
怎么 了 …… 迦 南 ……” 瞳 的 脸 上 开始 浮现 出 动摇 的 
神情 。 

在 一 碗 观 察 的 加 纳 也 察觉 到 事情 有 变 。 现 在 
该 怎么 办 ? 是 继续 等 下 去 ,还 是 立刻 抓 捕 阿尔 法 路 
德 ? 加 纳 心 中 思量 着 。 为 什么 迦 南 不 接 电话 ? 难 
道 是 跟 建 野 遭遇 了 意外 ? 一 种 不 详 的 预感 开始 效 
来 。 就 在 此 时 ,阿尔 法 路 德 忽然 向 前 迈 了 一 步 。 

“不 许 动 ! "加纳 见 状 ,不 由 自主 地 从 人 群 中 冲 
出 , 端 起 枪 瞄 准 了 眼前 的 和 白人 男子 。 八 公 像 附近 的 
普通 人 ,在 看 到 加 纳 手 里 的 枪 后 慌忙 四 散 逃 开 。 

阿尔 法 路 德 轻 轻 地 叹 了 口气 。" 看 来 是 交涉 不 
成 了 。 

“ 跟 丽 怖 分 子 没什么 可 交涉 的 。 加 纳 一 边 瞄 准 
一 边 继 续 靠近 。 这 时 ,阿尔 法 路 德 突然 打开 了 手提 
箱 。 "再 动 就 开 枪 了 ! ”加 纳 大 喊 道 。 可 阿尔 法 路 
德 完全 没有 理会 加 纳 的 警告 , 笑 着 从 箱子 里 掏 出 了 
一 个 奇怪 的 东西 。 那 是 几 个 被 托 架 固定 在 一 起 的 
玻璃 试管 ,每 个 试管 里 都 盛 着 无 色 透 明 的 液体 。 

“要 开 枪 也 无 妨 。 只 要 不 怕 这 些 东西 撤 出 来 。 

“那个 … 入 

“到 这 会 相信 用 不 着 我 多 说 了 吧 ?“ 

正如 杰克 所 预测 的 ,阿尔 法 路 德 做 好 了 生化 丽 
怖 袭击 的 准备 。 加 纳 尽 量 用 平静 的 语气 说 到 :“ 你 
不 敢 在 这 释放 病毒 。 

为 什么 这 么 说 ?“ 

在 这 释放 的 话 , 你 也 逃 不 掉 被 感染 的 


“说 的 是 啊 。 不 过 , 你 不 担心 威胁 到 周围 毫 无 
不 知情 的 普通 市 民 们 吗 。 阿尔 法 路 德 嘴角 微微 向 
上 一 扬 ,露出 了 阴险 狭 独 的 本 色 。 

你 打算 在 这 实施 自杀 获 击 吗 ?” 

“我 也 没 打算 来 送死 。 只 不 过 想 要 提取 血样 ， 
然后 静 静 地 离 去 , 仅 此 而 已 。 一 切 都 取决 于 你 们 的 
态度 。 阿尔 法 路 德 的 脸 上 洋溢 着 异样 的 自信 ,仿佛 
有 100% 的 把 握 能 够 让 加 纳 屈服 。 

加 纳 猛 然 发 觉 有 什么 事情 不 对 劲 ,阿尔 法 路 德 


奇妙 的 态度 和 言行 让 他 觉得 反常 ,但 却 一 时 想 不 起 | 


究竟 哪里 有 问题 。 

“怎么 样 ? 你 想 让 涩 谷 成 为 一 座 死 城 吗 ?“ 

虽然 心里 不 甘 , 但 加 纳 此 时 别 无 选择 ,只 得 慢 
慢 放下 了 抬 着 的 枪 。 阿 尔 法 路 德 脸 上 又 露出 了 那 
令 人 厌恶 的 笑容 , 朝 着 瞳 走 了 过 去 。 瞳 吓 得 不 知 该 
如 何 是 好 , 呆 呆 地 站 在 那里 一 动不动 。 

“上 啊 !“ 远 处 传 来 亚 智 的 呼喊 ,30 多 个 年 轻 人 
立刻 将 阿尔 法 路 德 团团 为 住 。“ 不 好 意思 啊 。 你 周 
围 站 着 的 不 是 普通 市 民 。 亚 智 笑 着 说 : “你 被 包围 
了 ,赶快 交代 密码 。 话 说 头 里 ,我 们 可 不 会 被 你 那 
什么 鬼 病毒 吓 到 。 带 着 初生 牛犊 不 怕 虎 的 气势 ,年 


轻 人 们 睡 圆 了 眼睛 ,一 步 步 向 阿尔 法 路 
德 逼近 。 

“包围 ? 你 们 不 是 警察 吧 。 阿尔 法 
路 德 看 了 看 四 周 的 情形 , 一 脸 莫名 其 妙 
地 样子 。 

“看 了 还 不 明白 吗 ? 为 了 抓 你 这 混 
蛋 , 最 爱 涩 谷 的 兄弟 们 都 聚 到 一 块 了 。 
亚 智 站 了 出 来 ,把 瞳 护 在 了 自己 身后 。 
“你 已 经 没 地 方 光 了 ! 认输 吧 !“ 

“认输 ? 我 吗 ? ”阿尔 法 路 德 苦笑 着 
说 : “真是 遗憾 。 到 此 为 止 了 ! “说 着 ， 


他 左手 向 上 猛 地 一 挥 ,将 玻璃 试管 地 上 了 空中 ,被 
他 的 这 个 动作 吸引 ,几乎 所 有 人 都 抬 起 了 头 , 几 个 
闪闪 发 光 的 玻璃 容器 正 肝 在 半空 。 

没 想到 阿尔 法 路 德 竟然 真 的 释放 病毒 了 。 

“危险 ! 快 接 住 ! 接 住 !” 亚 智 连忙 大 喊 。 可 
看 着 空中 那些 亮晶晶 的 试管 ,很 难 想象 能 够 一 个 不 
少 地 将 它们 全 部 保住 。 亚 智和 身边 的 年 轻 人 们 寻 
找 着 落 点 摆好 了 姿势 ,等 着 接 住 掉 落 的 试管 ,加 纳 


| 也 采 着 空中 的 容器 准备 伸手 去 抓 。 可 就 在 这 时 ,一 | 


个 背影 突然 从 余光中 闪 过 。 几 乎 是 与 此 同时 ,加 纳 
的 脑海 中 闪 过 了 一 个 念头 。 没 错 , 现 在 应 该 做 的 只 
有 一 件 事 ! 抛 开 即将 掉 落 的 的 玻璃 试管 ,加 纳 猫 下 
腰 甩 开 步子 冲 了 出 去 。 远 远 望 着 阿尔 法 路 德 逃 走 
的 身影 ,加 纳 的 心中 更 加 确信 了 。 再 次 振作 气势 ， 
两 腿 稳健 地 发 力 , 双 脚 有 力 地 路 着 地 面 ,敏捷 地 躲 
避 着 路 上 的 行人 ,一 点 点 各 近 着 阿尔 法 路 德 。 加 纳 
看 准时 机 , 一 个 飞 扑 抱 住 了 阿尔 法 路 德 的 腰 , 借助 
惯性 一 口气 把 他 按 倒 在 地 ,阿尔 法 路 德 还 想 反抗 ， 
但 立刻 被 加 纳 压 在 了 身 下 。 

“ 喂 ! 告诉 我 密码 ! " 面 对 加 纳 的 怒气 冲冲 的 
气势 ,阿尔 法 路 德 却 笑 了 起 来 。 

“你 的 选择 错 了 。 


“病毒 已 经 扩散 。 阿尔 法 路 德 摇 着 头 不 慌 不 忙 | 


地 说 :“ 谁 也 跑 不 了 。 你 们 所 有 人 都 会 死 在 这 。 

"不 , 谁 都 不 会 死 。 加 纳 自信 地 回答 。 

为 什么 ?“ 

“你 在 扔 下 试管 后 转身 就 逃 了 。 如 果 那 里 面 真 
的 装 有 能 空气 传染 的 病毒 ,就 算 立 刻 逃 走 也 摆脱 不 
了 被 感染 的 危险 。 


“也 就 是 说 ,容器 里 没有 病毒 ,只 不 过 是 你 为 了 
分 散 大 家 注意 力 使 的 障 眼 法 。 阿尔 法 路 德 咬牙 切 
齿 地 星 着 加 纳 的 脸 , 那 表情 就 是 加 纳 推理 正确 的 最 
好 证 据 。 “更 重要 的 ,是 你 的 目光 。 加 纳 顿 了 一 下 
继续 说 到 :“ 那 不 是 命 悬 一 线 的 人 眼 里 的 目光 。” 

“ 那 种 东西 算 什么 根据 ……” 


“我 见 过 不 惜 性 命 的 人 的 眼睛 。 加 纳 脑 海里 浮 


现 出 3 年 前 建 野 浑身 浇 满 汽油 踏 进 大 楼 内 劝 服 罪 
犯 时 的 情景 。 说 ,密码 是 多 少 。 加 纳 揪 起 阿尔 ; 
路 德 的 衣 领 逼 问 道 。 可 阿尔 法 路 德 只 是 回 以 冰冷 
的 视线 ,一 言 不 发 。 果 然 没 法 这 么 轻松 就 岂 他 开口 。 
加 纳 拼命 思考 着 对 策 , 额 头 上 渗 出 一 图 汗水 。 突然 ， 
几 辆 因为 交通 事故 而 倒 在 路 边 的 汽车 映 入 了 加 纳 
的 眼帘 ,从 车 辆 一 侧 消 出 的 汽油 在 路 边 撤 了 一 片 。 

心中 再 次 想起 了 刑警 之 魂 笔记 。 刑 警 心得 第 1 
条 : 该 保护 的 东西 决 不 放弃 。 

加 纳 取出 手 错 , 将 阿尔 法 路 德 与 自己 钱 在 一 
起 ,就 这 样 搜 着 他 快 步 走 到 汽车 旁 ,然后 一 屁股 坐 
在 了 消 着 汽油 的 马路 上 ,阿尔 法 路 德 也 跟着 一 个 跟 
踊 摔 倒 在 地 。 加 纳 不 慌 不 忙 地 从 西服 口袋 里 掏 出 
打火机 , 举 到 了 阿尔 法 路 德 面前 。 

“这 是 演 的 哪 出 ?” 

“告诉 我 密码 。 加 纳 的 目光 坚定 ,每 个 字 都 乌 
销 有 力 。 

“不 说 你 就 点 火 吗 ? 那 你 也 得 被 烧 死 。 阿尔 法 
路 德 一 脸 嘲 讽 地 笑 着 说 。 

"是 啊 。 加 纳 的 表情 却 完全 看 不 出 是 在 开玩笑 。 

阿尔 法 路 德 脸 上 的 笑容 消失 了 , 战 战 芍 兢 地 了 盯 
着 加 纳 手 里 的 打火机 。“ 你 想 干 什么 ?“ 

“我 只 想 知 道 密码 。 

“ 真 想 知道 密码 的 话 …… 你 就 不 敢 杀 我 。 阿尔 
法 路 德 与 加 纳 四 目 相 对 ,两 个 人 紧 盯 着 对 方 ,一 刻 
也 不 肯 放 松 。 四 周 汽油 的 味道 越 来 越 浓 ,似乎 只 要 
一 个 小 火星 ,就 足够 引发 一 场 大 爆炸 。 

加 纳 静 静 地 点 燃 了 打火机 。 

“你 不 是 认真 的 ……” 阿尔 法 路 德 的 目光 一 下 
子 逃 离 了 那 细 小 的 火苗 。 

“密码 。 

“你 不 要 命 了 吗 ?“ 

阿尔 法 路 德 狠 狠 盯 着 加 纳 的 脸 , 眼睛 不 时 是 向 
点 燃 的 打火机 。 加 纳 的 手 一 点 点 地 靠近 着 地 面 , 仿 
佛 与 死神 的 距离 也 在 一 步 步 缩短 。 全 身上 下 好 象 
麻 癣 了 一 样 没有 知觉 ,就 连 害怕 也 感觉 不 到 。 但 心 
中 却 是 从 未 有 过 的 冷静 , 连 自己 都 感到 吃惊 的 冷 
静 。 阿 尔 法 路 德 的 目光 深 处 , 闪 过 了 一 丝 动摇 ,这 
微妙 的 变化 也 没有 逃 过 加 纳 的 眼睛 。 这 一 刻 加 纳 
比 刚才 更 加 确信 无 疑 。 这 是 他 将 犯人 拖 到 死亡 边 
缘 后 , 才 终 于 得 出 的 答案 。 

.…… 就 告诉 你 密码 .……” 

“这 就 是 回答 ? 看 来 你 还 没 明 和 白 自 己 的 处 
境 。 加 纳 的 手 又 向 地 上 的 汽油 靠近 了 一 点 。 阿 
尔 法 路 德 的 眼睛 睁 得 滚圆 , 眼神 深 处 的 恐惧 再 也 
无 法 掩饰。 


阿尔 法 路 德 发 疯 一 样 地 叫 着 。 
“ 先 说 密码 。 加 纳 的 语调 却 依然 平缓 …… 
终于 ,阿尔 法 路 德 败 下 阵 来 。 加 纳 站 起 身 , 熄 
掉 了 燃 着 的 打火机 。 他 掏 出 手机 按 通 了 大 泽 贤 治 
的 电话 ,脑海 中 不 知 为 何 浮现 出 了 与 杰克 道别 时 的 


约定 。 电 话 响 了 几 声 后 终于 接 通 ， 我 是 加 纳 。 密 
码 已 经 搞 到 了 。” 

“是 .是 真 的 吗 ? ”大 泽 贤 治 

“密码 是 59FBAI40L1……” 说 完 ,加 纳 晒 了 一 
眼 倒 在 地 上 的 阿尔 法 路 德 ,接着 是 只 有 几 秒 钟 却 仿 
佛 几 小 时 一 般 漫长 的 沉默 

ea 打开 了 ! 锁 打 开 了 ! ”电话 另 一 边 传 来 
大 泽 兴奋 的 则 声 。 听 到 这 句 回答 ,加 纳 深 深 出 了 一 
的 心 总 算 放 了 下 来 
阿尔 法 路 德 在 一 旁 阴 阳 怪 气 地 笑 着 
抓 了 我 , 救 了 个 女人 ,你 就 心 足 了 ? 记 了 吃 不 记 打 


声音 听 起 来 异常 


果然 是 日 本 人 的 传统 啊 。 告 诉 你 流血 不 会 停止 。 在 
全 世界 所 有 地 方 都 是 。 女 人 .小孩 . 老 人 ,无 辜 的 人 还 
会 继续 流血 死去 。 因 为 绝对 的 正义 在 我 们 一 边 。 

啊 , 是 吗 。 加 纳 说 着 轮 起 一 拳 , 结 结实 实地 打 
在 了 阿尔 法 路 德 的 左 脸 上 。 绝 对 的 正义 根本 是 无 


冥 中 和 
传 到 胸口 ， 


觉 手 正 被 紧 紧 地 握 住 
觉 间 渐渐 恢复 了 


| 的 人 是 你 。 


稽 之 谈 。 抱 着 这 种 想法 行动 ,一 辈子 也 别 指望 能 得 
到 和 平 。 

5 我 说 你 还 真是 乱 来 啊 

听 到 熟悉 的 声音 ,加 纳 猛 地 回 过 头 去 。 久 濑 正 
一 副 无 可 奈何 的 样子 站 在 他 的 身后 
”加 纳 连 忙 低 下 头 ， 实 在 
章 照 命令 隔离 玛 莉 亚 ,但 是 …… 
虽然 逮捕 了 阿尔 法 路 德 ,可 作为 警官 ,违抗 

行 了 。 久 满 打 断 加 纳 的 话 。“ 解 决 这 个 案子 

这 没 的 说 。 

加 纳 听 完 ,再 一 次 深 深 地 低下 了 头 , 为 了 这 个 
结果 ,已 经 牺牲 了 太 多 

啊 ,对 了 。 

"是 ……” 加 纳 低 着 头 ,等 着 久 灌 的 处 罚 

“ 管 山 已 经 恢复 意识 了 

“ 管 山 前 辈 他 ,得 救 了 吗 ? 


抱 
我 
命 


刚才 医院 那 边 
联络 过 来 ,说 是 刚刚 
脱离 危险 。 

2 好 了 
真是 太 好 了 。 加 纳 
直 难以 抑制 心中 的 喜 


码 锁 已 经 解除 , 玛 莉 

亚 这 会 应 该 也 得 到 
了 抗 病毒 药 。 加 纳 解 
开 自 己 手 上 的 手 铸 
重新 错 住 了 阿尔 法 
路 德 的 双手 。 伴 随 一 


悦 , 不 觉 眼 角 躺 下 一 | 
行 热泪 。 研 究 所 的 密 | 


同人 剧院 


声 清脆 的 响声 , 两 只 手 铸 被 紧 紧 连 在 了 一 起 ,阿尔 
法 路 德 浑身 无 力 ,一 下 子 竣 软 了 下 去 。 终于 结束 了 
惊心动魄 的 一 天 总 算 过 去 了 。 虽 然 还 称 不 上 是 能 
够 独当一面 的 刑警 , 但 加 纳 觉得 自己 对 这 份 工作 的 
意义 有 了 更 深刻 的 理解 。 

加 纳 的 手机 响 了 起 来 ,来 电 显示 画面 上 写 着 
建 野 的 名 字 , 他 赶忙 按 下 接听 键 。“ 建 野 前 辈 , 怎 
仅 演 

快 去 保护 大 泽 
的 血样 ,而 是 她 的 命 
建 野 的 话 让 加 纳 一 时 摸 不 着 头脑 。 阿 
经 被 捕 了 ,危机 才刚 刚 过 去 。 


阿尔 法 路 德 的 目的 不 是 她 


刑警 先生 !“ 远 处 又 传 来 了 亚 智 的 声音 。 加 
纳 循 声望 去 , 亚 智和 瞳 等 人 正 站 在 广场 中 央 向 他 


| 摆手 


“刑警 先生 ! 那 家 伙 是 冒牌 的 !“ 

“冒牌 的 ?” 亚 智 的 话 让 加 纳 感到 难以 置信 。 
这 个 阿尔 法 路 德 是 冒牌 货 …… 那 真 的 现在 又 在 哪 ? 

“刚才 杰克 来 电话 。 亚 智 拼 命 地 大 喊 : " 真 的 
阿尔 法 路 德 打算 把 瞳 和 冒牌 货 一 起 炸 死 !“ 

炸 死 瞳 …… 跟 刚才 建 野 电话 里 所 说 的 完全 一 
致 ,看 来 情报 不 会 有 错 。 加 纳 的 身体 好 像 被 电流 经 
过 一 样 的 麻 站 感 所 包围 。 炸 弹 在 哪 ?阿尔 法 路 德 
又 打算 怎样 引爆 炸弹 ?这 么 大 的 涩 谷 ,用 什么 方法 
才能 同时 确保 杀 死 瞳 和 冒牌 货 ? 一 连 串 的 问题 在 
脑海 中 激烈 地 碰撞 着 。 收 起 电话 , 加纳 望 了 望 人 头 
揭 动 的 交叉 路 口 。 街 道 四 周 五 光 十 色 的 霓 虹 交 蔡 
闪烁 着 ,就 跟 平 日 里 繁华 热闹 的 汲 谷 没什么 两 样 。 
他 扭 过 头 ,转身 向 瞳 和 亚 智 所 在 的 广场 跑 去 。 


Gamep 775 | 


一 入 2 生 被 和 知 罗 好 半 一 


谋 , 她 决心 代替 妹妹 被 绑架 ,帮助 迎 南 找 出 幕后 | 转 ， er 
人 人 全 女 | 名 人 汪 气 


系 。 3 了 玛 莉 亚 一 张 照片 那 上 面 是 个 着 
西服 戴 墨 镜 的 外 国 男子 。 她 提醒 玛 莉 亚 , 照 片上 | 大 泽 的 授 扶 下 ,好 不 
的 男子 与 阿尔 法 路 德 有 勾结 , 非常 危险 , 干 万 不 | 容易 才 挨 到 走廊 ,可 


能 靠近 

我 睡 着 的 这 段 时 间 , 究竟 发 生 了 什么 ?" 玛 1 
莉 亚 赶忙 泽 。 

“那个 叫 骇 


与 感情 在 胸 
中 交织 涌 


病毒 药 而 制定 的 计划 一 


玛 莉 亚 盯 着 屏幕 上 残酷 的 事实 
所 盘算 的 计划 。 “ 那 家 伙 假 冒 


潜入 研究 有 
“ 那 , 那 孩 子 到 底 是 谁 啊 ?” 
玛 莉 亚 的 脑海 中 浮现 

错 的 。 那 才 是 真正 的 阿 分 
然而 在 确信 了 少女 身份 的 同 

而 来 。 阿尔 法 


可 尔 法 路 德 开心 地 笑 了 。 那 叫 人 难以 忍受 的 
傲慢 态度 ,简直 像 是 在 有 意 挑拨 着 玛 莉 亚 心 中 的 
痛楚 。 然 而 玛 莉 亚 没 有 任 插 感情 继续 蔓延 ,也 没 


有 被 对 方 的 挑 唆 打 乱 步 调 。 她 静 静 地 ,将 奶 火 埋 
在 了 心底 。 
“你 笑 什 么 ?” 玛 和 亚 冷静 地 发 问 


这 里 来 ,你 肯定 没 想到 吧 ? ”看 着 阿尔 法 路 : 
头 微微 拌 了 一下， 玛 攻 亚 享 出 了 手中 报 着 的 项 链 ， 
“这 个 ,是 炸弹 ,对 不 对 ? 
“原来 如 此 。” 杰克 终于 看 穿 了 对 手 笑容 背后 
自信 的 根源 。 “就 算 在 这 里 被 抓 ,你 还 是 有 机 会 破 
坏 研究 所 。 
但 阿尔 法 路 德 脸 上 的 笑容 没有 消失 ,仿佛 正 
着 观看 所 有 人 被 她 玩弄 于 鼓 学 之 上 的 快感 。 
岗 在 我 就 在 这 ,你 还 改 引爆 炸弹 玛 
莉 亚 与 阿尔 法 路 德 的 视线 重合 到 了 一 起 “你 有 
在 这 跟 我 同归于尽 的 胆量 吗 ? ”她 又 向 前 迈 出 了 
一 步 ， "大声 问 道 旁人 并 不 清楚 ,此 时 的 她 ,内 心 
已 祖 张 压 到 了 极限 。 心 脏 的 跳动 好 像 
随时 会 爆炸 般 激 烈 ,背后 的 冷汗 不 停 地 冒 着 。 支 
撑 玛 莉 亚 站 在 这 里 , 面 对 阿 尔 法 路 德 的 ,是 对 迦 南 
的 死 的 愤 奶 。 
爆 就 来 吧 。 最 后 你 什么 都 得 不 到 ,只 是 
一 条 习 家 之 犬 。 但 我 , 跟 你 不 一 样 。 如 果 你 在 这 
死 掉 ,我 就 蔡 迦 南 报 了 仇 。 玛 莉 亚 举 起 项 链 , 冲 
着 阿尔 法 路 德 大 声 说 道 


说 H 了 心中 的 晤 上 


死 9" 双 莉 亚 一 
“ 毁 掉 。 但 是 ,要 怎 


还 打算 反 整个 研究 设施 


纺 是 什么 人 ， 


然 不 是 用 两 名 话 可 
但 我 也 要 跟着 。 不 


持续 着 死 一 样 的 寂静 。 杰 

着 枪 指向 阿尔 法 路 德 不 改 有 一 丝 懈 
和 总。 一旦 对 方 有 什么 动作 ,两 人 随时 准备 开 枪 射 
竟 像 这 样 对 峙 了 多 久 , 谁 也 不 知道 。 几 个 
的 空间 ,仿佛 凝固 了 一 样 。 就 连 对 时 间 的 
跟着 变 得 麻木 

法 路 德 把 枪 扔 在 了 路 边 , 缓 缓 举 起 
立刻 上 前 将 她 的 手 担 到 背后 。 接 着 ， 
从 上 衣 口 袋 里 搜 出 了 像 是 起 爆 装 置 的 小 东西 。 

“ 跑 下 ! 就 这 样 不 准 乱 动 ,否则 我 立刻 开 
枪 ! " 阿尔 法 路 德 一 语 不 发 , 乖 入 地 从 命 了 。“ 你 
打 的 什么 主意 ? ”杰克 冷 冷 地 问 道 , 心 里 却 恨不得 
立刻 就 一 枪 又 飞 对 方 的 脑袋 ,为 弟弟 弗兰克 报仇 。 

“只 是 不 想 做 无 谓 抵抗 。 平淡 的 语调 和 轻松 
的 回答 ,让 人 摸 不 清 阿尔 法 路 德 的 真意 。 

“不 想 做 无 寻 的 抵抗 是 吗 。” 杰克 低 声 自 言 自 
语 着 。" 那 可 真是 太 棒 了 。 

建 野 在 一 边 看 着 杰克 制服 了 阿尔 法 路 德 ,也 
跟着 长 出 了 一 口气 。 他 一 边 留意 对 方 的 举动 ,一 
边 上 前 想 捡 起 被 丢掉 的 手枪 ,这 才 发 觉 枪 已 经 不 
要 而 飞 。 


竟 敢 ,把 迦 南 … 
抬头 一 看 ,手枪 不 知 何 时 已 经 被 一 旁 的 


78 Gamer EEE 杰克 的 弟弟 。 斯 坦 利 爆炸 物 处 理 小 组 成 员 。2 年 前 .他 在 阿尔 


压 击 中 .为 了 拆 解 炸弹 保护 市 民 而 


局 


[ 矛盾 的 开始 ] 


当 两 个 优势 族群 在 重要 的 空间 中 无 法 和 平 共处 
后 ,等 待 这 个 世界 的 就 将 是 一 场 动 难 。 一 旦 具备 情感 ， 
此 时 的 A1 算是 一 种 人 格 吗 ? 它 究竟 是 人 的 伙伴 还 是 
玩具 ? 拥有 情感 的 Al 所 控制 的 机 器 人 ， 其 智能 已 经 
等 同 甚 至 超越 其 创造 者 ， 而 机 器 的 构造 ， 又 使 得 他 们 
不 受 收 生命 法 则 的 限制 。 我 们 之 所 以 在 宠物 身上 倾注 
自己 的 爱 ， 是 因为 它们 温顺 ， 服 从 ， 而 如 果 它 无 故 眼 


露 闪光 ， 大 声响 哮 ， 甚 至 蛟 你 一 口 ， 估 计 就 距离 变 成 | 


“ 香 肉 ”的 命运 为 期 不 远 了 。 

人 们 发 现 身 旁 出 现 了 一 个 更 为 优越 的 族群 的 时 
候 ， 暴 力 在 姥 妒 和 仇恨 心理 的 驱使 下 愈演愈烈 一 这 
些 外 表 酰 似 真人 ， 从 来 不 会 伤害 人 类 ， 并 且 不 受 法 律 
保护 的 A1 生命 体 ， 成 为 了 人 类 负面 极端 情绪 的 发 汽 
对 象 ,就 像 动作 射击 游戏 中 我 们 追求 的 那些 所 谓 的 ` 真 
实 A1 对 手 ”一 样 。 在 电影 《人 工 智能 》 中 ,生活 陷 
入 困境 的 人 类 在 游乐 场 中 拿 机 器 人 演示 种 种 酷刑 ， 人 
们 欢呼 雀跃 的 原因 仅仅 是 “我 们 是 什么 ? 我 们 是 活 生 
生 的 人 ! ”人 类 将 自身 最 美好 的 品质 作为 程序 输入 Al 


生命 体 ， 但 没有 教会 它们 如 何 去 适 应 世间 充满 谎言 和 | 


欺骗 的 现实 ,或 者 说 ,它们 才 是 最 纯真 .最 原始 的 人 性 。 
David 在 寻找 妈妈 过 程 中， 电脑 告诉 他 :“ 这 世界 充满 


了 悲伤 ， 你 不 会 明白 .” 对 于 有 机 生命 体 而 言 ， 也 是 | 


一 个 极 大 的 讽刺 。David 真正 不 明白 的 ， 是 人 类 一 旦 
在 面 对 一 种 新 生 的 智慧 生命 的 时 候 ， 他 们 首先 感觉 到 


的 是 威胁 ， 首 先 要 做 的 也 不 是 鉴别 敌 友 ， 而 是 发 动 攻 | 


击 将 其 毁灭。 

正 是 因为 这 个 原因 ,我 们 在 《机 器 公敌 》 的 开头 ， 
看 到 了 社会 群体 对 机 器 人 的 强烈 不 信任 ， 乃 至 做 恨 。 
而 在 《黑客 帝国 》 动 画 版 前 传 故事 所 交代 的 “第 二 次 
文艺 复兴 中 "， 被 人 类 排斥 和 抛弃 的 机 器 组 建 了 新 兴 
的 国家 ， 希 望 能 够 和 人 类 共生 共存 ， 但 依然 于 到 了 攻 
击 -一 化 为 燃料 电池 的 悲惨 命运 ， 实 际 上 是 人 类 自 找 
的 。 


[来自 机 器 的 “ 硬 杀伤 ”] 


军用 A1 具 备 自我 意识 ， 从 而 发 动机 器 叛乱 ， 灭 
亡 整个 人 类 ， 除 了 《终结 者 》 中 的 “天 网 ”以 外 ,这 
种 机 器 反叛 的 例子 有 很 多 很 多 。 

1995 年 由 Cyberdreams 推出 的 科幻 冒险 游戏 《无 
声 狂 啸 》 (改编 自 Harlan Ellison 于 1967 年 发 表 于 《 世 
界 科幻 小 说 》 的 同名 短篇 小 说 ) 中 ,， 亚 、 美 、 欧 三 大 
洲 的 超级 大 国 终于 良心 发 现 ， 他 们 在 一 个 隐秘 的 地 下 
基地 制造 了 三 台 超级 电脑 ， 用 于 集中 管理 核武 器 ,地 
热 、 太阳 能 和 核能 组 成 的 混合 供电 可 以 无 限制 的 维持 
机 器 的 运转 。 一 天 ,超级 电脑 自己 称呼 自己 为 AM (我 


思 ， 故我 在 )， 它 从 自己 存储 的 战争 程序 中 , 读 懂 了 | 


人 类 的 可 考 一 面 ， 自 己 掌管 有 毁灭 天 地 的 能 力 ,， 却 只 | 


能 被 关 在 地 下 ， 这 更 是 激 起 了 它 对 人 类 的 仇恨 。AM 
在 觉醒 之 后 所 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 启动 核武 器 瞬间 全 
灭 了 人 类 ， 只 留 下 了 5 个 幸存 者 ， 这 并 非 出 自 什么 善 
心 一 五 个 幸存 者 拥有 严重 的 心理 创伤 ,AM 一 方面 
赐予 了 他 们 不 死 之 身 ， 另 一 方面 又 不 断 重 现 他 们 生命 
中 最 为 惨痛 的 一 刻 ， 通 过 这 种 折磨 下 他 们 表现 出 的 的 
痛苦 与 绝望 ， 主 宰 从 发 明 并 曾经 支配 自己 的 造物 主 的 
身上 ,体验 到 了 极 大 的 快感 。 被 囚禁 者 的 记忆 每 天 都 
被 清空 ， 每 天 醒 来 之 后 都 将 再 次 重 现 昨日 的 恒 梦 ， 这 
种 折磨 持续 了 一 百 零 九 年 。 新 的 一 天 到 来 了 ， 这 次 
AM 换 了 一 种 “玩法 "， 要 求 五 名 幸存 者 去 完成 各 自 


的 “任务 ”( 也 就 是 游戏 的 流程 )。 这 次 ， 五 名 幸存 者 


| 不 再 回避 自己 的 过 去 ， 而 是 用 自我 牺牲 的 方式 征服 了 


自己 的 缺陷 , 让 AM 大 失 所 望 ， 并 且 其 机 能 也 第 一 次 
出 现 了 不 稳定 。 


五 个 幸存 者 中 的 一 个 〈 取 决 于 玩家 的 选择 ) 选择 | 
将 自己 转化 为 二 进 制 代 码 ， 进 入 AM 的 系统 与 其 数字 | 


化 真 身 进行 对 抗 。 游 戏 的 多 重 结局 之 一 ， 就 是 人 类 引 


下 仓 ， 但 五 个 幸存 者 的 意识 依然 以 数字 方式 被 保存 在 
了 AM 残存 的 系统 中 。 另 一 个 结局 就 是 ，AM 为 了 惩 
罚 挑战 自己 的 幸存 者 ， 将 他 们 改造 成 了 一 个 没有 任何 
身体 器 官 ， 只 保留 大 脑 的 怪物 。 小 说 版 以 这 样 的 文 
字 作 为 结尾 :… 主 宰 把 我 变 成 了 一 个 肉 团 二 一 没有 手 ， 
没有 脚 ， 没 有 眼睛 ， 没 有 了 眶 :为 了 防止 我 破坏 电路 ， 
主宰 把 我 全 身 的 骨头 都 抽 去 了 -。 我 整 天 在 电路 之 间 疏 
来 殿 去 ， 的 确 ， 毕 竟 现 在 我 也 成 了 主宰 的 一 部 分 ， 即 
使 主宰 也 不 可 否认 。 不 过 对 于 我 而 言 这 一 切 都 算 不 
了 什么 我 的 同伴 最 终 自由 了 f 月 球 移民 者 最 终 自由 
了 ! 他 们 都 摆脱 了 主讲 的 魔掌 ! 我 没有 嘴 ， 但 我 依然 
要 无 声 狂 吐 *” 


[来 自 机 器 的 “ 软 杀 伤 ”] 


《黑客 帝国 矩 阵 革命 》 的 结尾 ,先知 对 建筑 师 “ 允 


许 人 类 选择 的 权力 ”的 承诺 产生 质疑 ， 建 筑 师 淡淡 地 | 
回答 :“ 你 以 为 我 是 什么 ， 人 类 凤 ? ”一 句 话 道破 了 | 


这 样 一 个 事实 : 机 器 不 会 说 谎 , 而 人 类 的 语言 和 情感 ， 
也 赋予 了 欺骗 他 人 以 及 自我 其 骗 的 魔力 。 相 当众 多 的 
科幻 作品 ， 用 冷酷 无 情 的 At， 来 执行 着 人 类 各 种 以 


“繁荣 、“ 自 由 ”"`、“ 安 全 “等 名 义 进行 的 勾当 ,以 极 | 
端的 方式 ， 向 我 们 展示 着 正在 进行 的 自我 毁灭 。1961 | 


1 班 庆 之 书 ] 


年 电影 《地 球 停 转 之 日 》 中 ， 外 星人 向 地 球 部 署 了 名 | 
为 Gort 的 巨型 机 器 人 ， 要 求 核 大 国 消灭 核武 ， 否 则 | 
就 将 开启 这 架 “ 宇 宙 警 察 ” 来 “维持 和 平 "。2004 年 | 


由 威 尔 ”史密斯 主演 的 《机 器 公敌 》 中 ，2035 年 的 | | 


机 器 人 已 经 成 为 了 人 们 必 不 可 少 的 家 电 ”…USR 集团 是 |: 友 Mes4) 市 每 二 个 于 兵 如 二 和 的 纳米 计算 机 ， 板 大 的 提高 下 土 


世界 第 一 大 民用 机 器 人 供 货 商 。 整 个 集团 的 生产 经 营 | 


都 是 由 人 工 智能 V.1.K.1.(Virtual Interactive Kinetic 
Intelligence， 虚 幻 交互 运动 智能 ) 控制 ,而 这 个 Al 


自己 解读 了 机 器 人 三 定律 (机 器 人 不 得 伤害 人 类 个 体 ，| 


机 器 人 必须 服从 人 给 予 它 的 命令 ， 当 该 命令 与 第 一 定 
律 冲突 时 例外 ， 机 器 人 在 不 违反 第 一 、 第 二 定律 的 情 
况 下 要 尽 可 能 保护 自己 的 生存 )。 当 看 到 人 类 引发 环 
境 破坏 、 战 争 来 实施 自我 毁灭 之 后 ， 为 了 “保护 ”他 
们 ，V:1.K.1 对 “三 定律 “进行 了 自我 升级 ， 秘 密 对 
新 型 机 器 人 安装 后 门 ， 然 后 发 动 暴动 ， 意 图 将 人 类 全 
部 监禁 。 因 为 为 了 保证 “人 类 的 整体 利益 "， 最 好 的 
方法 就 是 将 他 们 全 部 置 于 机 器 的 监管 之 下 ， 而 威胁 这 
个 计划 的 人 (如 主角 ) 必须 死去 ， 这 就 是 A1 对 机 器 
人 三 定律 的 解读 。 


《 洪 龙 谍 影 》 中 的 “爱国 者 "， 最 初 是 由 零点 少 | 


校 成 立 的 用 于 控制 世界 的 隐形 组 织 ， 通 过 “哲学 家 遗 
产 ” 中 丰富 的 资金 来 影响 各 国政 府 ， 促 成 世界 的 大 一 
统 ， 以 完成 大 首领 的 凤 愿 。 而 在 大 首领 发 现 “ 爱 国 
者 ”不 过 是 由 一 种 压迫 来 代 蔡 另 一 种 压迫 的 时 候 ， 他 
选择 了 离开 。 零 点 的 权力 野心 的 膨胀 ， 使 得 他 在 衰老 
之 后 也 不 愿意 将 “爱国 者 ” 交 由 继任 者 。Zero 创造 
了 四 个 用 于 控制 世界 的 Al 一 一 TJ(Thomas Jefferson) 、 
AL(Abraham Lincoln) 、TR(Theodore Roosevelt) 、GW 
(George Washington) ， 用 四 位 美国 历史 上 影响 深远 的 


总 统 作为 其 代号 ， 还 设置 了 安装 在 卫星 中 的 系统 核心 | 


已 
JD (John Doe)。 这 些 Al 发 现 战争 是 推动 人 类 科技 进 


步 的 “关键 因素 "， 也 可 以 促成 人 类 政治 集团 的 联合 ， 
因此 完成 “爱国 者 ”宗旨 的 惟一 方法 ,就 是 发 动 战争 。 
但 核 时 代 大 规模 战争 只 能 带 来 无 法 控制 的 毁灭 ， 为 此 
“爱国 者 ”用 表面 是 为 了 提高 士兵 战斗 力 的 纳米 计算 
机 “爱国 者 之 子 ”(SoP ) ， 控 制 了 全 球 私人 军事 承包 


| 商 和 正规 军士 兵 ， 甚 至 用 Sop 的 1D 验证 控制 了 包括 
发 了 系统 过 载 ， 大 爆炸 摧毁 了 包括 人 类 囚 笼 在 内 的 地 | 


从 制式 手枪 到 核武 器 的 所 有 军械 ， 五 个 垄断 全 球 战争 
市 场 的 私人 军 企 (PMC) 连同 超级 大 国 的 正规 军 , 均 
置 于 “爱国 者 ”的 隐形 监管 之 下 , “爱国 者 ”还 希望 
将 全 体 人 类 都 纳入 自己 的 管制 之 下 。 引 领 者 原本 希望 
人 类 结束 冷战 这 样 的 意识 形态 斗争 ， 重 新 联合 起 来 的 
理念 ;被 AL 以 这 样 的 方式 从 表面 上 实现 了 。Al 用 “可 
控制 的 战争 让 战争 由 政治 斗争 的 延续 这 项 “方式 "， 
变 为 了 例 行 商业 活动 这 样 的 “目的 "， 实 现 了 继 石油 
经 济 之 后 大 类 社会 的 另 一 个 支柱 一 “ “战争 经 济 "。 
从 机 器 的 角度 看 ， 无 论 是 V .1.K.1 用 剥夺 自由 的 
方式 来 “保护 人 类 ”， 还 是 “爱国 者 ”用 全 面 控制 的 
方式 来 实现 的 大 一 统 ， 均 是 在 忠实 履行 其 创造 者 所 设 


| 定 的 “维护 人 类 的 整体 利益 ”功能 ， 其 行为 当然 是 极 
| 端的 和 非 人 道 的 。 但 “人 类 整体 利益 ”这 个 如 此 空洞 


的 概念 ， 相 对 机 器 而 言 ， 我 们 自己 又 是 否 真 的 搞 得 明 
自 昵 ? 与 好 战 型 A! 为 我 们 带 来 的 直观 毁灭 相 比 ， 这 


| 些 以 “ 伟 光 正 ”自居 的 A1， 实 际 上 都 是 在 不 知 不 觉 


中 将 未 来 的 我 们 置 入 求生 不 能 、 求 死 不 应 的 境地 ， 这 
何尝 不 是 一 种 “ 软 杀伤 ”所 给 人 类 造就 的 末日 生存 状 
态 呢 ? 


兵 的 战斗 力 , 也 让 信息 权 高 度 集中 “爱国 者 ”希望 通过 它 的 推广 ， 
实现 对 人 类 的 全 面 控制 。 


硫 办 | 
/1 
_- 蜀 


表 记 国 城 


病毒 的 另 一 


病毒 本 身 并 不 能 制造 核 战 、 外 星人 入 侵 那 样 的 视 
觉 奇 观 ， 人 们 在 被 感染 后 ， 等 待 他们 的 就 是 无 助 且 痛 
车 的 死去 ， 这 本 身 并 不 能 制造 任何 的 矛盾 冲突 与 任何 
直观 的 由 灾难 带 来 的 恐慌 效应 ， 反 而 会 让 剧情 的 变 得 
知 温 水 。《 面 纱 》 和 《 丽 怖 地 带 》 拥 有 类 似 的 场景 设置 
和 人 物 关系 : 二 者 的 男女 主角 均 是 感情 濒临 彻底 破裂 
的 夫妻 ， 二 者 的 故事 环境 均 是 封闭 的 瘟疫 地 区 ， 前 者 
依靠 这 个 特殊 环境 ， 为 我 们 献上 了 一 出 动人 的 爱情 悲 
剧 。 而 后 者 则 紧张 激烈 ， 让 人 喘 不 过 气 来 。 注 意 ,《 丽 
怖 地 带 》 带 动 剧情 节奏 的 不 是 来 自 非洲 的 “ 莫 塔 巴山 姆 ” 
病毒 ， 而 是 军 方 为 了 掩盖 生物 武器 研究 ， 即 将 用 投放 | 
空气 燃料 炸弹 的 方式 ,对 香 柏 溪 镇 进行 的 “大 清洗 "一 一 | 
如 果 没 有 阴谋 论 的 炉 风 点 火 ， 丽 怕 山姆 和 在 救灾 过 程 | 
中 被 感染 的 妻子 ， 只 能 为 观众 们 献上 与 《面纱 》 那 一 
段 置 之 于 死地 而 后 生 的 凄美 爱情 了 一 一 请 到 某 位 阿姨 ， 
也 许 还 能 和 弄 出 百 八 十 集 的 长 篇 连续 剧 来 。 

正 是 因为 病毒 传播 的 过 程 难以 表现 ， 即 便 表现 
在 视觉 性 和 娱乐 性 上 的 实际 效果 也 是 差强人意 。 纯 粹 
意义 上 的 病毒 作为 的 灾难 片 载体 ， 本 身 就 是 一 场 “ 灾 
难 "。 向 观众 们 展示 病毒 的 恐怖 ， 需 要 一 些 更 为 直观 化 
、 衣 衫 
袜 楼 . 断 手 折 脚 、 行 动 缓慢 、 皮 糙 肉 厚 ， 螨 角 流 消 黏 液 ， 
只 知 撕 咬 吃 人 肉 …… 这 个 重要 的 任务 ， 就 交 给 丧尸 大 
披 大 姥 们 去 完成 吧 。 

1968 年 现代 表 尸 电影 的 开山 之 作 《 活 死 人 之 夜 ) 中 ，| 

治 ， 罗 梅 罗 第 一 次 “将 丧尸 与 吸血 鬼 在 大 荧 幕 上 的 | 
区 别 剥 离开 来 "， 他 创造 出 了 一 种 哮 血 狂暴， 同时 犹 | 
如 瘟疫 般 蔓延 的 生物 。 每 一 个 人 都 可 以 成 为 这 种 生物 | 
的 食物 和 变异 的 原材料 ， 在 面 对 这 些 生物 时 ， 人 们 只 | 
有 四 散 奔 逃 ， 不 知道 哪里 是 安全 的 ， 也 不 知道 自己 应 | 
该 去 向 何方 ， 比 生存 的 恐惧 更 可 怕 的 是 无 时 无 刻 伴随 
自己 的 巨大 恐慌 。 在 接 下 来 的 《丧尸 黎明 》《 活 死 大 
之 地 八 《 活 死人 日 记 》 等 影片 中 ， 罗 梅 罗 继续 完善 着 | 
自己 所 开创 的 现代 丧尸 题材 。 从 一 开始 ， 罗 梅 罗 就 没 
有 决定 把 丧尸 限制 在 一 个 封闭 的 空间 内 ， 而 是 让 它们 
冲 出 美洲 ， 走 向 世界 ， 在 他 的 胶片 记录 下 ， 人 类 末日 ， 
就 是 群魔乱舞 下 的 夺 命 狂奔 。 


在 病毒 转化 为 看 得 见 摸 得 着 的 威胁 之 后 ， 其 实 并 
不 需要 太 多 丧尸 围城 式 的 壮观 景象 ， 就 已 经 能 够 让 观 | 
众 们 感受 到 令 人 窒息 的 末日 气息 .。《28 天 之 后 )》， 当 昏 | 
迷 后 的 主角 走出 空 无 一 人 的 医院 ， 再 走 上 同样 空 无 一 | 
人 的 伦敦 街头 ， 尽 管 周围 没有 硝烟 ， 没 有 尸体 ， 没 有 


je Gamer 人 


| 任何 直观 的 死亡 表现 形式 ， 但 每 一 个 观众 已 经 和 幕 中 | 


人 同时 感受 到 了 未 日 的 绝望 氛围 ,， 虽然 城市 的 高 楼 大 | 
厦 、 马 路 街道 还 在 ， 但 是 秩序 的 载体 一 人 的 理智 与 | 
思想 已 经 不 复 存在 ， 这 才 是 最 彻底 的 毁灭 ， 这 也 是 现 | 
代 丧 尸 题材 在 惊悚 以 外 更 加 强调 的 要 素 一 绝望. 繁 | 
华 的 都 市 看 上 去 没有 任何 变化 ， 各 种 人 类 生活 过 的 瘦 | 
迹 依然 存在 ， 但 是 最 为 重要 的 组 成 部 分 一 “从 "” 却 
没有 了 。 从 符号 上 来 讲 ， 现 代 霄 尸 题材 所 要 呈现 给 受 
众 的 ， 就 是 一 个 极端 孤独 和 毫 无 希望 的 环境 ,暗示 着 | 
我 们 面 对 压 力 世界 的 灰色 心态 ， 它 是 我 们 潜意识 中 阴 | 
了 暗 面 的 集中 体现 。 

改编 自 《 地 球 最 后 一 人 六 的 电影 《我 是 传奇 》 很 | 
好 的 把 握 了 原著 的 精 但 ， 使 得 这 部 典型 的 好 莱 坞 影片 | 
脱离 了 丧尸 片 的 庸俗 感 。 一 名 科学 家 将 病毒 引入 瘤 症 | 
治疗 ,不幸 的 是 ,潘多拉 盒子 由 此 打开 : 病毒 杀 死 了 | 
癌 细 胞 ， 但 很 快 就 在 人 体内 产生 变异 ， 地 球 上 90% 的 | 
人 就 这 样 被 杀 死 了 。 在 剩 下 的 10% 的 人 口中 ,9% 突 | 
变 为 了 兽 化 、 疯 狂 的 “ 夜 魔 人 "， 最 后 的 1% 拥有 病毒 | 
免疫 力 ， 这 也 是 让 他 们 活 下 来 等 待 被 丧尸 们 猎 杀 的 的 
原因 。2012 年 ， 前 美国 军医 罗伯特 ( 威 尔 ， 史 密斯 饰 
演 ) 已 经 成 为 了 纽约 惟一 幸存 下 来 的 人 。 他 每 天 按时 
起 床 、 吃 饭 、 看 电视 、 锻 炼 ， 努 力 让 自己 相信 “日 常 ” 
生活 依然 在 继续 。 借 大 的 城市 空 上 一人， 罗伯特 身边 


只 有 女儿 给 他 留 下 来 的 一 条 狗 做 伴 ， 为 了 缓解 孤独 的 
煎熬 ， 他 每 天 都 必须 强迫 自己 的 内 心 承认 这 是 一 个 与 
往常 无 异 的 城市 , 甚至 与 音像 店 中 的 塑胶 模特 “交谈 ”。 
这 种 维持 正常 生物 钟 运转 的 循环 往复 看 上 去 非常 滑 移 
而 步 入 其 中 则 更 像 是 一 种 炼狱 。 影 片 中 绝 大 部 分 寂静 
的 环境 与 丧尸 突然 出 现 的 场面 形成 巨大 反差 ， 然 而 这 


| 都 凸显 出 了 主人 公 内 心 的 孤独 与 绝望 。 他 每 天 都 要 驾 
| 车 前 往 南 街 海 湾 进行 无 线 电 广播 ， 发 出 的 并 不 是 求救 


信号 ， 更 像 是 希望 幸存 者 接收 到 电波 后 能 够 前 来 与 他 
做 伴 的 请 求 :“ 如 果 你 能 听 到 我 ， 如 果 有 任何 人 可 以 听 
到 我 ， 我 可 以 提供 食物 ， 我 可 以 提供 住处 ， 我 能 够 保 
障 你 的 安全 ， 2 我 都 会 在 
| 这 里 等 你 。 你 并 不 珀 独 !“ “你 并 不 孤独 ~"， 听 起 
下 疝 可 人 
活 下 去 的 惟一 动力 。 

但 不 幸 的 是 ， 随 着 爱 狗 Sam 的 死去 ， 他 的 信念 彻 
底 崩 溃 。 在 夜 魔 人 最 活跃 的 夜晚 ， 他 放弃 了 三 年 来 通 
过 研制 疫苗 来 阻止 灾难 蔓延 的 最 后 希望 ， 驱 车 前 往 码 
头 去 杀 掉 那 些 他 曾经 希望 拯救 的 人 形 怪物 一 一 更 主要 
目的 是 去 寻死 ， 结 束 这 场 焉 梦 。 他 试图 拯救 全 人 类 
可 却 拯救 不 了 三 年 来 惟一 与 自己 相依 为 命 的 爱 犬 。 狗 
死 了 ,拯救 全 人 类 的 任务 就 成 为 了 Robert 生命 中 不 能 
承受 之 轻 。 
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Trio rmain calm. 


如 由 于 化 妆 技 术 的 不 
病毒 的 威力 


“ 别 、 别 冲动 ! " 大 泽 慌 张 地 喊 着 。 但 玛 莉 亚 听 


引 


而 不 闻 ， 人 和 在 林 晴信 证 的 
“不 能 原谅 。 绝 对 不 能 大 
怒火 ,就 要 开始 在 玛 莉 亚 身上 
“ 玛 莉 亚 …… 快 把 枪 放 下 。” 杰 


虽然 想 上 前 阻止 , 却 碍 于 现在 的 情势 动弹 不 得 。 
如 果 阿 尔 法 路 德 趁势 反击 ,很 
的 局 面 。“ 你 这 样 做 什么 也 得 不 到 。 
避免 继续 刺激 玛 莉 亚 ,但 玛 莉 亚 脸 上 的 各色 没 有 
退去 的 迹象 。 

- 别 干 僵 事 !“ 


“ 别 过 来 | "” 玛 莉 亚 大 喊 一 声 ,好 像 随时 
能 会 扣 动 折 机。 在场 的 几 个 人 屏 住 呼吸 , 谁 
履 轻举妄动 。 哪 怕 是 一 个 微小 的 动作 ,也 可 能 导 
致 不 可 预料 的 后 果 。 

“没关系 。 想 开 枪 就 开 吧 。” 


阿尔 法 路 德 还 在 


| 我 们 这 边 了 


黑色 的 轿车 停 在 研究 所 外 , 几 个 身 穿 黑 西 服 的 | 


0 最 前 面 的 是 杰克 的 
个 部 下 一 声 不 辽 地 将 阿尔 法 路 德 押 上 了 车 。 
“辛苦 了 瑞 小 声 地 说 道 。“ 阿 尔 法 路 德 由 

我 带 回 总 部 。 这 边 的 事后 处 理 交 给 你 了 。 

“了 明 自 。 杰克 轻 轻 地 点 了 下 头 。 说 完 , 哥 顿 便 

上 车 离开 了 。 

" 那 几 个 是 谁 ?” 建 野 在 一 旁 问 道 。 
“是 我 的 上 司 。 不 好 意思 ,阿尔 法 路 德 就 交 给 


NEVERIEND 


哥 顿 ,后 面 的 | 


建 野 没有 再 继 
续 追 问 。 能 够 阻止 阿尔 法 路 德 的 计划 ， 
拯救 玛 莉 亚 的 性 命 , 建 野 觉得 自己 已 经 
十 分 满足 了 。 对 有 瞳 的 罪恶 感 似乎 也 稍 
稍 减轻 了 一 些 。 加 纳 . 铃 音 .琴音 的 脸 
庞 ,此 时 在 建 野 的 脑海 中 交 蔡 闪现 。 最 


| 后 的 最 后 ,总 算 没有 给 自己 最 珍视 的 人 


| 脸 上 抹 


“一 切 都 结束 了 。” 杰克 自 言 自 语 
道 。 视 线 依然 望 向 押送 阿尔 法 路 德 的 
车 消失 的 方向 。 心 中 的 瞳 云 没有 完全 
消散 ,但 即便 如 此 ,以 复仇 为 食粮 的 岁月 ,到 今天 为 
止 终于 宣告 结束 。 “是 吧 。 弗 兰 克 ……” 杰 克 默 默 


寂静 的 研 所 外 ,电话 铃声 忽然 
从 拘禁 等 玛 莉 亚 的 仓库 里 搜 到 的 手机 
杰克 说 着 ,把 电话 递 给 了 玛 莉 亚 。 
?” 玛 莉 亚 接 过 手机 ,把 听 简 举 到 了 耳 
边 。 电 话 另 一 边 传 来 的 声音 令 她 感到 难以 置信 的 
真切 。 虽 然 有 些 生硬 , 但 却 透 着 一 种 无 法 言 


同人 剧院 二 


打 了 回来 。 以 血 偿 血 , 以牙还牙。 重复 着 
后 还 是 一 无 所 有 。 只 是 , 让 名 为 赠 
根 的 锁链 不 断 延 伸 。 所 以 ,我 不 会 还 击 。 因 为 我 
不 是 迎 南 。 玛 莉 亚 的 眼泪 不 停 地 涌 着 。 的 确 ,我 
0 南 不 同 。 可 是 ,就 算 这 样 还 是 能 做 朋友 。 放 
奔 报 仇 ,做 回 自己 ,我 才 有 资格 与 她 并 肩 而 立 
“不 管 遇 到 什么 ,我 都 不 会 去 伤害 别人 。 或 
许 听 起 来 冠 舅 堂皇 , 但 这 就 是 我 战斗 的 方式 。 
和 亚 掠 了 擦 眼角 的 泪 , 对 阿尔 法 路 德 说 道 。 她 
从 未 像 现 在 这 样 感觉 距离 迦 南 的 存在 2 
她 深信 下 次 再 见面 的 时 候 ,一 定 能 大 胆 地 回答 
南 的 疑问 。 自 己 的 存在 能 人 
意义 上 的 朋友 。 就 算 , 这 个 愿望 已 经 


爱 。 自 从 第 一 次 相 见 ,那个 声音 就 令 她 难以 忘怀 。 
“ 真 的 是 刚刚 还 以 为 自己 一 辈子 再 也 听 不 到 
这 个 声音 了 。 玛 莉 亚 一 时 翡 喜 交集 ,各 种 感情 一 下 
子 涌 上 心头 ,大 颗 的 泪珠 吧 噶 吧 噶 地 掉 了 下 来 。" 太 


玛 莉 亚 哭 了 。 情 感 的 闸门 被 一 口气 开启 。 笑 
容 和 泪水 在 她 的 脸 上 交织 在 着 。 喜 极 而 泣 这 样 的 
事情 ,自打 出 生 以 来 ,她 还 是 头 一 次 体验 。 

这 一 天 是 4 月 28 日 。 晚 上 7 点 57 分 。 


黑色 的 轿车 在 高 速 公 名 上 飞 弛 。 
…… 给 。 哥 顿 说 着 ,把 手 独 的 钥匙 扔 在 了 我 


给 
身 旁 的 座席 上 。 
“ 涩 谷 那 边 怎么 样 了 ? ”我 拾 起 钥匙 打开 手 独 ， 


日 本 警方 逮捕 了 。 手 提 箱 里 的 炸弹 
似乎 也 被 处 理 掉 了 “不 用 担心， 只 要 CIA 要 求 引 


“是 吗 …… 和 拜托 了 。 
“不 过 话说 回来 ,; 


没 想到 你 竟 会 被 逼 到 这 种 境 


< 半 e， 
我 把 藏 在 上 衣 障 兜 里 的 小 容器 掏 
那里 面 盛 着 一 小 管 鲜 红 的 液体 。 
… 这 难道 是 , 瞳 的 血样 ?” 
“ 没 错 。 抗 病毒 药 总 算是 拿 到 手 了 。 
“…… 什 么 时 候 ?” 哥 顿 一 脸 迷 惑 的 表情 。 
就 在 货车 爆炸 时 。 


目的 也 只 达成 了 一 半 。 


。 虽 说 最 初 
达成 ,但 此 刻 的 心 卉 却 乎 都 被 挫败 感 


轻 轻 咬 了 下 螨 捕 , 捏 过 头 望 向 车 窗外 。 已 经 
片 的 夜 幕 下 ,高 楼 大 厦 之 间 的 点 点 灯火 依然 
。 仿 佛 在 抗拒 着 被 浓 浓 夜 色 吞噬 一 

伐 弱 的 光芒 ,一 内 一 内地 聚集 在 一 起 ,久久 


Gamer 79: 
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青 漫 者 ， 青 年 漫画 ， 也 即 是 面向 青年 读者 群体 
而 存在 的 漫画 ， 由 于 青年 与 否 的 前 提 条 件 就 是 必须 
年 满 18 岁 ， 所 以 青年 漫画 又 名 “18 岁 以 下 不 得 观 
看 的 漫画 ”…… 这 是 多 么 引 人 遐 思 、 引 人 入 胜 的 注 
脚 啊 。 伏 而 很 抱歉 ， 那 仅仅 是 因为 青年 漫画 选材 视 
角 与 表达 方式 上 的 特殊 性 决定 的 ， 并 不 意味 着 青 漫 
等 于 令 青少年 脸红 心跳 的 漫 。 青 年 漫画 ， 所 承载 的 
是 远 比 那 更 重大 的 意义 。 


作为 地 球 上 最 大 的 漫画 出 产 国 ， 目 本 素 有 “全 | 


民 同 戎 二 次 元 ”的 良好 看 漫 氛围 ， 然 而 不 同年 龄 的 
人 应 该 有 不 同 的 审美 情趣 与 需求 ， 试 想 想 一 个 年 近 


不 惑 的 大 叔 还 被 迫 在 书 店 里 白 看 低 幼 读物 的 话 , 旁 | 


人 该 怎么 想 ? 果然 还 是 连 封面 都 打 着 马赛 克 的 心 
灵 读物 更 适合 他 吧 〈 喂 喂 ……) ! 为 了 保证 从 哺乳 
期 到 更 年 期 都 有 适龄 作品 可 以 阅读 ， 漫 画 市 场 才 会 
有 了 少年 漫画 、 青 年 漫画 、 中 年 漫画 等 等 的 分 类 。 
虽然 就 宏观 看 来 ， 少 漫 始终 是 最 具 代 表 性 和 影响 力 
的 一 类 ， 然 而 在 真正 热爱 漫画 、 将 阅读 漫画 当 作 终 
生 兴 趣 来 贯彻 的 读者 心中 ， 青 漫 才 真正 是 阅读 的 王 
道 。 原 因 很 简单 一 一 青 漫 总 是 比 少 漫 来 得 成 熟 的 
而 在 我 们 的 生命 中 ， 思 想 成 熟 的 时 光 所 占 比 例 总 是 
更 大 的 。 

少 漫 永远 比 青 漫 来 得 和 谐 ， 而 青 漫 总 是 比 少 漫 
更 能 折 现 这 个 世界 的 真实 。 婚 姻 、 家 庭 ,经 济 \ 政 治 、 


贺 丙 名 风 录用 E 一 名作 作 


职场 、 历史 、 极 道 …… 这 些 主题 元 素 对 于 少年 而 言 ， 
无 疑 是 比较 沉重 、 甚 至 不 好 理解 的 。 而 青 漫 建立 在 
一 定 的 社会 阅历 基础 之 上 ， 创 作 起 来 没有 那么 多 的 和 
顾虑 ， 所 能 呈现 的 视野 自然 也 就 更 加 多 彩 。 这 就 是 
青 漫 的 魅力 。 

日 本 有 着 许多 优秀 的 青 漫 作 者 ， 不 少 少 漫 作 
者 也 会 在 创作 生涯 走 到 某 个 阶段 时 转战 青 漫 市 场 。 
在 这 多 如 脚 毛 的 青 漫 作 者 中 科 选 出 值得 关注 的 对 
象 无 异 于 大 海 捞 针 ， 那 么 为 了 帮助 各 位 读者 更 快 更 
准 更 狠 地 投入 到 这 片 儿 新 的 阅读 天 地 里 来 ， 我 们 特 
地 为 您 策划 了 这 个 令 人 感动 的 剃 脚 毛 专题 ， 敬 请 欣 


赏 ! 
贷 ! 


} 


字 王 量 怀 邓 省 而 


者 排行 榜 上 ， 浦 泽 直 树 是 
可 以 冲击 冠军 的 。 对 于 看 
惯 少 漫 的 读者 而 言 ， 浦 泽 
也 是 他 们 转换 口味 的 最 佳 


在 高 知名 度 的 青 漫 作 | 


品 的 “好 看 "。 那 并 不 是 一 般 的 好 看 ， 是 好 看 到 能 让 
所 有 对 其 感到 陌生 的 人 第 一 时 间 买 账 、 并 在 获得 剧 
有 烈 快感 的 时 候 心悦诚服 赞成 他 是 “漫画 之 神 接班 人 ” 
的 那 种 好 看 。 

提 及 浦 泽 ， 首 先 要 说 的 必然 是 《20 世纪 少年 》 


对 比 之 前 的 作品 ， 在 多 个 方面 实现 了 突破 。 


于 是 我 们 要 回 过 头 来 看 看 浦 泽 的 过 去 。 

浦 泽 在 1982 年 从 选 小 学 馆 新 人 漫画 赏 ， 翌 年 以 
短篇 (BETA ! ! 》 出 道 ,其 后 曾经 担任 《擂台 一 片 天 》 
的 作者 野 部 利 礁 的 助理 ， 像 所 有 新 人 那样 渡 过 一 段 


敲门砖 。 能 拥有 这 样 的 殊 
荣 ， 浦 泽 靠 的 不 是 其 他 ， 
而 仅仅 是 身 为 一 个 漫画 家 
最 本 源 的 实力 


也 即 作 | 


不 知 有 多 少 人 是 因为 被 这 部 作品 三 迷 五 道 之 后 回 过 
头 去 补 完 其 他 浦 泽 作品 、 从 而 彻底 沦陷 为 浦 泽 饭 的 。 
《20 世纪 少年 》 也 是 浦 泽 所 有 作品 中 影响 力 最 广 的 ， 
在 这 部 作品 中 ， 浦 泽 寄托 了 他 最 多 的 特色 与 兴趣 。 


边 学 习 技巧 边 摸索 风格 的 时 间 。 早 期 的 浦 泽 走 的 是 
温情 和 轻松 的 路 线 ， 这 从 收入 了 他 大 多 稚 作 的 短篇 
集 《跳舞 警官 》、《N - A . S . A》 就 可 以 看 出 。 像 是 
描述 一 群 病人 躲 开 护士 的 眼线 跑 出 医院 吃 宵 夜 的 《 半 


下 二 小 学 生 正 芭 且 重大 


人 


全 


…… 芳 砚 洛 洲 


夜 肚子 饿 )， 是 现在 的 浦 泽 所 不 具备 的 该 谐 可 爱 ， 而 
《人 N.A:.S.A》《old Western Mamma》 这 些 与 
梦想 有 关 的 “老夫 聊 发 少年 狂 ” 作 品 ， 则 充分 体现 
了 浦 泽 直 树 的 人 文 关怀 与 平民 视角 。 

让 浦 泽 迎 来 漫画 事业 第 一 个 高 峰 的 作品 是 1986 
年 开始 连载 的 (YAWARA ! 》( 中 文 名 :《 对 之 道 )《 以 
柔 克 刚 》)， 该 作 在 1989 年 被 改编 为 TV 动画 和 剧场 
版 ,并 于 1990 年 让 浦 泽 获得 了 第 35 回 小 学 馆 漫画 赏 。 
这 是 一 部 柔道 漫画 ， 讲 述 名 字 很 难听 的 少女 猪 能 对 
在 无 良 节 和 节 的 禹 迫 下 在 柔道 之 路 上 越 走 越 远 的 故事 。 
在 这 部 作品 里 ， 浦 泽 让 花季 少女 的 梦想 与 她 不 得 不 
面 对 的 征途 形成 一 个 可 翡 的 矛盾 ， 一 方面 是 渴望 亚 
爱 的 青春 气息 ， 一 方面 是 过 关 斩 将 的 运动 激情 ， 这 
样 的 错位 本 身 就 十 分 具有 娱乐 性 ， 且 跟 大 多 闷 头 比 
拼 到 底 的 体育 漫画 有 着 很 大 不 同 。 最 重要 的 是 
这 故事 被 浦 泽 说 得 既 风 趣 又 流畅 ， 虽 然 最 后 日 本 人 
夺 得 巴塞 罗 那 奥运 会 奥运 柔道 金牌 的 赛 果 不 符合 史 
实 ， 但 依然 可 称 佳作 。 

1993 年 《YAWARA ! 》 完 结 后 ， 浦 泽 开始 连载 
《Happy ! 》 (中 文 名 :《 网 坛 小 魔女 )) ， 这 又 是 一 部 
体育 漫画 ， 且 又 是 女生 担任 主角 ， 有 趣 的 是 ， 在 女 
主角 的 性 格 和 际遇 塑造 上 ， 两 部 作品 竟 也 不 乏 不 谋 
而 合 之 处 。《Happy ! 》 里 的 海 野 幸 虽然 是 个 网 球 天 


日 本 的 漫画 家 
分 为 从 一 而 终 与 半 
路 出 家 两 种 类 型 ， 
前 者 很 早 就 怀 有 投 
身 漫 海 的 梦想 ， 一 
路 厂矿 绊 绊 也 在 所 
不 惜 ， 后 者 在 成 为 
漫画 家 之 前 还 有 过 
别 的 身分 ， 后 为 某 
种 无 心 插 柳 的 原因 
而 投身 业界 。 弘 兼 
完 史 属于 后 一 种 情 
况 ， 并 且 还 是 其 中 


才 , 却 同 时 陷于 “ 欠 人 一 大 笔 钱 ” 的 碍 剧 之 中 , 网 
球 于 她 不 是 梦想 ， 只 是 还 债 的 一 种 渠道 。《Happy ! 》 
的 娱乐 性 和 热血 度 比 《YAWARA ! 》 还 要 高 ， 爱 情 
戏 的 处 理 则 更 为 微妙 ， 互 有 好 感 、 读 者 祝福 的 男女 
主角 最 终 却 不 成 卷 属 ， 这 样 的 命运 感 也 是 浦 泽 的 特 
色 之 一 。 

优秀 的 作者 总 是 不 断 在 变 、 时 时 给 读者 以 核 喜 
的 。 在 轻 喜剧 与 体育 领域 均 有 佳作 的 浦 泽 ， 同 样 擅 
长 名 驭 一 些 信息 量 与 技术 含量 巨大 的 题材 ， 这 方面 
的 代表 作 是 《Pinapple Army》( 中 文 名 :《 终 极 佣 
兵 )》 和 《Master Keaton》 (中 文 名 :《 专 家 奇 顿 》 
《危险 调查 员 》), 前 者 是 一 位 退役 佣 兵 进入 普通 家 庭 、 
将 平民 训练 成 精通 战术 及 武器 的 战士 们 的 故事 ， 而 
后 者 则 是 一 位 保险 调查 员 兼 考古 学 家 走访 世界 各 地 、 
解决 无 数 悬 案 的 传奇 。 两 部 作品 的 共同 特色 就 是 字 
数 密集 ， 因 为 资料 考据 十 分 翔实 ,《Pinapple Army》 
中 的 大 量 军事 知识 , 《Master Keaton》 中 的 异域 风 
情 及 考古 学 元 素 ， 都 能 让 热衷 学 习 的 读者 兴奋 不 已 
的 ， 而 在 那 之 外 ， 故 事 仍旧 被 讲述 得 短小 精 悍 且 富 
有 人 情 味 ， 又 精彩 又 内 涵 ， 这 样 的 作品 怎么 不 让 人 
喜欢 呢 ? 值得 一 提 的 是 , 《Master Keaton》 那 名 为 
“ 胜 谭 北星 ”的 原作 者 ， 其 实 是 个 包含 浦 泽 本 人 在 内 
的 群体 马甲 ， 换 言 之 浦 泽 能 画 出 这 等 佳作 并 非 坐 享 
其 成 照 本 宣 科 ， 而 是 有 他 本 身 的 才智 作 后 盾 。 

不 过 ， 要 说 真正 让 浦 泽 直 树 声名 况 起 ， 身 价 一 
跃 达到 “殿堂 级 ”的 作品 ， 则 还 是 《Monster》 (中 
文 名 :《 怪 物 ))。 透 过 这 部 作品 ， 浦 泽 也 彻底 奠定 了 
昌 后 所 坚持 的 、 最 适合 他 的 戏 路 ， 那 就 是 创作 希 区 
柯 克 式 的 “ 纸 上 悬 疑 电 影 "。 

《Monster》 有 着 从 第 一 话 
开始 就 牢 牢 慑 住 读者 心 握 的 魔 
力 。 日 本 医生 天 马 贤 三 因为 一 
时 善 念 而 缩 造 了 “怪物 ” 约 和 办 ， 
从 此 以 后 的 人 生 便 在 追 杀 他 的 
屿 罪 之 旅 中 渡 过 ， 人 然而 顺 着 以 
约 乾 为 名 的 线头 ， 拉 扯 出 的 却 
是 与 二 战 有 关 的 干 丝 万 缕 。 在 
这 部 作品 里 ， 浦 泽 直 面 丑 恶 历 
史 与 人 性 劣 根 ， 骤 然 将 作品 的 
深度 与 广度 拔高 了 数 层 台阶 ， 
即使 撤 开 那些 深重 的 意义 不 提 ， 
作品 本 身 的 峰回路转 也 极其 迷 
人 。 除 了 结局 惹 来 不 少 争议 之 
外 ,《Monster》 几 乎 可 称 是 浦 
泽 所 有 作品 中 最 成 熟 、 完 成 度 
最 高 的 一 部 。 


的 佼佼 者 一 一 他 本 是 名 门 大 学 早稻 田 的 法 学 系 毕 业 
生 ， 更 曾经 在 松下 电器 产业 的 广告 宣传 部 工作 达 三 
年 之 久 。 然 而 就 是 这 样 一 个 本 应 该 走 在 正统 上 班 族 
之 路 上 的 人 ， 最 终 却 还 是 成 为 了 漫画 界 的 一 代 宗 是。 

弘 兼 于 1947 年 生 于 日 本 山口 县 岩 国 市 ， 幼 时 曾 
因为 看 手 冢 治虫 《我 的 纱 司空》 大 受 感动 而 开始 学 
习 漫 画 ， 在 求学 期 间 ， 他 多 次 投稿 给 “早稻 田 文学 ” 
并 参加 漫画 研究 会 ， 与 漫画 的 缘分 也 并 不 能 算是 浅 
薄 。1974 年 , 弘 兼 以 一 篇 发 表 于 (Big Comic》 的 ( 风 丢 》 
出 道 ， 两 年 后 ， 一 篇 《在 朝阳 之 中 》 为 他 打响 名 声 
而 自 1983 年 开始 连载 的 最 佳 代表 作 “《 写 耕作 》 系 列 ” 
更 是 让 他 坐 上 了 青 漫 界 当之无愧 的 第 一 把 交椅 。 

对 “《 岛 耕作 》 系 列 ” 有 所 认识 的 人 会 知道 ,这 


WES3 间 
动 温 却 
回 到 最 初 说 到 的 《20 世纪 少年 》 上 来 。 这 部 作 
品 有 着 比 《Monster》 更 辽阔 的 舞台 、 更 复杂 的 迷 
思 以 及 更 热血 的 情怀 。 浦 泽 对 小 人 物 的 重视 在 这 里 
达到 一 个 高 峰 ， 蔬 中 主要 角色 竟然 全 是 我 们 身边 随 
处 可 见 的 不 得 志 大 叔 ， 由 他 们 所 带 出 的 摇滚 精神 与 
生死 交情 ， 是 与 庞杂 谜 局 并 名 齐 驱 的 旧时 代 的 浪漫 。 
不 过 《20 少 》 的 格局 毕竟 太 大 ， 因 此 故事 中 后 期 出 
现 些许 驾驭 力 上 的 疲软 ， 也 为 浦 泽 惹 来 了 “ 烂 尾 ” 
的 非议 。 

从 很 嘻 的 时 候 起 ， 浦 泽 就 开始 他 同时 画 两 部 作 
品 的 双 连 载 生涯 了 。 与 《20 少 》 同 期 进行 中 的 作 
品 ， 就 是 浦 泽 向 他 最 尊 竹 的 前 辈 一 一 手 家 治虫 致敬 
的 《PLUTO》， 这 部 改编 自 《 铁 名 阿 童 木 》 其 中 一 话 
的 故事 也 是 浦 泽 在 科幻 领域 的 首 度 尝试 ， 在 当时 一 
度 被 称 为 “两 代 神 的 握手 ", 足见 日 本 对 浦 泽 的 肯定 。 
《PLUTO》 延续 了 浦 泽 悬 疑 至 上 的 代表 风格 ， 透 过 
描述 机 器 人 与 人 类 相互 依存 又 相互 对 立 的 未 来 世界 ， 
对 科技 与 人 性 作出 了 反思 ， 也 进一步 为 浦 泽 所 以 能 
被 提名 为 “ 神 之 接班 人 ”找到 了 一 个 最 好 的 理由 一 一 
故事 的 可 看 是 一 回 事 ， 却 并 非 主 因 ， 关 键 在 于 浦 泽 
透 过 作品 所 传递 出 的 翡 天 帜 人 的 反 战 精神 ， 那 是 浦 
泽 直 树 在 成 为 一 个 人 气 漫 画家 后 仍旧 坚守 的 社会 责 
任 感 ， 是 良知 ， 也 是 骄傲 。 

如 今 关于 浦 泽 ， 已 经 不 再 需要 更 多 的 光环 来 加 
持 。 连 续 两 次 获得 手 冢 治虫 文化 大 赏 或 是 作品 总 销 
量 达 到 一 亿 册 ， 那 是 社会 予 他 的 认同 ， 而 对 于 喜爱 
漫画 的 我 们 而 言 ， 能 够 看 到 一 个 很 会 说 故事 的 人 精 
心 说 出 的 一 个 个 故事 ， 就 已 经 是 无 上 的 满足 。 


是 一 部 真正 意义 上 “会 成 长 ”的 漫画 。 岛 耕作 这 个 
角色 犹如 弘 兼 在 二 次 元 世界 的 分 身 一 般 ， 当 初 弘 兼 
半 途 而 废 的 上 班 族 事业 ， 岛 耕作 有 条 不 紊 按部就班 
地 为 他 继续 了 下 去 。 运 今 为 止 ， 这 个 系列 已 经 连续 
推出 八 部 ， 从 最 初 的 《 课 长 岛 耕 作 》 到 如 今 的 《 社 
长 岛 耕 作 》， 题 目 本 身 即 昭示 着 岛 耕作 这 位 仁兄 的 一 
路 升迁 ， 菜 鸟 、 主 任 、 课 长 、 部 长 、 取 缔 役 、 常 务 、 
专 务 、 社 长 …… 毫 无 疑问 ， 这 部 作品 可 说 是 久 耕 作 
此 人 不 折 不 扣 的 职场 奋斗 史 。 放 眼 日 本 漫 坛 ， 同 样 
以 职场 为 背景 的 作品 何其 多 ， 却 绝 没 有 一 部 如 岛 耕 
作 系 列 这 般 系 统 ， 且 在 传递 着 与 时 俱 进 的 信息 量 的 
同时 做 到 了 对 戏剧 性 的 兼顾 ， 使 得 读者 看 过 作品 后 
收获 颇 丰 。 


在 创作 《 课 长 岛 耕作 》 时 期 , 弘 兼 完 史 人 尚 年 轻 ， 
因此 这 一 阶段 的 故事 是 最 长 也 最 为 YY 的 ， 一 方面 
弘 兼 的 确 有 结合 自己 短暂 的 上 班 经 验 来 画 出 一 幕 幕 
同事 之 间 、 上 下 级 之 间 的 勾心斗角 尔虞我诈 ， 另 一 
方面 ， 他 又 将 岛 耕 作 此 人 塑造 得 男性 魅力 非凡 ， 因 
此 女人 缘 十 足 一 一 这 也 成 为 此 系列 最 为 人 所 庆 病 之 
处 。 因 为 在 岛 耕作 擎 把 上 位 的 过 程 中 ， 许 多 时 候 并 
非 靠 的 是 他 的 实力 ， 而 是 拜倒 在 他 牛仔 神 下 的 女性 
们 所 提供 的 帮助 。 不 过 ， 若 就 此 对 这 部 作品 持 全 盘 
否定 论 ， 却 又 太 过 极端 了 。 某 种 意义 上 说 ， 鸟 耕作 
是 与 弘 兼 完 史 一 起 成 熟 的 ， 随 着 弘 兼 的 画 风 。 编剧 
能 力 越 来 越 老练 ， 眼 界 越 来 越 开 阅 ， 他 笔下 的 岛 耕 
作 也 越发 稳重 智慧 ， 从 当初 那个 略 显 莽 撞 的 年 轻 人 ， 
成 为 了 一 个 在 商场 上 运筹 败 械 的 风云 大 物 。 

从 《部 长 岛 耕 作 》 开 始 ， 这 部 故事 的 内 容 最 然 
深 上 了 一 层 楼 ， 不 再 着 眼 于 岛 耕 作 个 人 的 风花雪月 
而 将 那 作 为 了 故事 发 展 中 的 一 种 调剂 与 契机 ， 而 更 
多 地 将 笔 虹 花 费 在 了 商场 如 战场 的 描写 之 上 。《 取 缔 
役 岛 耕作 》 与 《常务 岛 耕作 》 里 ， 弘 兼 甚 至 让 岛 耕 
作 冲 出 日 本 ， 将 故事 舞台 搬 到 了 中 国 和 印度 ， 对 上 
海 、 北 京 、 西 安 等 地 风土 人 情 的 描写 也 非常 能 令 中 
国 读 者 感到 亲切 ， 而 作品 本 身 也 因为 视角 越发 国际 


柴 门 文 不 
是 真名 ， 她 的 
真名 叫 作 弘 兼 
准 子 一 一 然而 
这 个 普及 率 相 
形 见 拙 的 名 字 
似乎 也 不 是 真 
名 ， 毕 竟 “ 弘 
兼 ”二 字 怎 么 
看 怎么 像 是 她 与 弘 兼 完 史 喜 结 连 理 之 后 顺势 过 继而 
来 的 ， 因 此 总 觉得 最 真实 的 柴 门 文 还 没 人 看 到 过 。 

而 对 于 那些 会 为 柴 门 文 作品 所 改编 而 成 的 经 典 
目 剧 哭 个 梨花 带 雨 的 少女 而 言 ， 柴 门 文 就 几乎 是 最 
熟悉 的 陌生 人 了 。 

“ 目 剧 女王 ”一 一 坊间 送 给 柴 门 文 这 样 的 称呼 ， 
无 上 的 荣耀 一 般 。 日 本 从 事 漫画 事业 的 女性 何其 
多 , 却 没 有 几 人 能 像 柴 门 文 一 般 在 青年 领域 大 放 异 
彩 ， 更 不 用 说 所 创作 的 故事 本 身 还 会 先天 一 般 与 小 
荧 幕 不 谋 而 合 。 于 是 随 着 出 炉 之 作 一 部 两 部 地 被 搬 
上 TV， 柴 门 文 逐 渐 成 了 一 个 不 可 复制 的 异类 。 

会 为 《东京 仙 履 奇 绿 》 这 样 从 题目 到 演员 阵容 


[azjicamen 


也 通过 笔下 人 物 之 口 ， 表 达 了 许多 他 个 
人 的 前 瞻 性 思维 。 

不 过 ， 弘 兼 的 口碑 也 并 非 是 一 面倒 
的 交口 称赞 。 岛 耕作 系列 在 被 日 本 议会 


化 ， 而 显得 更 为 写实 与 开 阅 。 弘 兼 本 人 | 


曾 一 一 涉猎 ， 且 每 个 都 画 得 趣味 盘 然 ! 像 这 样 一 个 
多 面 的 作者 ， 怎 能 不 令 人 五 体 投 地 呢 ? 

近年 来 , 弘 兼 除 继续 创作 他 的 “《 岛 耕作 》 系 列 ” 
之 外 ， 又 开 了 一 个 名 为 《黄昏 流星 群 》 的 新 坑 。 这 


推荐 给 议员 阅读 的 同时 也 引发 了 “不 苯 
重 女性 ”抗议 ， 然 而 这 就 不 在 本 文 的 讨 
论 范 睛 之 列 了 。 

虽然 “( 岛 耕作 》 系 列 ”是 弘 兼 最 
长 寿 也 最 得 意 的 作品 ， 但 若 就 此 对 弘 兼 
知足 则 未 免 太 浪费 人 才 。 须 知 在 日 本 ， 
他 可 是 有 着 “文学 漫画 大 师 ” 的 称号 
下 这 不 仅 反 映 了 弘 兼 本 人 的 编剧 水 平 ， 也 
是 对 他 以 漫画 形式 将 一 个 故事 说 得 文学 
韵味 十 足 的 功力 的 肯定 。 

早期 的 弘 兼 画 风 朴 拙 ， 却 已 经 能 够 
做 到 将 一 个 平凡 无 奇 的 故事 叙述 得 令 人 叹服 。 在 《 梦 
工场 》 里 ， 弘 兼 的 描写 对 象 是 一 群 同样 身 在 演 乙 圈 
却 不 被 灯光 所 照 盗 ， 一 面 匡 扶 那些 抢眼 明星 的 风头 
一 面 酝酿 着 自己 的 电影 梦想 的 小 人 物 ; 在 《 免 仔 》 里 ， 


弘 兼 塑造 了 一 个 不 顾 他 人 眼光 ， 一 心 一 意 地 深 爱 着 、 
等 待 着 一 名 犯 了 徘 的 女子 的 警官 。 这 些 故 事 都 有 着 | 
令 人 动容 的 力量 。 而 在 《侦探 物语 》 这 部 作品 中 ， 
弘 兼 又 以 活泼 流畅 的 笔法 ， 讲 述 了 一 个 个 或 传奇 或 | 
到 趣 的 另类 侦探 故事 ， 并 不 局 限于 “文艺 性 "， 而 为 | 


故事 注入 了 更 多 的 活力 与 想像 力 。 

即使 是 诠释 他 人 的 脚本 ， 弘 兼 一 样 能 够 呈现 青 
出 于 蓝 的 感染 力 ， 重 点 是 让 人 们 看 到 ， 他 确 然 可 以 
名 驭 各 种 各 样 的 题材 。 猪 洁 直 树 的 《真相 夜 线 》 是 
关于 新 闻 工 作者 的 漫画 ， 弘 兼 将 这 个 永远 冲 在 真实 
报导 第 一 线 ， 不 怕 困 难 、 不 轩 强 权 的 行业 的 辛酸 与 
伟大 刻画 得 入 木 三 分 ， 矢 岛 正 雄 编剧 、 曾 获 第 30 届 
小 学 馆 ; 的 《人 间 交 叉 点 》 则 更 了 不 得 ， 因 为 
这 是 一 套 记 录 了 人 生 百 态 的 多 层次 作品 ， 每 个 人 的 
喜 怒 京 乐 ， 每 个 人 的 离合 斐 次 ， 都 在 经 由 弘 兼 之 笔 
的 娓 娓 讲述 后 发 人 深 省 。 而 倘若 看 过 弘 兼 早 期 作品 
的 集大成 者 《 弘 兼 完 史 短篇 集 》 的 话 更 会 发 现 ,古装 、 
喜剧 、 科 幻 、 奇 幻 、 恐 帆 等 等 类 型 的 作品 ， 弘 兼 均 


都 明白 无 误 地 昭 告 着 “梦幻 ”二 字 的 作品 如 狗 如 醉 
然后 爱 屋 及 鸟 般 回 过 头 去 补 完 柴 门 文 漫画 原作 《 东 
京 爱 情 故 事 》 的 读者 ， 相 信 不 在 少数 。 其 实 这 是 相 
当 可 翡 的 事情 ,因为 他 们 被 迫 要 面 对 一 种 名 叫 “幻灭 ” 
的 东西 。 柴 门 文 的 漫画 ,没有 水 晶 花 园 般 的 风花雪月 
无 关 成 人 童话 ， 杜 绝 不 痛 不 痒 ， 她 总 习惯 用 锐利 直 
接 的 笔触 把 爱情 赤裸 裸 地 剖析 给 你 看 ， 那 样 的 直接 
吓 跑 了 许多 尚 在 做 着 白马 王子 梦 的 小 女生 。 

跟 她 的 老公 一 样 ， 柴 门 文 也 并 非 是 科班 出 身 。 
1957 年 1 月 19 日， 她 出 生 于 目 本 德 岛 县 ， 毕 业 于 征 


| 条 水 女子 大 学 教育 部 哲学 专业 ， 跟 漫画 原本 也 算是 | 
;课余 也 曾 积 | 


隔行 如 隔山 。 但 柴 门 文 一 向 喜欢 漫 
极 投入 漫画 创作 中 ， 就 是 那样 结识 的 弘 兼 完 史 。 在 
弘 兼 她 痉 令 人 羡慕 的 职业 自 组 工作 室 开始 当 漫 画家 
的 起 步 阶段 ， 柴 门 文 就 是 他 的 助手 团队 中 惟一 的 女 
性 。 若 是 看 过 弘 兼 那 时 候 所 创作 的 短篇 ， 还 能 看 到 
他 对 柴 门 文 的 调侃 。 不 过 柴 门 文 能 够 出 道 也 是 多 亏 
了 她 的 老公 ， 


因为 欣赏 柴 门 文 说 故事 的 能 力 ， 弘 兼 | 


给 予 了 她 无 私 的 鼓励 。1979 年 ，22 岁 的 柴 门 文 在 周 | 


刊 〈《 少 年 Magazine》 增 刊 号 发 表 《 男 子 汉 不 服输 》 
而 出 道 并 获得 新 人 奖 ， 隔 年 ， 她 也 与 年 长 自己 10 岁 


是 一 部 罕见 的 以 50 岁 以 上 的 "老年 人 -为 主角 的 作品 ， 
探讨 了 这 一 在 现代 社会 时 常 被 漠视 的 族群 的 情感 与 
心路 ， 视 角 与 众 不 同 ， 故 事 则 一 如 既往 地 好 看 、 耐 
看 。 而 漫画 之 外 ， 弘 兼 也 不 断 推出 如 《部 长 岛 耕作 
成 功 方程 式 )、《 弘 兼 完 史 葡萄 酒 入 门 讲座 》 这 样 由 
漫画 所 衍生 出 的 文字 著作 。 这 显然 已 经 不 是 捞 钱 捞 
过 界 的 问题 而 是 “这 个 人 到 底 还 将 才华 横 溢 到 什么 
地 步 ?"。 至 此 ,我 们 可 以 得 出 这 样 一 个 肯定 性 的 结论 
青 漫 不 看 弘 兼 ， 不 如 回 家 抽烟 。 

最 后 要 说 的 是 ， 弘 兼 完 史 的 老婆 ， 就 是 接 下 来 
我 们 要 谈 到 的 大 名 早早 的 日 剧 女 王 一 一 柴 门 文 。 


日 本 小 学 芭 下 式 妥 者 台 着 中文 
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站 兼 囊 史 


written by HIROKANE Kenshi 


的 弘 兼 步 入 婚姻 风 堂 。 至 今 育 有 一 儿 一 女 的 两 人 
如 今 已 在 各 自 的 创作 领域 撑 起 了 一 片 天 空 。 

不 比 弘 兼 的 画工 日 益 精进 ， 柴 门 文 的 漫画 在 乍 
看 之 下 是 会 让 人 很 有 欲望 吐槽 一 句 “ 画 得 真 妖 ” 的 
但 是 将 她 现在 的 作品 跟 早 期 相 比 ， 还 是 可 以 看 出 进 
步 的 痕迹 。 看 柴 门 文笔 下 的 “俊男 靓女 ”时 ， 必 须 
带 上 一 点 儿 想 像 力 ， 诚 然 那 不 是 少男 少女 所 喜 间 乐 
见 的 画 风 ， 每 个 人 物 都 被 描绘 得 线条 简单 ， 刻 薄 一 
点 甚至 能 说 成 是 某 些 精 美 派 作 者 的 涂鸦 水 准 。 但 也 
正 因为 剔除 了 美 形 的 可 能 ， 柴 门 文 的 作品 能 够 吸引 
人 ， 靠 的 便 只 会 是 她 的 故事 。 

如 果 要 用 一 个 字 来 概括 柴 门 文 的 作品 内 核 ， 那 
就 是 一 一 爱 。 她 的 所 有 作品 都 是 与 爱 有 关 的 ， 形 形 
色色 的 人 有 形形色色 的 恋爱 方式 。 虽 然 有 些 时 候 ， 
那些 爱 也 呈现 令 火 心动 的 假象 “但 是 柴 门 文 的 真正 
用 意 却 总 是 对 它们 进行 毫 不 留情 的 揭穿 。 爱 情 的 不 
确定 性 在 她 的 笔下 被 再 三 放大 ， 自 私 与 背叛 反复 上 
演 ， 没 有 什么 会 未 垂 不朽。 然而 柴 门 文 却 并 不 是 鼓 
吹 爱 情 不 幸 的 翡 观 主义 者 ， 她 只 是 不 局 于 一 味 的 粉 
饰 太 平 ， 而 热 囊 于 将 爱情 外 妆 之 后 的 真实 面 角 搬 上 


台面 。 
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曾经 是 无 数 男性 梦 中 情人 的 赤 名 莉香 ， 她 在 此 
门 文 的 笔下 其 实 是 个 性 情 放荡 的 女子 ， 没 有 强烈 的 
页 操 观念 ， 用 非常 本 能 的 方式 去 对 待 爱情 。 这 样 强 
烈 的 反差 ， 只 能 说 编剧 的 手法 太 巧夺天工 ， 竟 能 将 
柴 门 文 的 故事 原意 进行 颠覆 式 的 曲解 。 这 使 得 很 长 
一 段 时 间 里 没有 人 知道 ， 所 谓 的 日 剧 女王 柴 门 文 
其 实 是 别人 制造 出 来 的 错觉 。 

爱情 是 门 大 课题 ， 决 定 了 以 它 为 矿井 ， 就 必须 
保证 会 有 滔滔 不 绝 的 资源 能 被 开采 出 来 。 事 实 上 
柴 门 文 也 的 确 没 有 枯竭 的 时 候 ， 即 使 是 生活 中 司 
空 见 惯 的 爱情 关系 ， 也 能 经 她 的 手 而 具有 新 的 思 
意义 。 同 学 之 爱 〈《 同 班 同学 六 ， 同 事 之 爱 〈(The 
Golden》) ， 恋 父 情结 〈《 苑 昔 刚 才 还 在 的 》》， 恋 母 情 
结 〈( 交 错爱 情 》) ,婚外情 《AGE.35》) ,同性 恋 〈(《 爱 


能 回 
所 接受 的 题材 。 成 人 的 世 


三 3 灿烂 的 晴天 ， 也 有 电 闪 雷 
鸣 的 暗夜 ， 恰 如 这 个 社会 


既然 肯定 了 青 漫 是 一 | 
个 包罗 万 有 的 世界 ， 便 不 | 识 高 桥 努 的 发 端 ， 也 是 高 桥 努 漫 画 生涯 里 的 首座 巅 | 
避 那 些 不 为 主旋律 | 峰 。 


情 白 皮 世 2) …… 这 些 都 曾 是 柴 门 文 的 故事 题材 之 一 。 
也 许 那 绝 不 新 鲜 ， 但 柴 门 文 拥 有 其 他 作者 望尘莫及 
的 细 鹏 与 犀利 。 透 过 作品 , 她 将 对 待 家 庭 、 对 待 爱人 、 
对 待 事业 、 对 待 生活 的 智慧 与 读者 分 享 ， 不 是 要 粉 
碎 她 们 的 梦想 ， 只 是 希望 她 们 能 更 加 成 熟 。 

柴 门 文笔 下 的 爱情 常常 以 对 立 又 交错 的 双 面 形 
式 呈 现 ， 设 计 出 两 对 性 格 各 异 、 交 往 方式 不 同 的 情 
倡 ， 以 带 出 负 然 的 人 生 观 与 爱情 理念 碰撞 。 纵 观 她 
的 那么 多 作品 ， 其 实 所 做 的 事情 只 有 一 样 ， 那 就 是 
为 现代 都 市 的 男女 关系 寻找 更 多 的 可 能 性 。 也 因此 
在 柴 门 文 的 任何 作品 中 ， 你 都 可 以 发 现 似曾相识 的 
人 ,无 论 是 玩世不恭 但 又 确实 出 色 的 花花 公子 ， 还 
是 对 爱情 有 着 决绝 透彻 认识 的 女 强 人 ， 是 老实 巴 交 
安 于 本 分 简直 有 些 窝囊 的 平庸 男子 ， 还 是 有 着 一 定 


至 8 年 后 的 2000 年 方才 落幕 ， 成 为 众多 国内 读者 认 


谈 高 桥 努 ， 首 先 势必 要 说 到 他 的 画 风 。 青 漫 的 


界 是 很 复杂 的 ， 既 有 阳光 | 画 风 自由 度 总 是 很 高 的 ， 简 陋 如 折 井 仪 人 者 〈《 蜡 笔 


小 新 》 其 实 是 成 人 漫画 ) 比比 祝 是 ， 这 也 再 次 说 明 
了 青 漫 好 不 好 ， 剧 情 最 重要 ， 然 而 另外 的 一 个 极端 


有 它 为 人 所 知 的 美好 ， 也 | 则 是 可 以 穷尽 个 性 之 能 事 。 高 桥 努 便 是 表率 。 他 的 
不 过 令 人 心 导 的 阴 才 。 任 | 画面 从 来 都 是 阴沉 沉 、 玉 蒙 蒙 的 ， 翁 是 暴雨 将 至 的 


何 作品 都 是 需要 有 人 来 


| 和 天空， 即使 是 偶尔 画 到 些 阳 光明 握 的 场景 ， 也 总 会 
让 人 产生 心头 压抑 之 感 ， 这 与 高 桥 努 作画 时 的 泼 丢 | 


的 ， 否 则 漫画 的 天 地 不 会 那样 精彩 。 高 桥 努 就 是 一 | 


位 热衷 “ 非 主流 ”创作 的 漫画 家 。 

高 桥 努 于 1965 年 在 东京 出 生 ， 曾 在 
漫画 家 北 崎 拓 手 下 当 过 几 年 助手 ，1989 
年 ， 他 在 讲 谈 社 旗下 杂志 《Afternoon》 
专 为 新 人 而 设 的 “四 季 赏 ”中 获奖 。 这 
《Afternoon》 可 说 是 日 本 首屈一指 的 青 
年 漫画 品牌 志 。 于 是 我 们 可 以 说 高 桥 努 
的 起 点 十 分 之 高 ， 且 自 那 时 起 ， 他 就 一 
直 果 断 地 走 在 青 漫 道路 上 。 高 桥 努 所 发 
表 的 处 女 作 名 为 《地 雷震 》，1992 年 ,这 
则 短篇 正式 以 长 篇 的 面 狗 进 行 登载 , 直 


一 一 DEEEh 


自 插 感 却 以 积极 态度 面 对 生活 的 小 女人 ， 他 们 均 代 
表 了 某 一 类 型 的 社会 缩影 ， 相 当 具 有 现实 意义 。 且 
不 管 他 们 表现 出 怎样 复杂 的 爱情 观 ， 骨 子 里 所 向 往 
的 ， 其 实 永远 是 最 平凡 的 温暖 。 

爱情 之 外 ， 柴 门 文 对 亲情 也 有 独到 的 看 法 ， 在 
她 一 部 名 为 《半熟 家 庭 》 的 作品 中 ， 柴 门 文 就 收敛 
了 在 情场 指点 江山 时 的 意气 风 发 ， 而 回归 到 了 她 身 
为 妻子 、 身 为 母亲 的 身分 中 来 ， 用 淡然 温柔 的 笔法 
描述 父母 与 子女 的 关系 。 除 了 创作 漫画 ， 柴 门 文 也 
将 那些 无 法 用 画面 表达 的 心情 写成 散文 或 小 说 ， 出 
版 过 《了 吵 吵 不 休 的 荷包 蛋 》、《 鱼 树 》、《 第 一 次 结婚 》 
等 作品 。 攒 借 自己 丰富 的 感受 力 与 旺盛 的 创作 精力 
年 过 半 百 的 柴 门 文 ， 依 旧 维持 堰 与 老公 分 庭 抗 礼 的 


巾帼 不 让 须眉 之 势 。 
rmarried family : 


he 


喜好 有 关 ， 他 总 是 用 大 片 大 片 黑 浊 的 色 块 来 泻 染 气 
氛 ， 有 时 候 甚至 会 动用 到 毛笔 。 以 书法 来 比喻 高 桥 
努 的 画面 ， 就 是 那 所 谓 放 荡 不 羁 的 狂 草 。 毫 无 疑问 ， 
这 样 的 画 风 是 有 着 浓郁 艺术 质感 的 。 然 而 成 也 萧何 和 
败 萧何 ， 不 少 人 喜欢 高 桥 努 就 是 攒 借 这 嫩 明 的 第 一 
印象 , 却 也 有 不 少 人 自 那 时 起 便 受 不 了 高 桥 努 的 深 
沉 主张 。 

高 桥 努 笔下 的 人 物 很 少 笑 ， 不 ， 应 该 说 很 少 有 
开朗 的 笑 ， 他 们 微微 牵动 的 哎 角 像 是 对 世界 的 不 局 
让 人 一 望 之 下 ， 不 期 然 就 感觉 到 一 股 冷 测 与 铎 锐 。 
早期 的 高 桥 努 总 是 骨 感 的 , 面容 尖 削 苍白 , 很 少 血色 ， 


cas 
及 六 


二 有 有 \ 瑟 
动漫 秃 
很 多 乳 气 ， 但 在 后 来 ， 高 桥 努 开始 有 所 收 你 ， 而 渐 
渐 赋予 角色 们 更 多 血肉 , 令 人 物 的 轮廓 变 得 饱满 。《 地 | 
雷震 》 恰 好 见证 了 高 桥 努 这 方面 的 虹 变 与 成 熟 。 只 
是 总 体 而 言 ， 高 桥 努 在 一 众 青 漫 作者 中 ， 仍 旧 给 人 
以 浓 得 化 不 开 的 凝重 之 感 。 他 的 画 ， 他 的 故事 ， 总 
是 充满 着 锦 重 的 张力 与 冲击 力 。 

那样 的 画 风 注定 了 不 会 用 来 表达 快乐 的 故事 。 
而 事实 上 ， 高 桥 努 的 作品 总 有 着 严重 的 离 经 叛 道成 
分 ， 那 并 不 是 刻意 跟 社 会 秩序 对 着 干 ， 而 是 以 叛逆 
不 霸 的 姿态 ,对 许多 事物 发 表意 见 。 以 (地 雷震 ?为 例 ， 
这 部 作品 讲述 的 警 员 办 案 的 故事 。 主 角 饭 田 响 也 是 
个 经 常 游 走 在 法 律 边缘 的 执法 者 ， 他 不 是 坏人 ， 但 
心中 有 一 把 属于 自己 的 正义 标尺 。 当 法 理 与 人 情 产 | 
生 冲突 的 时 候 ， 他 往往 选择 忠于 后 者 。 以 暴 制 暴 一 | 
类 的 事情 于 他 更 是 家 常 便 饭 。 虽 然 从 本 质 上 说 ， 响 
也 仍旧 算是 一 个 外 冷 内 热 的 角色 ， 但 是 许多 时 候 ， 
他 所 表现 出 来 的 “危险 ， 却 连 坏 人 也 不 禁 要 为 之 心 | 
神 一 疗 。 这 也 正 是 《地 雷震 》 这 部 作品 最 大 的 魅力 | 
所 在 ， 它 有 着 令 人 惧怕 的 残酷 成 分 ， 但 是 角色 状 力 
与 剧情 走向 却 就 是 会 令 你 不 忍 释 卷 。 高 桥 努 在 这 部 
作品 中 探讨 了 不 少 人 性 、 哲 学 相关 的 话题 ， 它 们 没 
有 解答 ， 但 那 种 质疑 ， 本 身 已 经 足够 深刻 。 

《地 雷震 》 的 连载 未 期 ， 高 桥 努 开 始 抽空 在 集 英 
社 的 《Young Jump》 杂志 上 连载 短篇 作品 ， 后 来 集 
结 成 为 《Blue Heaven》 与 《Alive》 两 部 作品 。《Blue 
Heaven》 讲 述 的 发 生 在 一 般 船 上 的 杀 匆 事件 ， 残 虐 
程度 使 人 目 腾 口 呆 , 且 带 有 明显 的 对 “911” 的 影射 ， 
高 桥 努 借 由 描述 那些 丧 心 病 狂 的 犯罪 分 子 ， 来 侧面 
凸显 生命 的 舌 初 ， 用 这 样 极端 的 方式 ， 传 达 一 种 坚 
强 的 信念 。 而 《Alive》 虽然 因为 故事 的 单薄 与 神 棍 
着 来 许多 不 局 ， 就 立意 而 言 ， 却 仍旧 是 向 上 的 。 至 | 


| 
| 
| 


管 寅 诞 管 的 菠 间 
四 


关于 “ 另 
类 ”这 个 词 ， 
有 很 多 种 不 同 
的 解读 方式 ， 
统 归 下 来 必须 
有 个 非 主流 的 
前 提 。 那 或 许 
是 因为 画 风 ，| 
或 许 是 因为 题 | 
材 ， 或 许 是 因 


录 
渤 
车 
洋 


是 大 多 数 时 候 | 
所 谓 的 另类 不 
过 是 大 惊 小 怪 ， 丰 为 光明 唱 侦 美 诗 并 不 能 算是 另类 
卖力 地 医 乓 人 性 如 今 也 已 经 渐渐 成 为 某 种 热门 的 创 
作 方 向 。 那 些 都 不是 真 的 另类 ， 真 的 另类 ， 是 好 像 
古谷 实 的 作品 二 样 ， 永 远 充 满 迷 侦 ， 充 满 疯狂 ， 充 
满 天 真 。 

吉 谷 实 并 不 像 古 从 彻 那样 有 名 ， 倘 若 一 位 读者 
从 未 接 秀 过 他 的 作品 ， 那 么 初次 拜读 时 的 第 一 反应 
必然 是 会 被 雷 到 满 虹 喷 烟 吧 。 刚 出 道 的 古谷 实 , 并 | 
没有 很 扎实 的 作画 功底 ， 他 几乎 是 用 一 种 非常 天 汰 
的 方式 在 进行 创作 。1972 年 3 月 28 日 出 生 于 震 玉 县 、 
毕业 于 私立 幸 玉 第 一 高 校 的 他 ， 在 正式 成 为 漫画 家 
前 曾经 干 过 一 阵子 美容 师 ， 乃 是 又 一 个 半路 出 家 的 
经 典 案例 。 古 谷 实 的 处 女 作 是 1992 年 12 月 在 周刊 
《Young Magazine》 的 增刊 Rookie 号 发 表 的 (去 吧 ! 
稻 中 桌球 社 》， 因 为 大 受 欢迎 而 于 1993 年 7 月 开始 


La4jicamen 


于 高 桥 努 作品 中 将 励志 讯息 传达 得 最 为 明确 的 , 则 | 
莫 过 于 《铁腕 女 投手 》 了。 该 作 以 人 民生 活 空 虚 贫 
将 的 战 后 为 背景 ， 描 述 了 一 支 由 女子 组 成 的 棒球 队 
的 崛起 与 成 长 ， 看 似 运动 漫画 ， 主 题 却 是 关于 性 别 
与 种 族 歧视 。 尽 管 高 桥 努 笔下 的 阳光 与 汗水 让 人 怎 | 
样 也 磷 朗 不 起 来 ， 铀 锅 到 瑰 们 的 坚强 与 勇敢 却 被 表 | 
圳 无 遗 。 


努 所 最 为 擅长 的 手法 。 他 醉心 阴 才 ， 却 并 不 鼓吹 犯 
徘 ， 他 画 了 许多 人 得 禽兽 ， 始 终 秉承 的 理念 却 仍 是 
“人 性 本 善 "。 这 就 要 说 到 高 桥 努 的 《Sky High》 (中 
文 名 〈 心 魔 大 审判 六 了 了 。 这 部 作品 的 题材 有 点 老生 
常 谈 ， 讲 述 人 在 横 死 后 会 
面临 转世 投胎 、 复 仇 并 下 
地 狱 、 以 孤 魂 野 鬼 之 砍 游 
菏 世 间 三 种 选择 。 不 同 的 
死者 有 不 同 的 经 历 ， 不 同 
的 选择 折射 着 不 同 的 人 性 。 
在 高 桥 努 的 所 有 作品 中 ， 
这 无 疑 是 最 能 表现 “ 瞳 黑 
美学 "的 一 部 。 光 明 与 阴 夫 ， 
绝 黑 与 救 赎 ， 生 存 与 死亡 ， 
其 间 的 距离 往往 是 一 线 之 
隔 ， 一 念 之 差 。 目 前 ， 这 
套 故 事 以 短篇 形式 不 定期 
地 持续 推出 中 ， 质 量 虽然 
一 度 下 滑 ， 到 最 后 仍 能 控 
制 在 水 准 之 上 。 
喜欢 同时 进行 多 部 作 
品 的 高 桥 努 ， 近 年 来 所 至 
力 经 营 的 是 《Sidooh- 土 


在 同一 杂志 上 开始 长 期 连载 。 老 实说 那 “大 受 欢 迎 ” 
实在 是 非常 令 人 意外 的 事情 ， 因 为 古谷 实 的 画 风 实 
在 是 非常 丑 陋 ， 而 人 物 根本 已 经 不 是 娃 陋 不 娃 陋 的 
问题 了 。 由 于 该 作 所 描述 的 是 某 高 校 乒 兵 球 部 门 内 
一 群 正 值 思春 期 的 男生 们 的 故事 ， 所 以 免不了 要 涉 
及 那 一 年 擒 的 男生 们 所 最 热 囊 的 ， 对 女 朋友 的 渴望 。 
古谷 实 将 那 种 渴望 描述 得 非 党 真实， 真实 出 了 变态 | 
的 意味 ， 并 直接 通过 男生 们 的 嘴脸 表现 出 来 ， 那 猥 
琐 苑 恶 的 表情 每 每 让 人 产生 将 这 些 人 从 书 里 拖 出 来 
痛打 一 顿 的 冲动 。 配合 这 种 非常 故意 的 作画 方式 ,( 稻 | 
中 》 的 剧情 本 身 也 是 极度 无 厘 头 。 密 集 的 吐槽 与 丑 
不 忍 睹 的 Q 版 ， 菲 夷 所 忆 的 整 人 方式 以 及 横流 的 欲 
望 ， 都 让 读者 深 陷 入 一 个 疯狂 搞笑 的 世界 无 法 自拔 。 
在 多 少 有 些 模式 化 的 喜剧 漫画 世界 里 ， 古 谷 实 的 出 | 
现 犹 如 一 颗 重 磅 炸弹 ， 他 百 无 禁忌 的 重 口味 笑料 总 | 
是 令 人 一 面 上 目 结 舌 一 面 欲 雪 不 能 ， 遂 成 为 不 少 读 | 
者 顶礼 膜拜 的 另类 青春 教科 所 ， 并 于 1996 年 度 获 得 | 
第 20 回 讲 谈 社 漫画 党 。 

《 稻 中 》 之 后 , 古谷 实 又 接连 推出 了 《 废 柴 同盟》 
(又 名 《 当 我 们 同 在 一 起 )》 与 《60 1 60 ! 茂 利 飞 
车 党 》 (又 名 《青山 绿 水 好 自在 )》 两 部 作品 ， 所 走 
的 大 体 上 仍旧 是 《 稻 中 》 的 路 子 ， 设 计 三 两 性 格 各 
异 的 损 友 ， 让 他 们 凑 在 一 起 干 些 会 仿 人 类 为 之 稍 着 
的 事情 ， 仍 旧时 不 时 地 出 现 非常 夸张 的 丑 脸 与 大 胆 
的 镜头 ， 只 是 画 风 开 始 变 得 成 熟 ， 恒 得 贴 网 点 , 也 | 
能 够 将 人 物 画 得 不 像 是 涂 苍 了 。 坦 白 说 那个 时 候 
古谷 实 的 搞笑 虽然 仍 有 可 取 之 处 ， 但 是 力道 过 度 、 
手法 单一 的 后 果 却 是 令 读者 审美 疫 劳 ， 想 要 突破 成 | 


道 》 与 《 爆 音 列岛 )。 关 于 这 两 部 作品 的 画 风 自 是 不 
必 更 述 ， 而 题材 方面 ， 对 于 高 桥 努 来 说 都 算是 不 大 
不 小 的 突破 。(Sidooh- 士 道 》 的 背景 是 日 本 古代 ， 
这 也 是 高 桥 努 初次 尝试 古装 题材 ， 描 述 了 一 对 兄弟 
在 乱世 之 中 的 挣扎 求 存 ， 给 人 的 感觉 更 为 大 气 ， 也 
更 为 悲壮 。 至 于 《 爆 音 列岛 》 则 是 不 良 少年 的 舰 车 


| 故事 ， 高 桥 努 称 自 己 年 少 轻狂 的 时 候 也 曾 干 过 暴走 
只 能 说 ， 也 许 色调 黑 得 化 不 开 ,， 但 那 就 是 高 桥 趾 


族 ， 因 此 无 论 是 少年 人 不 知 天 高 地 厚 的 叛逆 ， 还 是 
摩托 车 队 通宵 又 鸣 的 疯狂 ， 都 让 他 在 画 和 起 时 特别 有 
感觉 。 这 两 部 作品 目前 均 反响 不 俗 ， 沉 浸 在 创作 喜 
悦 中 的 高 桥 努 ， 自 然 也 乐得 继续 他 标志 性 的 灭 暗 风 
格 ， 在 这 条 属于 他 的 深沉 不 归 路 上 越 走 越 远 。 


名 作 《 稻 中 》 更 是 困难 。 或 许 也 是 意识 到 了 这 一 点 ， 
在 那 两 部 作品 中 ， 古 谷 实 除了 搞笑 之 外 ， 也 开始 融 
入 些微 的 思考 ， 当 他 透 过 那些 看 似 不 可 救 药 的 年 轻 
人 的 口 说 出 些 一 针 见 血 的 台词 时 ， 作 品 本 身 就 不 再 
是 单纯 的 搞笑 ， 而 隐隐 有 些 讽 刺 、 孽 诞 的 意思 了 。 
古谷 实 有 一 则 让 许多 读者 津津 乐 道 的 短篇 ， 名 
为 《我 的 健康 》， 内 容 怪 诞 不 羁 ， 讲 述 “ 我 ”一 天 早 
上 起 来 如 厕 的 时 候 居 然 排出 了 一 只 免 子 ! 完全 没有 
道理 可 讲 却 真 实 发 生 了 ,为 此 “我 ”感到 很 困扰 ， 
而 身边 没有 人 相信 “我 ”的 遭遇 。 就 是 这 样 一 则 乍 
看 之 下 完全 是 恶搞 的 作品 ， 其 实 列 含 了 古谷 实 对 人 
生 的 某 种 调侃 ， 一 句 “ 人 生 这 么 长 ， 拉 出 一 两 只 
子 也 没什么 大 不 了 的 ”其 值 得 玩味 。 有 许多 人 从 那 
时 起 就 预见 了 古谷 实 不 会 是 一 个 单纯 的 搞笑 漫画 家 ， 
他 更 多 时 候 是 用 黑 
色 幽 默 的 方式 对 这 
个 不 正常 的 世界 进 
行 挖苦。 
2001 年 1 月 ， 
古谷 实 进行 了 让 所 
有 人 跌 破 眼镜 的 转 
型 ， 新 作 卸 十 孝 凡 
(又 名 《不 道德 的 
秘密 )) 尽管 延续 
了 一 部 分 昔日 的 不 
正经 元 素 ， 但 是 总 
体 风 格 却 变 得 阴沉 
玉 瞳 。 故 事 的 主角 
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因为 父母 离异 、 背 
负 欠 款 而 变 得 翡 
观 、 厌 世 ， 认 为 人 
生 无 望 ， 其 后 更 是 
做 出 了 狼 父 这 样 的 
事情 。 风 格 可 以 说 
从 头 到 尾 都 令 人 感 
到 室 息 。 这 一 次 
古谷 实 解除 了 顾 
| 是 谍 ,不 再 只 有 讽刺 ， 

而 是 坦率 地 将 这 个 

和 社会 的 诸多 弊端 暴 

、 SN / 苯 在 了 阳光 之 下 ， 

- = ”对 于 人 性 的 脐 脏 一 

面 ， 他 更 是 作出 了 不 遗 余力 的 批判 。 对 于 那些 怀 着 
轻松 心情 来 阅读 古谷 实 的 读者 而 言 , 《 良 才 》 无 疑 是 
让 他 们 吓 了 一 跳 。 虽 和 然 不 少 人 肯定 了 古谷 实名 驭 严 
肃 写 实 题 材 的 功力 ， 但 是 过 度 的 绝望 仍旧 令 他 们 有 
些 不 能 适应 。 


这 又 是 一 位 名 不 见 经 传 的 作者 。 若 说 一 个 作者 
的 性 格 与 气质 也 能 够 透 过 作品 体现 出 来 ， 那 么 对 待 
尾 濒 朗 其 人 ， 我 们 便 可 以 抱 持 更 多 的 宽容 。 他 从 来 
不 是 一 个 高 调 的 作者 ， 一 如 他 的 作品 题材 总 是 那样 


冷 亿 ， 对 于 他 ， 并 不 需要 用 到 “神秘 "`、“ 另 类 ”这 
样 的 形容 词 ， 尾 濒 朗 是 平凡 而 朴实 的 ， 犹 如 孕育 了 
庄稼 的 土地 一 般 。 

这 样 形容 尾 濒 朗 ， 是 因为 他 笔下 的 世界 总 是 远 
离 现代 化 的 尘 器 繁琐 ， 以 回归 的 姿态 ， 重 新 关注 起 
那些 执 伏 在 社会 的 偏 门 角落 ， 默 默 无 闻 却 脚踏实地 
生活 着 的 人 们 。 看 着 现在 的 尾 濒 朗 ， 是 很 难 想像 他 
当初 曾经 以 “松本 约 《 走 ”这 一 笔名 为 Dynamic 
PRO. 公司 画 过 不 少 机 器 人 动画 的 漫画 版 。《 大 空 魔 
龙 凯 王 》 与 《钢铁 JEEG》 是 尾 濒 朗 当时 的 代表 作 ， 
尽管 如 今 看 来 ， 那 样 的 题材 跟 尾 濒 朗 简直 是 两 个 世 
界 ， 可 是 作品 中 所 渗透 出 的 那 份 异 色 之 感 ， 却 也 说 
明了 尾 濒 朗 不 会 是 一 个 流 俗 平庸 的 作者 。 

对 国内 的 人 提起 尾 濒 朗 ， 或 许 七 八 十 年 代 的 漫 
迷 会 对 他 的 一 部 科幻 名 作 《 望 乡 战士 》 留 有 印象 


| 过 漫画 传达 给 大 众 的 。 也 


《 稻 中 》 与 《 庸 才 》 是 古谷 实 的 两 个 极端 ,而 《17 
青春 适 走 》( 又 名 《机 车 人 生 》) 则 是 风格 居中 的 一 部 。 


将 青春 的 放 委 与 现实 的 残酷 合 二 为 一 ， 不 过 度 泻 染 | 


绝 壬 也 不 一 味 弘扬 欢乐 ， 这 样 的 类 型 显然 是 更 为 讨 
好 的 ， 因 为 兼 具 了 娱乐 性 与 思想 深度 ， 也 就 是 所 谓 
的 亦庄 亦 谐 。 该 作 的 主角 是 一 个 普通 高 中 生 ， 生 活 
并 不 愉快 、 内 心 充 满 自 军 的 他 ， 因 为 对 机 车 的 喜爱 
对 爱情 的 向 往 而 拥有 了 一 段 跌宕 的 青春 。 这 部 作品 
的 心理 描写 相当 细腻 ， 然 而 结局 之 际 又 突然 强调 起 
了 人 生 的 无 款 。 在 让 读者 品尝 过 难得 的 古谷 实 式 纯 
情 的 同时 ， 仍 | 日 不 忘 灌输 他 对 这 个 社会 的 洞悉 。 

如 今 的 古谷 实 仍旧 坚定 地 走 着 同类 型 的 创作 道 
路 ， 新 作 《 深 海鱼 男 》 及 《白昼 之 雨 》 中 ， 主 角 的 
年 龄 层 已 经 从 懂 懂 少年 、 仿 短 青 年 变 成 了 彻底 的 站 
废 中 年 。 古 谷 实 一 面 描述 起 他 们 得 过 且 过 的 晶 落 人 
生 , 一 面 又 让 他 们 遭遇 新 鲜 的 刺激 而 一 度 产 生 “ 改 变 ” 
的 想法 ， 但 是 到 头 来 却 还 是 将 一 切 放任 给 了 人 性 里 
最 真实 的 “和 急 情 "。 古 谷 实用 非常 漫画 的 手法 向 我 们 
展示 了 一 段 或 几 段 人 生 ， 而 我 们 也 在 喷 喷 称奇 的 阅 


占 成 灭 的 穿越 题材 中 ， 这 部 作品 虽 不 算 多 么 先 
锋 ， 却 也 颇具 代表 性 。 那 是 因为 即使 在 战场 背景 下 ， 
尾 濒 朗 所 注重 的 仍旧 是 人 性 温暖 而 不 是 单纯 的 炮火 
连天 。 像 这 样 一 位 注重 与 读者 进行 心灵 层面 交流 的 
作者 ， 未 来 会 在 人 文 类 型 的 作品 领域 中 大 放 异 彩 
也 就 不 足 为 奇 了 

《夏子 的 酒 》 是 尾 潮 朗 公认 的 代表 作 。 这 部 连载 
于 1988 年 的 作品 ， 十 分 罕见 地 选择 了 日 本 农业 以 及 
日 本 酒 制造 业 为 描写 对 象 。 这 在 日 本 漫画 中 几乎 是 


其 道 ， 但 那 多 数 是 洋酒 ， 葡 萄 美酒 夜光 杯 的 意境 优 
雅 而 上 流 ， 本 质 其 实 是 相当 小 资 的 。 而 《夏子 的 酒 》 
中 的 日 本 酒 乃 是 日 本 的 传统 佳酿 ， 天 生 就 有 一 种 古 
朴 而 传统 的 风味 。 对 于 日 本 酒 酿造 的 整个 过 程 ， 尾 
濒 朗 都 进行 了 翔实 的 取材 ， 而 后 在 纸 上 进 行 巨细 靡 
遗 的 重 现 ， 当 他 丝 丝 入 扣 地 描述 起 品尝 日 本 酒 的 步 
又 以 及 优良 的 日 本 酒 进入 口中 时 所 会 起 到 的 化 学 反 
应 时 ， 直 令 人 满口 生津 ， 唇 具 回 甘 。 

不 过 , 《夏子 的 酒 》 重 点 却 不 在 于 ，“ 酒 ”本 身 ， 
而 在 于 “酿酒 的 人 ”。 故 事 的 相当 一 部 分 篇 幅 并 不 着 
重 于 酒 的 酿 制 ， 而 是 酿酒 所 需 原 材料 的 由 来 。 这 就 
涉及 到 了 农 人 的 耕作 。 想 要 酿造 出 真正 口味 纯正 的 
日 本 酒 ， 最 重要 的 就 是 要 有 足够 出 色 的 大 米 ， 书 中 
称 其 为 “虚幻 之 米 "， 不 


事 必 躬 亲 地 下 到 田地 中 
以 汗水 和 鹏 力 进行 栽培 。 
在 《夏子 的 酒 》 之 前 乃至 
之 后 ， 这 样 正面 描述 农 人 
甘苦 、 农 作物 栽 弄 的 漫画 
都 是 绝无仅有 的 ! 而 在 看 
着 那 一 双双 沾 满 了 泥巴 的 

厚实 的 手掌 ， 那 一 张 张 呆 
得 黑 红 却 淳 朴 依旧 的 笑脸 
时 ， 又 让 人 无 法 不 对 这 样 
一 个 劳动 群体 肃然 起 敬 
而 这 ， 就 是 尾 濒 朗 试图 透 


许 农 人 、 酿 酒 者 之 于 现代 
社会 ， 只 能 算是 提供 酒 粮 


读 中 发 现 ， 其 实 那些 很 漫画 的 地 方 之 后 ， 藏 着 很 现 
实 的 刺 。 现 阶段 的 古谷 实 ， 已 经 不 像 蔡 日 那样 激烈 
地 想 要 抒 击 些 什么 ， 他 只 是 以 一 个 旁观 者 的 身分 记 
录 着 那些 活 在 底层 、 内 心 困顿 的 人 生 ， 并 为 他 们 写 
一 个 辛酸 却 不 志 诚 恩 的 故事 。 

最 后 要 说 的 是 古谷 实 作品 里 的 爱情 观 
来 都 是 宛如 苦 萨 二 
般 的 美 少 女 倒贴 无 
用 的 废 柴 男 ! 除了 
怪癖 之 外 完全 无 法 
解释 这 种 奇特 的 现 
象 ， 抑 或 是 古谷 实 年 
经 时 曾经 受到 某 种 
伤害 ， 因 此 热衷 于 
为 他 笔下 的 男士 们 
寻求 平衡 9 这 个 意 
义 上 来 说 ， 其 实 古 
谷 实 还 是 变 童 话 的 
即使 是 黑色 童话 。 


从 


的 幕后 工作 者 ， 但 是 他 们 的 骄傲 却 并 不 比 任何 人 来 
得 浅 。 酒 是 太阳 的 光 "， 这 句 话 不 仅 是 《夏子 的 酒 
中 一 句 唯美 而 诗意 的 感叹 ， 也 是 对 那些 朴实 的 劳动 
人 民 的 葛 美 。 

从 《夏子 的 酒 》 中 ， 还 可 以 看 出 尾 濒 朗 的 一 类 
创作 理念 ， 那 就 是 描写 现代 社会 的 价值 观 对 立 。 这 
价值 观 ， 包 括 了 政治 、 体 制 、 性 别 、 传 统 等 等 。 夏 
子 虽然 出 生 农村 ， 却 并 未 想 过 继承 家 里 的 小 小 酿酒 
作坊 ， 因 而 才 在 大 城市 打拼 多 年 ， 直 至 父亲 过 身后 
方才 回 到 家 乡 ， 以 时 间 为 代价 兜 的 这 个 大 圈子 ， 却 
让 她 真正 明白 了 自己 的 根 扎 在 哪里 ， 属 于 自己 的 天 
职 应 该 是 什么 。 农 人 并 不 比 白 领 来 得 低 贱 ， 功 成 名 
就 并 不 一 定 要 在 大 城市 出 人 头 地 。 这 样 简单 却 深刻 
的 道理 ， 是 尾 濒 朗 对 这 个 人 人 容易 陷入 迷失 的 时 代 
的 反思 。 

在 尾 濒 朗 另 一 部 以 自由 撰 稿 人 为 主角 的 作品 《 实 
之 华 》 中 ， 女 主角 放弃 了 正规 的 上 班 族 生涯 而 选择 
艰苦 的 写作 之 路 ， 在 她 的 身上 ， 同 样 能 看 到 那 种 对 
自我 定位 的 清醒 认识 。 尽 管 尾 濒 朗 是 一 名 男性 漫画 
家 ， 但 他 却 时 常 在 作品 中 探讨 女性 的 社会 认同 感 与 
自主 意识 。《 实 之 华 》 描 述 了 形形色色 的 女性 : 名 利 
双 收 的 女 作家 、 咬 牙 在 娱乐 圈 打 拼 的 女 艺人 、 带 着 
女儿 坚持 调 酒 师 梦 想 的 单亲 妈妈 、 碌 碌 无 为 只 想 着 


] 


结婚 生子 的 寻常 女人 …… 尾 濒 朗 用 平和 的 笔触 探讨 
哪 一 种 才 算 是 有 价值 的 人 生 ? 最 后 的 答案 却 表 明 ， 
人 生 的 价值 并 不 以 成 就 或 财富 定论 ， 家 庭 主妇 固然 


画 得 好 青 漫 的 女 漫画 家 不 
多 ， 勤 奋 挖掘 各 种 未 知 可 能 的 


高 手 ， 也 还 是 免不了 在 情爱 的 
单一 题材 中 泥 足 深 陷 。 这 点 上 
1 说 ， 胖 目 景 是 值得 嘉许 的 。 打 
从 出 道 以 来 ， 她 的 故事 类 型 一 
直 在 变 ， 却 大 体 都 能 维持 住 一 个 上 乘 的 水 准 。 而 对 
比 许多 同行 ， 她 的 另 一 个 优势 在 于 曾 就 读 日 本 多 摩 
美术 大 学 ， 属 于 底子 深厚 的 学 院 派 作 者 ， 更 难得 的 
是 ， 科 班 出 生 并 未 将 她 的 个 性 束缚 得 刻板 或 千 人 一 
面 ， 冬 目 景 的 魅力 是 独一无二 的 。 

在 没有 看 过 冬 目 景 作品 的 情况 下 章 到 她 的 蔬 
首先 必然 会 被 画 风 所 震撼 。 那 是 女性 作者 中 极其 少 
有 的 笔锋 ， 线 条 洒脱 中 不 丈 硬 朗 ， 既 有 漫画 成 分 
又 不 缺 写实 质感 。 虽 然 是 女 作者 ， 但 是 冬 目 景 的 漫 
画 里 几乎 看 不 到 梦幻 的 网 点 ， 有 的 只 是 大 片 大 片 素 
描 的 瞳 影 , 用 通俗 的 方式 来 形容 , 就 是 给 人 一 种 “ 沙 
沙 的 颗粒 感 "， 这 样 的 画 风 恰 如 冬 目 景 的 故事 一 般 
绝 不 光滑 柔软 ， 而 是 有 着 砂纸 一 般 的 坚硬 粗糙 。 坊 
间 一 直 有 传言 ， 说 冬 目 景 写 《 无 限 之 住人 》 的 作者 
沙 村 广 明 系 出 同门 ， 又 说 是 师 生 关系 ， 又 说 是 师姐 
弟 关 系 。 事 实 上 他 们 的 画 风 的 确 有 不 少 相 似 之 处 


就 更 少 了 。 饶 是 柴 门 文 那 样 的 | 


然而 冬 目 景 的 故事 却 并 不 像 沙 村 那样 以 血腥 粗 久 为 | 


标榜 ， 她 有 她 的 冰冷 ， 也 自 有 她 的 温暖 

冬 目 景 于 1970 年 4 月 13 日 出 生 于 目 本 神 泰 川 
县 ，1992 年 在 《漫画 汉堡 》18 号 以 “十 目 倾 ”的 
笔名 发 表 短篇 《六 全 剧 场 》 而 出 道 。 她 的 第 一 部 单 
行 本 是 1995 年 出 版 的 《ZERO》， 讲 述 一 位 在 学 校 
中 饱 受 欺 负 的 少女 的 复仇 故事 ， 手 法 粗暴 ， 剧 情 缺 
过 逻辑 性 ， 比 较 能 给 人 留 下 的 印象 的 只 有 那 与 众 不 
同 的 画 风 。 同 年 冬 目 景 出 版 了 远 今 惟一 的 一 部 短篇 


会 美 幕 女 强人 活 得 精彩 ， 女 强人 在 疲惫 时 则 | 
样 会 流 着 泪 向 往 平凡 的 家 庭 。 那 都 是 一 种 正 
确 的 人 生 观 ， 只 要 自己 选择 了 道路 且 走 得 坦 
人 然 不 后 悔 ， 就 值得 骄傲 。 

《家 》 是 尾 濒 朗 以 “体制 的 冲突 ”为 主题 
的 作品 。 这 或 许 是 尾 濒 朗 作 品 里 批判 度 最 高 、 
最 沉重 的 一 部 。 以 日 本 真实 发 生 过 的 司 农 民 
与 政府 围绕 土地 所 发 生 的 “战争 站 为 蓝本 而 中 
创作 ， 淋 漓 尽 致 地 展现 了 一 群 以 土地 为 根 的 
农 人 面 对 政 府 强行 征收 家 园 兴建 机 场 时 ， 可 
歌 可 泣 的 抗衡 经 过 。 村 民 们 所 捍卫 的 ， 簿 单 
只 是 祖祖辈辈 生长 耕耘 的 土地 ， 更 加 是 属于 
自己 的 一 份 自由 与 权益 。 世 中 充满 了 农民 对 家 | 
园 的 热爱 ， 对 土地 的 眷恋， 那 是 一 种 本 源 而 纯粹 的 | 
热情 。 无 独 有 偶 ， 在 另 一 部 作品 《 光 之 岛 》 里 , 尾 | 


作品 合集 《我 们 的 主题 曲 》， 
里 面 所 收入 的 故事 带 有 很 
重 的 实验 性 质 写 同人 色彩 ， 
很 像 是 许多 作者 在 成 束 前 
的 练笔 之 作 ， 故 事 不 求 多 
么 精彩 好 看 ， 也 不 那么 看 
重 市 场 反 响 ， 在 意 的 主要 
是 自我 的 表达 。 这 两 部 作 
品 是 有 异曲同工 之 妙 的 
也 较 能 看 出 冬 目 景 的 文艺 
本 质 ， 在 她 那 貌 似 偏激 的 
画 风 之 下 ， 其 实 隐藏 着 一 
颗 敏感 的 心 。 

1995 年 到 2002 年 之 
间 ， 冬 目 景 推出 了 她 创作 
生涯 中 最 重要 的 一 部 作品 
《 羊 之 歌 ;》， 对 于 许多 读者 
来 说 ， 这 部 漫画 是 他 们 迷 
上 冬 目 景 的 原点 。 该 作 后 
来 还 曾 被 改编 为 动画 版 及 真人 版 而 扩大 了 影响 力 
透 过 这 个 故事 ， 冬 目 景 的 独特 画 风 与 情感 达到 了 高 
度 的 和 谐 。 一 直 都 有 人 说 起 看 《 羊 之 歌 》 时 内 心 的 
郁闷 不 快 ， 而 那 正 是 冬 目 景 所 试图 成 就 的 效果 。 

《 羊 之 歌 》 是 一 个 另类 的 吸血 鬼 故 事 。 主 角 一 


| 砂 因 为 强 患 怪 病 ， 对 血液 有 着 异乎 寻常 的 渴求 ,而 


这 也 是 他 们 家 族 世 世代 代 的 诅咒 。 后 来 一 砂 遇 到 姐 
姐 干 砂 ， 得 知 二 人 有 着 相同 的 体质 ， 因 此 他 们 彼此 


| 扶持 ， 相 依 为 命 。 毫 无 疑问 ,《 羊 之 歌 》 的 设 定 是 


很 够 唆 头 的 ， 也 很 容易 发 展 成 一 部 暗黑 系 乃 至 猎奇 
向 的 作品 。 但 是 冬 目 景 没有 那么 做 ， 她 给 作品 限定 
的 主题 是 “迷失 在 羊 群 之 中 的 狼 ， 被 农 宰 的 利和 插 
裂 自己 的 身体 "一 一 对 ,寂寞 。 那 种 分 明 同样 是 入 类 

却 就 是 会 被 当成 怪 物 看 竺 
的 恐慌 与 农 宣 。 冬 目 景 将 | 
一 砂 内 心 的 痛苦 诠释 得 淋 | 
沪 尽 致 ,而 在 那 种 情况 下 ， 

一 砂 对 干 砂 产生 依赖 也 是 
无 可 厚 非 的 事情 。 那 不 仅 
仅 是 亲情 ， 也 并 不 是 “ 恋 | 
姐 ”之 类 的 畸形 爱情 ， 而 
是 一 种 以 生命 为 桥梁 架构 
的 “第 四 类 ”情感 。 这 也 
是 这 部 玉 暗 的 漫画 中 仅 有 
的 救 贱 。 尤 其 在 一 砂 被 近 


濒 朗 借 由 描述 一 个 远离 城市 的 小 岛 上 的 居民 们 对 岛 
上 惟一 一 所 学 校 的 保护 ， 不 动 声色 地 表达 了 一 种 质 
朴 的 乡愁 。 对 故乡 的 坚守 ， 对 未 来 的 姚 望 ， 从 来 不 
以 时 代为 转移 。 

尾 濒 朗 是 个 高 产 高 质 的 作者 ， 他 的 作品 几乎 每 
一 部 都 有 反复 再 看 的 价值 。 自 然 ， 每 一 部 也 均 是 以 
“冲突 ”为 最 大 看 点 。 上 述 之 外 ， 还 有 以 夏子 祖母 为 
主角 的 《夏子 的 酒 》 前 传 故事 《 奈 津 之 藏 y》， 讲 述 旧 
传统 与 时 代 发 展 之 间 的 冲突 ， 关于 少年 人 与 移 岩 运 
动 之 间 缘分 的 《登峰造极 》 里 提 到 了 “在 日 朝鲜 人 ”， 
小 中 见 大 地 折射 出 不 同族 群 的 对 立 问题 ; 最 新 作 《 藏 
人 》 走 回 了 日 本 酒 酿造 的 旧 路 子 ， 却 把 主角 从 女性 


改 成 在 日 洋人 ， 从 而 带 出 了 东西 文化 的 交融 与 摩擦 。 
若是 喜爱 偏 门 题材 、 重 视 矛盾 与 思考 的 青 漫 读 者 
尾 濒 朗 的 作品 ， 必 和 然 每 一 部 都 不 会 让 他 们 失望 。 


吸食 干 砂 血液 来 缓解 痛苦 的 时 候 ， 那 样 翡 愉 的 命运 
感 便 放 大 到 了 极致 

在 故事 的 结局 部 分 ， 虚 弱 的 干 砂 静 静 死 在 了 一 
砂 的 身边 ， 而 一 砂 却 在 服毒 之 后 奇迹 般 地 痊愈 ， 只 
是 失去 了 记忆 。 尽 管 冬 目 景 没 有 将 悲剧 进行 到 底 
但 却 给 读者 留 下 了 无 限 的 幅 帐 。 一 句 “ 我 们 不 是 狼 
我 们 只 是 长 着 猿 牙 的 羊 ”更 是 道 尽 了 这 部 作品 的 无 
奈 特 质 。 

《 羊 之 歌 》 为 冬 目 景 英 定 了 大 家 的 地 位 ， 也 为 
她 的 阴 才 暂 时 画 下 了 休止 符 一 一 或 者 说 ， 往 后 的 冬 
目 景 即使 在 作品 里 玩 起 深沉 ， 也 无 法 再 超越 《 羊 之 
歌 ? 的 高 度 。 其 实 ,用 令 人 宣 息 的 印象 来 界定 冬 目 景 , 
对 她 是 不 公平 的 。 她 的 其 余 作 品 或 许 不 及 《 羊 之 歌 
那样 深入 人 心 ， 却 至 少 说 明了 她 身 为 一 个 漫画 家 的 
旺盛 创作 力 与 刘 泛 可 能 性 。 

1996 年 开始 连载 的 《机 械 浪 剑客 黑 铁 》 就 是 
个 好 例子 。 这 部 作品 乍 看 之 下 是 日 本 古代 背景 ， 然 
而 主角 黑 铁 却 是 一 个 超越 时 代 的 “ 半 机 械 人 ”， 他 
的 搭档 是 一 把 会 说 话 的 束 轩 职业 是 收 钱 杀人 的 快 斩 
手 。 故 事 以 独立 的 单元 剧 结构 为 主 ， 描 述 了 黑 铁 游 
浪 江湖 的 过 程 中 目睹 的 人 情 冷暖 ,亲历 的 血 两 腥 风 。 
黑色 幽默 、 想 像 力 、 传 奇 性 、 感 性 ， 都 在 这 部 作品 
中 得 到 了 很 好 的 结合 。 

1999 年 开始 连载 的 《昨日 之 歌 》 则 是 一 部 青春 
爱情 故事 。 一 如 冬 目 景 的 其 他 作品 ， 叙 事 平 浅 ， 甚 


至 更 平淡 ， 仅 以 安静 的 画面 与 简单 的 台 
词 ， 演 出 着 三 个 年 轻 人 的 故事 。 没 有 乱 
酒 狗 血 也 没有 勉强 搞笑 ， 就 那样 不 疾 不 
徐 地 交代 着 每 个 人 心里 的 伤 诗 ， 建 立 起 
彼此 间 微 妙 的 绿 分 。 在 缓慢 的 节奏 中 

冬 目 景 一 步 一 个 脚印 地 走出 他 人 为 她 限 
定 的 条 条 框框 。 尽 管 “喜欢 乌鸦 的 怪 怪 | 
美 少 女 ” 之 类 角色 永远 无 法 带 给 人 以 “ 阳 
光 ” 印 象 ， 但 是 心态 上 ， 冬 目 景 是 开朗 


的 。 到 了 2006 ~ 2009 的 《小 桃 一 家 》， 
冬 目 景 的 故事 甚至 可 以 用 “可 爱 ” 来 形 
容 了 。 

不 过 要 说 起 冬 目 景 最 为 令 人 难忘 的 | 
特色 ， 还 在 于 她 的 无 良 挖 坑 举 动 。《 黑 


候 。 偏 偏 冬 目 景 的 创作 态度 无 比 随 性 ， 
比 起 填 老 坑 更 大 的 兴趣 在 于 开 新 坑 ， 再 
加 上 她 时 不 时 会 被 画展 之 类 事情 所 耽 
误 ……` 喜 欢 上 她 的 作品 ， 就 意味 着 要 做 
好 死 在 坑 中 的 心理 准备 。 然 后 在 几乎 要 


铁 》 在 第 一 部 完结 后 迄今 不 见 下 文 ,《 昨 
目 之 歌 》 的 剧情 进度 几乎 是 乌龟 改行 
《LUNO》《 幻 影 博览 会 》《ACONY》 

类 的 坊 更 是 不 知 哪 年 才 有 填 完 的 时 


放 痉 等 待 的 时 候 ， 为 她 突然 良心 发 现 画 
完了 的 《 文 车 馆 来 访 记 《家电 的 时 间 》 
之 类 作品 而 重 燃 希望 ， 然 后 返 入 下 一 个 
循环 ……- 


让 不 的 的 而 。 为 那 


- 一 - 只 看 笔名 的 话 ， 是 会 把 
星 里 望 留 当成 是 一 个 女性 漫画 家 的 吧 ， 然 而 1961 年 
1 月 1 日 出 生 于 福冈 县 北九州 市 的 了 他， 已 经 是 一 个 
有 妻 有 女 还 有 猫 的 中 年 男人 。 关 于 星 里 望 留 的 一 切 
资料 ， 也 像 是 他 的 作品 一 样 ， 平 凡 朴实 ， 波 澜 不 惊 ， 
有 时 候 阅 读 他 的 作品 ， 甚 至 会 感觉 这 不 是 一 个 应 该 
从 事 漫画 的 人 ， 他 的 画 风 也 好 ， 故 事 也 罢 ， 都 与 这 
个 崇尚 利益 的 行业 格格 不 入 。 星 里 望 留 的 身上 ， 原 


本 看 不 见 太 多 卖座 的 可 能 性 ， 然 而 勤 斩 踏实 的 耕耘 | 


仍旧 为 他 赢得 了 小 范围 的 好 名 声 ， 俐 是 吃 过 了 那么 
多 色香 味 俱全 的 晶 贵 大 餐 后 再 来 品尝 家 常 小 菜 ， 方 
才能 体会 这 样 简单 的 美好 才 是 人 生 的 真 详 。 


星 里 望 留 原本 是 德 间 蔬 店 旗下 的 作者 ，1986 年 


看 多 了 各 种 各 样 哗 众 取 | 
宠 的 漫画 ， 习 惯 了 漫画 家 们 
都 是 些 拥 有 扳 芹 神 工 想像 力 
能 够 从 匪夷所思 角度 想 故事 
的 怪物 ， 在 碰 到 星 里 望 留 的 
时 候 ， 


| 这 次 的 尝 


然而 无 论 是 设 定 还 是 画 风 ， 那 些 作 品 都 缺 
过 让 人 记 住 他 的 魅力 。 直 至 1991 年 ， 星 
里 转 社 到 了 小 学 馆 ， 方 才 找到 了 属于 他 的 是 
位 置 。 创 作 方 向 也 从 浅 陋 的 少年 漫画 

始 转 向 青年 漫画 。 

那 部 有 着 转型 意义 的 作品 名 为 《一 半 
的 感觉 )， 故 事 很 简单 ， 就 是 一 对 都 市 青 
年 男女 的 爱情 ， 没 有 太 多 的 特别 之 处 ， 然 
而 那 不 狗 血 也 不 造作 、 甚 至 有 几 分 笨拙 的 
作画 风格 并 不 会 信人 反感 。 对 于 星 里 而 言 ， 
试 虽 不 成 功 ， 却 无 疑 有 着 道 标的 意义 。 于 
是 《一 半 的 感觉 》 完 结 后 的 同年 ， 星 里 很 快 展开 了 
他 迄今 为 止 最 长 的 作品 《无 帝 蜗 牛 连环 泡 》 的 创作 。 
那 时 的 星 里 ， 画 风 已 经 变 得 成 熟 ， 不 再 有 稚嫩 的 线 
条 , 开始 使 用 适量 的 网 点 , 人 物 虽 不 美 型 却 个 个 可 爱 ， 
读者 的 接受 度 因此 再 度 提高 。 

《无 帝 蜗 牛 连环 泡 》 以 日 本 泡沫 经 济 破灭 的 年 
代为 背景 ， 所 描述 的 对 象 是 小 公司 的 小 职员 ， 尽 管 
处 处 不 景气 ， 他 们 仍 能 用 随遇而安 的 心态 面 对 工 作 
与 人 生 ， 对 于 日 本 读者 而 言 ， 那 样 的 积极 乐观 无 疑 
是 十 分 正面 的 。 加 上 人 物 关系 多 而 不 乱 ， 爱 情 故 事 


开始 ， 他 在 该 出 版 社 推出 了 《有 危险 女郎 》《 马 赫 守 
护 神 》《 幼 齿 女 战士 和 《欢喜 小 冤家 》 四 部 作品 ， 
仅 从 题目 上 也 能 看 出 ， 那 时 候 的 星 里 尚 处 于 摸索 阶 
段 ， 因 此 搞笑 剧 


幻想 剧 、 青 春 剧 ， 他 都 一 一 尝试 。 


是 再 好 不 过 


TREECTFTEC 


折 而 不 胡 编 乱 造 ， 让 人 看 着 看 着 就 不 禁 会 心 微笑 。 
是 这 样 的 ， 青 漫 不 一 定 要 承载 多 么 庞 巨 的 知识 量 
也 并 不 一 定 要 深刻 地 探讨 人 性 ， 有 时 候 仅仅 是 这 样 
单纯 地 描述 生活 ， 一 样 可 以 赢得 读者 的 喜爱 。 毕 竟 
那样 的 返 珊 归 真有 时 候 更 需要 功底 ， 也 更 
体 现 一 种 成 年 人 的 智慧 。 

| 若 要 说 到 星 里 望 留 作品 中 最 优秀 的 一 
部 ， 则 首 推 《 幸 福 的 预感 )。 这 部 寥 密 5 本 
的 作品 是 星 里 真正 结束 青 涩 、 迈 向 成 熟 的 
| 标志 。 对 生活 、 对 工作 、 对 家 庭 、 对 爱情 
对 人 生 …… 如 此 多 的 看 法 被 星 里 寄托 在 作 
品 之 中 , 却 用 了 不 动 声色 的 方式 进行 表达 。 
不 说 大 道理 ， 只 消 看 主人 公 如 何 扮演 好 他 
在 这 个 世界 上 的 身分 ， 读 者 自然 便 会 有 所 
思 悟 。 这 也 是 星 里 开始 画 青 漫 之 后 惟一 一 
次 在 故事 中 加 入 幻想 元 素 一 一 一 个 幽灵 少 
女 。 她 的 时 间 停 留 在 昨天 ， 她 没有 机 会 体 
验 正常 人 的 喜 怒 训 愁 ， 这 与 窝 吉 又 疲倦 的 
男 主角 恰好 相反 。 星 里 正 是 通过 此 二 人 的 


BE NG 沙 而 局 着 部 芝 人 加 


决 于 读者 自己 的 喜好 。 不 4 


异同 来 道 出 成 长 的 烦恼 。 节 中 有 这 样 一 句 


标志 性 的 
台词 : “是 
什么 时 候 
开始 ， 我 
们 非得 变 
成 大 人 不 
可 ?” 这 
样 一 句 话 ， 对 于 结束 了 无 忧 无 虑 的 少年 期 、 开 始 走 
出 校园 接受 奢 碰 的 社会 新 鲜 人 来 说 ， 想 必 是 经 常 在 
脑 中 响起 的 吧 。 无 论 是 向 往 着 明天 的 “孩子 ”还 是 
留恋 着 昨天 的 “大 人 ”， 都 能 在 这 部 作品 中 找到 自己 


的 影子 。 而 幸福 到 底 是 什么 ， 则 是 我 们 需要 一 生 寻 
找 的 答案 。 

有 时 候 能 察 党 到 “幸福 的 预感 "， 本 身 已 经 是 极 
幸福 的 事情 。 


爱情 的 题材 之 外 ， 已 有 家 室 的 星 里 也 十 分 注重 
对 于 亲情 的 歌 颁 。 这 方面 的 代表 作 是 《 蛋 包 饭 》 
以 目 本 人 耳 败 能 详 的 一 道 国民 料理 为 题目 ， 以 蛋 包 
饭 的 不 同 组 成 材料 隐喻 家 庭 的 每 一 位 成 员 ， 从 而 带 
出 “每 个 人 都 不 可 或 缺 ”的 温 吉 理念 。 在 星 里 后 来 
的 作品 如 《月 光 公寓 》、《 怪 兽 之 家 》 中 ,同样 的 想 
法 也 得 到 了 延续 。 当 一 位 作者 不 再 对 “爱情 ”的 题 
材 独 沽 一 味 时 ， 他 就 拥有 了 更 您 远 的 视野 与 更 辽 阅 
的 创作 天 地 。 

尽管 星 里 望 留 的 作品 更 贴近 于 “和 货 永 的 小 品 ”， 
但 是 也 逐渐 受到 了 影视 圈 的 青 上 而 有 部 分 被 改编 成 
了 日 剧 。 即 使 影响 力 被 扩大 了 ， 星 里 却 仍旧 维持 着 
自己 不 温 不 火 的 创作 步调 ， 从 平淡 的 日 常 着 手 ， 为 
平凡 的 人 们 写真 ， 没 有 大 红 大 柴 的 野心 ， 却 早已 在 
喜欢 他 的 人 心中 留 下 了 温暖 的 足迹 。 


辆 战机 黑手 党 转 用 名 是 2 
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何谓 第 九 艺术 ? 


一 种 解释 。 


第 九 乞 本 的 过 去 . 贡 企 与 击 汶 ) 芽 


继 绘画 .文学 .建筑 .雕刻 .音乐 .戏剧 .舞蹈 .电影 这 八 种 艺 “” 流 群体 的 广泛 认同 , 它 并 没有 像 电影 那样 成 为 所 有 公认 的 艺 
术 形态 后 所 诞生 的 电子 游戏 , 即 为 第 九 艺术 ,这 是 较为 普遍 的 术 形 态 。 


距离 1962 年 史 蒂 夫 ， 拉 塞 尔 开发 出 第 一 款 电 子 游戏 《 空 ” 体 游戏 作品 的 艺术 特质 , 浅 析 游 戏 艺术 化 的 发 展 进程 与 未 来 前 
间 大 战 》 至 今 ,游戏 这 个 新 兴 的 产业 已 经 迈 过 了 40 余年 的 岁 ” 景 。 如 果 这 篇 走马 观 花 式 的 拙 文 能 够 引发 各 位 读者 对 游戏 艺 
月 。 在 这 40 年 的 时 间 内 ,电子 游戏 经 历 了 脱胎 换 骨 般 的 进化 。 术 化 这 一 课题 的 更 多 兴趣 丰 还 那 颖 笔者 不 胜 荣幸 。 


浅 谈 游戏 艺术 化 


但 我 们 必须 面 对 的 事实 是 ,游戏 直到 今天 依然 没有 获得 社会 主 


本 文 着 眼 于 文化 底 草 和 开发 技术 这 两 大 角度 通过 评析 具 


ea 曙 ) 


在 上 个 世纪 70 年 代 , 受 限于 当时 硬件 系统 
的 性 能 ,人 们 能 玩 到 的 电子 游戏 只 有 打 砖 块 和 


都 极其 简单 的 作品 。 这 些 游戏 虽然 简单 ,但 并 不 


简 顺 , 简洁 精炼 的 系统 使 这 些 古 董 作品 直到 今天 | 


依然 散发 着 无 穷 的 魅力 。80 年 代 , 任 天 堂 FC 和 


《超级 马里 奥 》 和 《 吃 豆 人 》 是 全 家 人 都 能 共享 其 | 内 容 。 纵 观 整个 游戏 史 , 销 量 超越 干 万 套 的 作品 


| 乐 的 游戏 ,然而 到 了 今天 ,我 们 已 经 很 难 在 华丽 | 也 只 有 区 区 11 款 而 已 。FC 的 《超级 马里 奥 兄 
《俄罗斯 方块 《太空 侵略 者 》 等 画面 和 游戏 规则 | 


的 次 时 代 游 戏 中 找到 这 样 一 款 脸 甩 人 口 的 作品 。 | 弟 》 销量 高 达 4000 万 ,但 这 部 作品 给 任天堂 带 来 

美国 游戏 界 著名 人 士 彼得 “摩尔 在 担任 微 | 的 收益 与 《和 泰坦 尼克 号 》 的 18 亿美 元 票房 依然 
软 市 场 部 副 总 裁 时 曾经 提 | 
出 “电影 式 超大 作 路 线 ” 的 


世嘉 MD 取代 了 ATARI 2600, 成 为 了 家 用 游戏 
机 的 两 大 新 捉 主 。 借 助 硬件 机 能 的 提升 , FC 和 
MD 的 游戏 拥有 比 ATARI 2600 更 为 丰富 的 游戏 


经 营 方针 。 摩 尔 认为 ,在 游 
戏 开 发 成 本 不 断 上 升 的 今 
天 ,开发 商 应 该 转变 观念 ， 


性 ,成 就 了 电子 游戏 史 的 第 一 个 黄金 时 代 。 此 后 ， 
索尼 PS 和 世嘉 土星 成 为 了 尖端 图 形 技术 的 标 


模仿 好 莱 坞 的 营业 模式 , 走 
少数 精锐 路 线 , 用 海量 的 开 


兵 ,将 游戏 界 带 入 了 3D 时 代 。 直 到 PS2 等 主机 
问世 后 ,电子 游戏 已 经 拥有 可 以 以 假 乱 真 的 画面 
表现 。 然 而 ,在 华丽 画面 到 炸 下 的 玩家 却 出 现 了 
“审美 痕 劳 PS2 时 代 的 日 本 游戏 市 场 出 现 了 自 
诞生 以 来 的 第 一 次 大 规模 委 缩 , 令 人 触目 惊 心 。 
随 着 硬件 系统 的 升级 , 电子 游戏 的 复杂 程度 
也 在 不 断 增 加 。 到 了 今天 , RPG 游戏 往往 夹杂 


中 得 到 的 乐趣 却 没有 得 到 显著 提升 。 从 PS2 时 


有 大 量 动作 要 素 , 动作 游戏 也 都 具有 复杂 的 剧 | 
情 , 在 游戏 系统 不 断 复杂 化 的 同时 ,我 们 从 游戏 | 


有 《 素 坦 尼克 号 ), 那 么 游 | 口 
戏 界 同 样 也 可 以 出 现 销量 各 

| 达 2000 万 套 以 上 的 作品 。| 此 
但 摩尔 显然 忽视 了 一 个 问 | 也 

| 题 一 一 电影 拥有 远 超 游戏 | 去 
的 广泛 受众 群 。 电 影 不 需 
要 游戏 主机 或 电脑 的 支持 ， ( 移 
也 没有 任何 操作 门槛 ,只 需 | 全 


发 资金 磺 出 销量 同样 惊人 
的 作品 。 既 然 电影 界 可 以 


9DS. 


代 开 始 , 电 子 游戏 这 一 娱乐 形式 已 经 随 着 无 休止 
的 复杂 化 而 被 打上 了 "小 \A 的 烙印 。 在 20 年 前 ， 


”一 


2 
8_Gamer 


要 一 张 廉价 的 电影 票 即 可 
让 观众 享受 到 作品 的 全 部 


有 一 定 差距 。 更 为 讽刺 的 是 ,在 这 11 位 “和 干 万 俱 
乐 部 " 中 , 除 使命 召 唤 4 现代 战争 )《GTA IV》 
和 《Wii Fit》 外 , 均 为 FC 和 的 老牌 经 典 。 
微软 的 X360 主机 虽然 拥有 极 高 的 软 硬 比 ,但 在 
装机 量 上 , Wii 已 经 以 压倒 性 的 优势 将 其 击败 。 
X360 用 户 群 已 经 呈现 出 明显 的 核心 化 .小 众 化 


因 得 到 
然 得 到 了 


导 依然 无 法 相提并论 。 虽 然 现在 的 游戏 界 在 努 
力 向 电影 界 看 齐 , 竟 力 模仿 电影 的 各 种 技术 和 表 


趋势 ,摩尔 所 构思 的 “超大 作 路 线 ” 在 今天 的 游 | 演 方式 ,但 时 至 今日 ,游戏 虹 获得 与 电影 同 
戏 界 很 难 实现 。 8 归根 结 底 ,阻碍 游戏 艺术 化 发 展 
电影 虽然 是 公认 的 八大 艺术 形态 中 最 为 年 在 于 游戏 与 其 他 艺术 形态 的 本 质 区 


轻 的 后 来 者 ,但 也 拥有 百年 的 悠久 历史 。 在 最 初 
的 发 展期 中 , 电影 也 曾经 饱 受 音 统 
之 术 拥护 者 的 蔗 视 。 在 多 位 电影 全 思 直 
心 培育 下 , 电影 才 真正 成 为 了 被 广泛 接受 的 艺术 


乐 、 戏 剧 等 人 


获得 游戏 性 的 乐趣 。 FC 权 代 的 
有 太 过 复杂 的 剧情 ， 


在 游戏 中 会 遭遇 不 可 避免 的 信息 丢失 。 一 部 游戏 
高 ,玩家 可 能 委 失 的 信息 就 越 多 , 作 
性 也 就 越 弱 。 可 能 有 的 读者 会 用 (辐射 
A》 等 自由 度 极 高 的 美式 游戏 来 反驳 笔者 
但 不 要 忘 了 ,这 类 游戏 的 乐趣 并 不 在 于 
| 欣赏 设 定好 的 剧情 ,而 在 于 亲手 塑造 一 个 自己 心 
在 文 | 目 中 理想 的 角色 。 像 《皇家 骑士 团 ?》 和 《梦幻 模 
传授 | 拟 战 ?》 这 样 在 自由 度 和 叙事 性 两 方面 都 有 建树 
人 的 游戏 时 至 今日 依然 是 凤 毛 脱 角 。 如 此 一 来 ,所 
和 高 潮 ,让 作品 更 加 吸引 | 有 游戏 制作 者 都 要 面临 一 个 严峻 的 选择 一 一 究 
创作 者 给 出 的 顺序 ,认真 | 竟 是 注重 自由 度 制作 一 部 游戏 性 突出 的 作品 ,还 
分 消化 人 是 加 强 叙 事 性 创造 一 部 剧情 优秀 的 游戏 * 
作品 中 ,可 


其 实 , 早 在 任天堂 的 Wii 公布 之 前 , PS2 时 


性 同等 重要 的 地 位 ,此 时 
人 事 性 的 最 大 政 ; 人 


容 。 创 作者 所 给 出 的 信和 


以 被 欣赏 代 的 一 些 制作 人 就 已 经 对 黑洞 般 越 来 越 庞大 的 
了 玩家 自由 # 游戏 制作 理念 发 出 了 质疑 的 声音 。 他 们 用 自己 
事 性 。 在 电影 中 返 瑛 归真 的 作品 证 明了 : 一 部 游戏 即使 没有 复杂 


会 被 观众 
却 不 一 


名 而 六 鸡 下 生 一 个 精美 
所 见 ,这 就 造成 了 


的 系统 ,庞大 的 剧情 \ 高 自由 度 的 分 支 ,依然 可 以 
成 为 一 部 感人 的 佳作 。 


定 都 能 


大 象 " 式 的 战斗 让 玩家 大 呼 过 瘾 。 从 游戏 性 的 丰 
富 度 来 看 《1CO》 和 《 汪 达 与 巨 像 》 可谓 十 分 单 
薄 。 上 田 文人 想 做 的 并 不 是 一 款 好玩 的 游戏 ,而 
是 一 部 真正 的 艺术 品 。 只 有 放下 浮躁 心态 ,心平 
气 和 去 体验 游戏 的 才能 领略 到 这 两 部 作品 
的 美 。 但 另 一 方面 ,我 们 也 要 看 到 , 面 对 玩 家 的 
批评 ,上 田 文 人 也 在 逐渐 妥协 。《1CO》 中 没有 与 
主线 剧情 无 关 的 隐藏 要 素 , 二 周 目 玩家 所 能 开启 
的 只 有 双打 模式 和 隐藏 武器 而 已 。 而 到 了 《 汪 达 
与 巨 像 》 制作 人 却 增 加 了 抓 蜥 蝎 尾 .收集 树 果 和 
时 间 挑 战 模式 等 与 游戏 主线 完全 不 拱 边 的 设计 。 
这 些 支 线 要 素 虽 然 丰 富 了 作品 的 游戏 性 , 但 也 削 
弱 了 作品 的 整体 艺术 感 。 希 望 人 1CO}》 小 组 的 PS3 
新 作 《 最 后 的 守护 者 》 能够 在 游戏 性 和 艺术 性 两 
方面 达到 完美 的 平衡 。 


SCEJ 的 上 田 文人 倾 力 打造 的 人 ICO》 可 谓 是 


一 部 极 具 争议 的 游戏 。 


一 方面 ,《lCco)》 恢宏 的 场 
景 设计 和 清新 淡雅 的 游戏 风格 获得 了 所 有 人 的 
认可 , 另 一 方面 ,这 部 作品 薄弱 的 游戏 性 也 令 很 
多 玩家 对 其 噬 之 以 鼻 。 上 田 文人 这 位 制作 人 从 
出 道 以 来 就 一 直 坚持 “减法 理论 ” 戏 设计 理 
念 。《1CO} 在 制作 初期 的 目标 是 打造 一 款 类 似 《 生 
化 危机 》 的 冒险 游戏 ,拥有 种 类 丰富 的 敌人 和 场 
景 。 但 在 游戏 从 PS 转移 到 PS2 平台 后 ,上 田 文 
人 决定 对 游戏 进行 “减法 式 设计 " ,种 类 丰富 的 敌 
人 被 大 量 删 减 ,城堡 周围 的 多 样 化 场景 也 不 复 存 
在 ,取而代之 的 是 一 栋 孤 单 的 城堡 和 让 两 位 主角 
逃生 的 游戏 主题 。 在 游戏 开发 时 间 和 人 和 手 不 变 
的 情况 下 ,只 有 通过 这 种 “减法 式 设 计 " ,去 除 掉 
游戏 不 必要 的 各 种 要 素 , 才 能 保证 整 部 作品 成 为 


精 周 细 刻 的 艺术 品 ， 这 便 是 上 田 
= 
理念 。《1lco)》 的 流程 自由 度 低 ， 
敌人 种 类 也 十 分 单调 , 称 不 上 是 
一 款 优 秀 的 冒险 游戏 。 但 以 艺术 
品 的 角度 分 析 ,《1Cco)》 则 堪 称 完 
美 。 城 堡 的 每 一 个 场景 都 值得 玩 
家 去 细 细 品味 ,通过 手柄 震动 实 
现 的 牵手 系统 堪 称 一 绝 , 就 连 存 
档 和 GAME OVER 画面 都 显示 出 
了 独特 的 美感 。 在 4 年 后 的 《 汪 
达 与 巨 像 》 中 ,上 田 文 人 更 将 他 

式 设 计 ” 发 挥 到 了 极致 
整个 游戏 由 16 个 BOSS 巨 像 兵 
组 成 ,没有 任何 杂 兵 战 “ 蚂 蚊 捕 


Gamer 891 


动 了 


闪 亮 银 枪 & 得 交 


全 呵 


| 无 限 轮回 的 世界 观 ,其 剧情 之 精彩 ,哲学 内 涵 之 | 


体 则 再 次 沉睡 ,等 待 着 人 类 重新 挖掘 出 它 的 那 一 | 


《 闪 亮 银 枪 为 我 们 塑造 了 一 个 超越 生死 、 


| 深刻 ,就 连 今天 的 大 部 分 RPG 作品 都 无 法 匹敌 。 
| |《 内 亮 银 枪 》 苏 覆 了 STG 的 设计 理念 ,为 Treasure 


公司 赢得 了 广泛 的 尊敬 和 极 高 的 声誉 。 


戏 的 终极 形态 时 ,3 年 后 
实现 了 自我 突破 ,推出 了 《斑鸠 》 这 款 旷世 杰作 。 


| 无 论 从 世界 观 还 是 游戏 风格 来 看 《斑鸠 》 都 与 


| 

在 FC 和 MD 时 代 , 射 击 游戏 是 几乎 可 一 手 庶 
天 的 游戏 类 型 。Namco、Kkonami、Capcom、SEGA 
等 游戏 大 厂 都 推出 过 无 数 经 典 STG 作品 。 然 而 ， 
90 年 代 后 期 游戏 界 进入 3D 时 代 后 , STG 却 依然 
保持 着 古老 单调 的 游戏 方式 .简单 的 2D 画面 和 
极 高 的 难度 。 面 对 进化 飞速 的 各 类 RPG 和 AVG 
游戏 ,STG 就 如 同一 头 无 法 适应 自然 进化 的 恐龙 ， 
悄悄 地 退出 了 主流 游戏 的 范畴 。 就 在 STG 四 面 
楚歌 之 时 ，Treasure 公司 于 1998 年 推出 的 《 闪 亮 
银 枪 》 却 赢得 了 玩家 和 媒体 的 交口 称赞 。 

《 闪 亮 银 枪 》 采 用 2D 弹 幕 和 3D 机 体 结合 
画面 方案 ,巧妙 地 回避 了 土星 3D 机 能 芽 乏 的 抽 

缓慢 的 卷轴 、 多 变 的 地 形 和 丰富 的 武器 让 玩 
家 在 攻关 过 程 中 需要 像 玩 RPG 一 样 不 断 思索 、 
积极 行动 ,完全 超越 了 传统 STG“ 千 军 万 马 中 躲 | 
避 子 弹 同 时 按 住 射击 键 ” 的 俗套 设计 。《 闪 亮 银 
枪 》 最 惊人 之 处 在 于 它 完美 的 剧情 和 无 可 挑剔 的 | 
艺术 气质 。 制 作 人 采用 倒叙 . 插 叙 等 叙事 手法 ， 
在 关卡 中 穿插 了 大 量 真人 语音 和 过 场 动画 ,玩家 
在 游戏 中 仿佛 置身 于 一 部 科幻 大 片 ,代入 感 极 
强 。 主 角 所 面 对 的 敌人 也 不 再 是 无 聊 的 外 星 生 
物 和 俗套 的 邪恶 博士 ,而 是 对 人 类 而 言 如 同 神 一 
般 存 在 的 神秘 石 状 物体 。 在 结局 中 ,男女 主角 作 
为 全 世界 仅 存 的 两 名 人 类 也 无 法 逃避 最 终 被 石 
状 物体 消灭 的 命运 ,20 年 后 ,机 器 人 同伴 通过 基 | 
因 技 术 制造 出 了 两 位 主角 的 克隆 体 , 掀 开 了 人 类 
历史 新 的 一 页 ,而 曾经 灭绝 了 人 类 文明 的 石 状 物 


| 将 其 视 作 一 


《 闪 亮 银 枪 》 有 着 数不胜数 的 相似 之 处 : 宏大 的 关 


| 卡 场景 .史实 般 的 配乐 .丰富 多 变 的 地 形 和 无 限 | 
轮回 的 世界 观 ,就 连 最 终 BOSS 也 是 《 闪 亮 银 枪 》 | 


中 登场 过 的 石 状 物体 。 但 《斑鸠 》 并 不 是 《 闪 亮 


| 银 枪 》 传统 意义 上 的 续 作 , 它 在 继承 了 《 闪 亮 银 
| 枪 》 优良 传统 的 同时 也 开创 出 了 独 有 的 新 要 素 。 


黑白 变换 和 粒子 释放 系统 为 这 部 作品 带 来 了 不 


就 方面 《斑鸠 》 也 是 一 部 青出于蓝 的 作品 。 借 助 
Naomi 基板 的 强大 性 能 《斑鸠 》 实现 了 全 3D 化 ， 


| 于 净 漂 亮 的 贴图 配合 黑白 二 色 的 搭配 令 人 赏 心 | 
| 悦目 。 
| 枪 》 相 提 并 论 ,但 “理想 . 试 炼 .信念 .现实 、 轮回 ` 
| 这 短 短 10 个 字 组 成 的 关卡 标题 就 表 


《斑鸠 》 的 剧情 复杂 程度 虽 无 法 与 《 闪 亮 银 


现 出 了 制作 人 想 要 传达 给 玩家 的 所 有 
思想 。 从 后 来 DC 版 新 增 的 游戏 模式 
来 看 , Treasure 完全 可 以 把 街机 版 《 斑 
鸠 》 做 成 一 部 关卡 更 多 .模式 更 丰富 
的 作品 ,但 最 终 制 作 人 并 没有 这 样 做 。 
毕竟 , Treasure 希望 《斑鸠 》 成 为 一 款 
唯美 的 艺术 品 , 而 不 仅仅 是 一 个 好 玩 
的 STG 游戏 。 从 最 终 成 品 的 素质 来 看 ， 
Treasure 的 确 做 到 了 这 一 
整体 素质 在 STG 游戏 群 中 足以 做 视 群 
雄 , 堪 称 屹立 于 金字 塔 尖 的 王者 之 作 。 
《 闪 亮 银 枪 》 与 斑鸠》 能够 在 艺 


| 术 性 方面 获得 如 此 巨大 的 成 就 ,与 STG 


这 一 游戏 类 型 的 特点 不 无 关系 。STG 一 = 一 


的 音乐 游戏 ,MUG 爱好 者 会 抱怨 《REZ) 的 曲目 太 少 。 
部 射击 游戏 , 射击 游戏 的 FANS 又 会 觉 
得 《REZ》 的 难度 太 小 儿科 。 事 实 上 ,水 口 哲 也 并 不 
把 《REZ》 视 为 一 款 简单 的 电子 游戏 ,他 更 希望 将 这 
部 作品 打造 成 一 个 交互 式 的 感官 体验 设备 。《REZ》 
游戏 理念 的 核心 是 “ 通 感 “ 视觉 .听觉 和 触 
觉 融 为 一 体 。 整 部 游戏 的 视觉 效果 .音乐 编排 和 手 
柄 震动 都 被 水 口 有 机 融合 ,再 加 

上 迷 幻 主义 的 画面 风格 ,只 要 玩 


| 家 能 将 自己 的 神经 彻底 投入 这 


《ICO》 和 《 斑 鸭 》 虽然 是 游戏 艺术 化 的 由 范 之 
作 , 但 这 两 部 作品 的 游戏 性 还 是 十 分 纯粹 的 。 相 
比较 之 下 ,音乐 游戏 鬼才 水 口 哲 也 的 《REZ》 就 显得 
过 于 另类 了 。10 年 前 水 口 在 DC 上 推出 《太空 频 
道 5》 时 ,就 有 很 多 玩家 抱怨 游戏 过 于 怪异 ,难以 接 
受 。 与 《太空 频道 9》 相 比 ， 《REZ》 的 光怪陆离 程度 
又 上 了 一 个 新 台阶 。 如 果 把 《REZ》 当 做 一 


款 普 通 


| 一 小 部 分 人 所 追捧 。 在 USA 被 - 


款 游戏 , 便 能 取得 奢 了 药 一 般 的 
非凡 快感 。 就 这 点 而 言 ,《REZ》 


| 可 以 称 得 上 是 真正 意义 上 的 


“电子 海洛因 " 。 在 SEGA 实行 分 
社 化 制度 时 ,水 口 哲 也 将 自己 的 
公司 命名 为 “联合 游戏 艺术 家 ” 
(UGA, United Game Artists) , 似 


| 乎 就 注定 着 他 们 的 作品 只 会 


的 游戏 流程 是 完全 线性 可 控 的 ,制作 人 可 以 预测 


| 到 玩家 在 关卡 中 所 有 可 能 的 行动 ,进而 从 容 地 铺 


设 剧情 ,而 玩家 也 不 会 因为 STG 固定 的 卷轴 安排 
而 对 游戏 的 自由 度 产生 抱 恕 。Treasure 正 是 充分 
利用 这 一 特点 , 辅 以 大 量 独创 性 的 演出 方式 , 赋 
予 了 《 闪 亮 银 枪 》 和 《斑鸠 》 惊 人 的 艺术 气质 。 作 
为 一 家 从 konami 独立 出 来 的 小 型 公司 , Treasure 
的 规模 虽 不 算 大 , 但 推出 的 每 一 款 作品 都 被 奉 为 


| 经 典 。MD 时 代 的 《火枪 英雄 》 和 《 幽 游白书 魔 
就 在 所 有 人 都 认为 《 闪 亮 银 枪 》 就 是 STG 游 | 
, Treasure 公司 成 功 地 | 


强 统一 战 》 这 两 部 在 中 国家 喻 户 晓 的 作品 ,已 经 
让 玩家 领略 了 Treasure 游戏 场景 火爆 .手感 细腻 
的 特点 。 在 游戏 性 方面 丑 有 建树 后 , Treasure 考 
虑 的 已 经 不 再 是 如 何 制作 一 款 出 色 的 游戏 ,而 是 
如 何 打造 一 部 真正 的 艺术 品 。 以 土星 的 《 闪 亮 银 
枪 》 为 起 点 , Treasure 的 每 一 部 作品 都 被 刻 上 了 
浓重 的 艺术 化 烙印 。 从 N64 的 《 罪 与 罚 》.DC 的 《 斑 
鸠 》.GBA 的 《守护 英雄 Advance》 再 到 PS2 的 《 宇 
宙 巡 航 机 V》，Treasure 一 直 在 作品 中 贯彻 他 们 的 
哲学 理念 ,创造 了 一 个 又 一 个 无 限 轮 回 的 世界 。 


| 他 们 所 制作 的 游戏 , 在 保持 火爆 刺激 的 优良 传统 
同 以 往 任何 STG 的 游戏 性 和 观赏 性 。 在 艺术 成 | 


之 外 ,也 做 到 了 震 手 人 心 。 如 果 说 有 了 哪 家 公司 在 
游戏 艺术 化 的 贡献 上 能 够 与 上 田 文人 的 《1CO》 
小 组 叫板 ,那么 恐怕 就 只 有 Treasure 了 。 在 游戏 
开发 日 益 复杂 化 的 今天 , Treasure 依然 保持 着 他 
们 简约 而 不 简单 的 开发 理念 ,凭借 着 出 色 的 ACT 
与 STG 作品 ,打造 出 了 属于 自己 的 一 片 世界 。 


Sonic Team 吞并 后 ,水 口 离 开 了 SEGA, 创 立 了 自己 
的 公司 Q_ Entertainment, 并 在 掌 机 上 推出 了 《音乐 
方块 》 和 《陨石 大 战 》 等 极 具 创意 的 小 品 游戏 。 或 
许 水 口 哲也 的 音乐 游戏 永远 也 无 法 像 《 太 鼓 之 达 
人 》 或 《流行 音乐 》 那样 受到 广泛 的 追捧 ,但 这 些 作 
品 的 独特 艺术 价值 , 却 是 今天 的 主流 音乐 游戏 所 无 
法 比肩 的 。 


史 c 弛 


少 之 又 少 。 在 这 


负 的 是 文字 而 


此 后 的 《 叶 
二 化 危机 》 的 注 


(Konamih 


身 为 游戏 电影 化 的 宗师 级 人 物 , 小 岛 秀夫 | 
从 8 位 机 时 代 的 《METAL GEAR》 就 开始 构思 如 | 
何 将 电影 的 表现 手法 融入 游戏 。 然 而 , MSX 贫 | 
弱 的 机 能 实在 难以 实现 他 心目 中 的 梦想 。 直 到 
索尼 PS 主机 横 空 出 世 后 ,凭借 3D 图 像 技 术 ， 
《MGS》 才 真 正 实现 了 “互动 化 电影 "的 构想 。 | 


不 过 ,在 《MGS》 获得 空前 成 功 后 ,小 岛 的 制作 理 | 


念 却 进 入 了 一 个 停滞 不 前 的 阶段 。《MGS2》 在 | 
镜头 运用 上 比 前 作 更 加 成 熟 , 游戏 性 也 更 加 丰 | 
富 , 但 仅 此 而 已 , 在 制作 理念 上 , 这 部 作品 比 起 | 
PS 的 前 作 并 无 进步 ,甚至 出 现 了 一 定 程度 的 退 

步 。 在 MGS》 中 ,过场 动 画 的 长 度 被 控制 在 了 | 


大 部 分 玩家 所 能 接受 的 范围 之 内 。 


| 然而 到 了 《MGS2》, 剧情 与 游戏 的 比 


例 发 生 了 严重 的 失衡 。 在 游戏 后 期 ， 
电影 过 场 的 长 度 远 远 超过 了 游戏 
部 分 ,玩家 所 要 做 的 就 是 在 场景 中 
不 断 前 进 , 将 制作 好 的 一 段 段 过 场 
“串联 ” 起 来 ,这 种 喧 宾 夺 主 的 做 法 
遭 到 了 一 致 批 直到 PS3 主机 上 
的 《MGS4》, 小 岛 依然 没 能 彻底 解决 
剧情 与 互动 部 分 之 间 的 冲突 。 在 今 
年 的 访谈 中 , 小 岛 曾 经 提 到 《MGS》 
的 下 一 作 《崛起 》 将 颠覆 以 往 的 游 
戏 架构 。 笔 者 也 衷心 希望 小 岛 能 够 
突破 自己 的 创作 瓶颈 , 树立 一 个 游 
戏 电 影 化 的 新 标准 。 


CAPCOM 


游戏 界 进入 次 时 代 后 , PS3 与 X360 的 画面 表现 虽 
然 相 比 PS2 有 了 质 的 飞跃 ,但 大 作 开 发 成 本 的 提 
Epic 为 制作 《战争 机 器 2》 时 
1200 万 美元 ,与 MGS2》 相当 。 从 这 
的 成 本 , 比 真实 的 电影 
1 划算 的 多 。 拜 成 本 优势 所 赐 ,电影 化 游戏 并 
电影 办 那样 陷入 守 头 垄断 和 他 2 的 便 
为 玩家 贡献 出 了 一 个 不 同 电影 但 胜似 电 
百出 的 游戏 市 场 。 

天 的 次 世代 大 面 上 已 经 足以 向 
游戏 依然 不 足 替代 电影 。 互 动 
戏 的 叙事 性 和 受众 群体 。 除 此 之 外 , 游 
司 的 规模 依然 不 足以 和 电影 相提并论 


与 电影 相 叫板 的 形态 。( 光 环 》( 使 
诗 级 大 作 所 引发 的 巨大 社会 现象 与 

经 足以 让 好 莱 坞 片 商 胆 战 心 景 。 小 岛 
司 等 风云 制作 人 对 电影 的 深刻 见解 也 
已 。 虽 和 然 游戏 目前 还 无 法 蔡 代 


上 与 互动 部 分 的 割裂 ,让 传统 之 
法 在 不 产生 冲突 的 情况 下 与 游戏 性 融 
合 ,在 吸取 电影 作品 营养 的 同时 ,创作 出 一 部 好 玩 
又 好 看 的 作品 。 


0F LIBERTY 


如 龙 sam 


《如 龙 》, 这 部 名 越 欠 洋 易 力 打造 的 全 新 品牌 ,在 | 


今天 几乎 撑 起 了 SEGA 家 用 机 游戏 的 半边 天 。《 生 化 
危机 》 和 《MGS》 虽然 是 老牌 日 本 游戏 厂商 打造 的 大 
作 , 但 它们 的 灵感 都 来 源 于 欧美 电影 作品 ,而 《如 龙 》 
则 堪 称 少 有 的 纯正 日 式 电影 风格 游戏 。 初 代 《 如 龙 》 
的 开发 成 本 为 15 亿 日 元 ,虽然 无 法 与 《莎木 一 章 》 
的 大 手笔 30 亿 投资 相提并论 ,但 SEGA 从 这 部 作品 
中 获得 的 收益 已 经 超越 了 《莎木 》。 名 越 身 为 AM2 
研究 所 的 后 辈 ,一 直 将 超越 铃木 裕 定 为 自己 的 目标 。 
《如 龙 》 虽 然 在 制作 理念 上 与 《莎木 》 一 脉 相 承 ,但 在 


剧情 和 游戏 性 方面 ,《 如 龙 》 无 疑 要 比 《 莎 木 ) 成 熟 得 
多 。SEGA 邀请 了 “暗黑 文学 教主 驰 星 周 版 东 龄 人 ) 
为 《如 龙 》 编 写 剧 本 。 这 位 凭借 《不 夜 城 》 一 炮 走红 
的 作家 拥有 极其 深厚 的 黑道 小 说 功力 。《 如 龙 ) 以 东 
方 人 特有 的 道德 观 ,为 玩家 阐述 了 在 社会 中 每 一 个 


| 牌 影星 的 参 演 甚至 吸引 了 很 多 从 不 接触 游戏 的 高 龄 
| 用 户 层 。 名 越 用 自己 的 作品 证 明了 , 电子 游戏 也 可 
| 以 成 为 征服 成 人 的 娱乐 方式 。 


人 所 应 遵守 的 “ 情 ` 与 “ 义 "。 正 是 这 独 具 特 色 的 精 | 


神 内 核 ,让 《如 龙 》 为 玩家 带 来 了 完全 不 同 于 《GTA》 


的 游戏 体验 。 与 小 岛 秀 夫 . 三 上 真 司 等 "业余 电影 人 ” | 
不 同 ,名 越 稳 洋 在 大 学 时 代 攻 读 的 专业 便 是 电影 艺 | 


术 。 正 因为 名 越 对 电影 专业 知识 有 着 充分 了 解 ,《 如 
龙 ) 才 具备 了 不 输 给 黑帮 电影 的 大 鲍 力 。《 如 龙 》 
系列 ”作为 跨 媒 体 . 全 球 化 的 巨型 游戏 项 目 ,无 论 是 


| 销量 还 是 口碑 都 相当 不 错 , 极 端 成 人 化 的 剧情 与 大 


入 静 岭 站 


回顾 上 个 世纪 90 年 代 诞 生 的 


各 大 丽 怖 游戏 系列 ,《 钟 楼》 如今 已 | 
经 彻底 沉寂 《鬼屋 魔 影 }》 早已 名 存 | 


实 亡 ,《 生 化 危机 》 则 从 慢 节 奏 冒 险 
游戏 变 为 了 火爆 的 杀 吕 射 击 作品 ， 


只 有 Konami 的 《寂静 岭 》 系列 " 依 | 
然 户 负 着 正统 丽 怖 游戏 的 旗帜 。 与 | 


《生化 危机 》 单 纯 通 过 感官 刺激 惊吓 | 
玩家 的 制作 思路 不 同 ,《 农 静 岭 》 追 | 
求 的 不 是 视觉 上 的 惊悚 ,而 是 心理 层 | 


面 上 的 丽 惧 。 系 列 赖 以 成 名 的 两 大 
要 素 和 收音 机 ,让 玩家 在 攻 
关 过 程 中 始终 处 于 压抑 烦躁 的 状态 

无 法 自拔 。 在 PS 平台 制作 的 初代 作 
品 中 《寂静 岭 》 为 我 们 塑造 了 一 个 


充满 宗教 气息 的 恐怖 小 镇 。 独 特 的 | 


文化 氛围 让 《让 静 岭 ) 拥有 了 其 他 丽 
怖 游戏 所 无 法 比拟 的 高 雅 格调 。 此 
后 的 《寂静 岭 2》 则 将 故事 中 心 转移 
到 心理 描写 和 人 文 关怀 方面 ,将 剧情 
的 底蕴 提升 到 了 一 个 前 所 未 有 的 高 
度 。《 寂 静 岭 3》 则 继承 初代 作品 的 
世界 观 ,为 玩家 解答 了 整个 小 镇 的 来 
龙 去 脉 与 诸多 谜团 。 然 而 ,从 4 代 开 


始 ,这 个 系列 却 走向 了 低谷 。《 训 静 
岭 4》 推 倒 了 前 三 部 作品 的 设 定 , 塑 
造 了 一 个 全 新 的 游戏 舞台 。 制 作 人 
敢于 创新 的 勇气 虽然 值得 鼓励 ,但 4 
代 并 没有 拿 出 能 让 老 玩家 眼前 一 亮 
的 特色 ,反而 将 剧情 内 涵 降 低 到 了 普 
| 通 惊悚 电影 的 程度 。 今 天 提 及 “《 寂 


| 静 岭 》 系列 ,大 部 分 玩家 所 津津 乐 道 
的 依然 是 最 经 典 的 前 三 部 作品 ,归根 
结 底 《 衣 静 岭 )》 不 同 于 其 他 恐怖 游 
戏 之 处 , 便 在 于 隐 史 深 刻 的 剧情 。 如 
果 说 初代 《生化 危机 》 只 是 致敬 《 活 
死人 之 夜 》 的 8 级 僵尸 恐怖 片 ,那么 
| 《 农 静 岭 》 便 是 注重 人 文 内 涵 的 艺术 
品 。 它 就 如 同 电影 领域 的 沉默 羔羊 》 
和 《 异 度 空间 》, 是 不 能 浅薄 到 只 以 观 
赏 性 来 评价 的 。 


作为 剧情 与 游戏 部 分 极端 割 
有 化 的 作品 《 异 度 传说 》 在 玩家 
中 的 评价 一 直 褒 贬 不 一 。FANS 对 
于 三 部 曲 深邃 的 剧情 赞 不 绝口 ， 
而 普通 玩家 则 批评 游戏 可 玩 性 不 
佳 ,可 以 亲手 操作 的 部 分 太 少 。 
《MGS2》 中 ,尽管 剧情 与 游戏 部 分 


的 比例 严重 失衡 , 但 过 场 剧情 与 | 


玩家 的 互动 部 分 依 
然 是 解密 相连 的 。 
而 《 异 度 传说 》 则 更 
进一步 ,成 为 了 完全 
的 动画 作品 。 在 第 
一 章 《 力 的 意志 》 中 ， 
剧情 与 战斗 部 分 的 
分 配 尚 算 合理 。 到 
了 第 二 章 《 善 恶 的 
彼岸 》, 整 部 游戏 几 
乎 变 成 了 纯粹 的 动 
画 , Dlsc 1 的 游戏 
部 分 极 少 ,玩家 所 要 
做 的 就 是 找 个 沙发 
坐 在 电视 前 老 老实 
实 看 上 几 个 小 时 的 


过 场 。 无 人 质疑 《 异 度 传说 》 的 剧 
情 内 涵 , 但 这 个 系列 过 于 强调 剧 
情 . 弱 化 游戏 性 的 做 法 也 使 得 大 
量 玩家 对 其 敬而远之 , 并 直接 导 
致 了 三 部 曲 销量 的 不 断 下 滑 。 如 
何在 观赏 性 和 互动 性 之 间 寻 找 一 


| 代 , FPS 并 不 注重 叙事 性 , 完全 靠 精 妙 的 关卡 取胜 ， 
《毁灭 战士 } 便 是 当时 的 佼佼 者 。" 3D 之 神 约翰 卡 


战 影片 的 束缚 ,开始 创造 属于 自己 的 经 典 场面 。《 现 
代 战 争 》 成 为 了 次 时 代 极其 少 有 的 销量 进入 “后 万 


使 命 召 唤 站 1 


马克 曾经 扬言 “FPS 游戏 就 如 同 毛片 ,不 需要 以 剧情 


拥有 最 尖端 图 形 技术 的 FPS 多 年 来 一 直 是 美国 ”| 为 卖点 " 。 然 而 ,1998 年 Valve 推出 的 《 半 条 命 》 颠覆 


玩家 最 热 吉 的 游戏 类 型 。 在 这 类 游戏 发 展 的 早期 时 
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了 这 人 一切。 作为 第 一 款 以 剧情 为 重心 的 FPS 游 戏 ,《 半 
: 条 命 ) 在 关卡 中 引入 了 大 量 脚 本 事件 ， 
为 玩家 带 来 了 身 临 其 境 的 游戏 体验 。4 
年 后 的 《荣誉 勋章 联合 袭击 》 以 《拯救 
大 兵 瑞 恩 }》 为 灵感 来 源 ,将 “脚本 型 FS- 
继续 发 扬 光 大 。 此 后 ,《 联 合约 击 》 的 制 
作 组 从 EA 集体 跳槽 到 了 Activisio, 并 
打造 了 《使 命 召唤 }》 这 一 全 新 品牌 ,造就 

了 电影 化 FS 的 巅峰 。 
《使 命 召唤 》 吸 取 了 《兄弟 连 )《 兵 
临 城下 》《 斯 大 林 格 勒 战役 》 等 战争 大 
片 的 营养 ,通过 战场 脚本 事件 将 这 些 电 
影 的 名 场面 直接 转化 为 游戏 关卡 ,让 玩 
家 大 呼 过 况 。 到 了 系列 的 正统 第 四 作 
《现代 战争 》, 制作 组 已 经 完全 摆脱 了 二 


俱乐部 "的 一 员 , 为 Activision 创造 了 足以 令 电影 业 
瞩目 的 巨大 商业 价值 。 

《MGS 滨 现 了 过 场 动画 与 游戏 部 分 的 无 缝 连接， 
但 也 仅仅 是 “连接 而 已, 它 并 没 能 阻止 剧情 与 互动 
部 分 的 割裂 。 相 比较 之 下 《使 命 召 唤 》 并 没有 华丽 
的 过 场 动画 ,这 一 系列 的 电影 化 表现 完全 依靠 脚本 
事件 ,玩家 只 有 在 攻关 过 程 中 才能 体会 到 电影 般 的 
感觉 。 这 种 表现 方式 解决 了 剧情 与 互动 的 两 难 问题 ， 
付出 的 代价 则 是 游戏 耐 玩 度 的 不 足 。 开 发 者 所 能 设 
计 的 脚本 事件 毕竟 是 有 限 的 ,一 个 关卡 的 脚本 越 多 ， 
攻关 的 自由 度 也 就 越 差 , 游戏 的 流程 长 度 也 会 受到 
影响 。《 现 代 战 争 》 的 单 人 模式 可 谓 精 彩 不 断 , 但 通 
关 一 次 只 需 6 个 小 时 。 制 作 组 对 于 剧情 模式 流程 过 
短 的 问题 也 感到 无 可 奈何 ,他 们 只 能 通过 强化 网 络 
对 战 的 方式 来 提高 游戏 的 耐 玩 度 。 游 戏 如 何 才 能 取 
得 叙事 性 与 互动 性 的 两 全 , 似乎 是 一 个 永远 无 法 解 


暴力 ,作为 人 类 最 原 最 亦 宰 的 行为 。 

而 甩 ” 汪汪 中 

品 呈 现 多 样 化 趋势 的 同时 

脐 划 的 启 汇 也 能 与 “美学 ”联系 在 一 起 。 
回顾 入 类 历史 ， 上 直 是 . | 


一 直 


人 
， 从 斗 兽 到 斗牛 ,人 类 虽然 
i 人 力 才 动 的 虽 各 


冷战 时 代 的 美 


上 


泣 》 才 具备 观赏 价值 。 

《 鬼 泣 》 并 非 3D AcT 领域 的 一 枝 独 秀 ， 
SEGA 的 《Shinobi 忍 》、Konami 的 《Z.0.E.2》 以 
及 Tecmo 的 《忍者 龙 剑 传 》 都 是 上 个 世代 主机 动 
作 游 戏 中 的 佼佼 者 。 欧 美 游戏 媒体 将 这 类 AcT 统 
称 为 “ 变 酷 型 动作 游戏 ”(Stylish Action Game)。 
比 类 坟 以 流畅 华丽 的 暴力 场面 为 卖 
笔者 认为 ,这 类 作品 大 都 具备 3 个 共同 的 成 功 
站 先 ， 一 个 掌控 玩家 游戏 节奏 的 特色 系统 
nobi 忍 )》 的 杀 阵 ) 是 必 不 可 
少 的 ,特色 系统 可 以 监督 玩家 的 操作 水 平 ,让 主角 
0 流畅 ,保障 游戏 的 观赏 性 。 其 次 ,游戏 的 
乐 也 需要 达到 一 定 水 准 。 FRR 在 配乐 烘托 出 游 
奏 的 情况 下 ,玩家 的 情绪 才能 被 充分 调动 起 

0E 
懂 不 以 剧情 见长 ,世界 观 的 作用 并 不 
人 的 剧情 ,而 是 让 人 物 的 性 格 和 表 
表现 出 健康 的 复杂 化 。( 鬼 泣 2》 
] 中 刚 一 方面 将 但 
变 为 沉默 赛 言 的 中 年 男人 ,一 
方面 为 主角 了 诸多 要 酷 动 作 , 让 也 极 
在 随后 推出 的 《 鬼 泣 3》 中 , 主角 的 要 酷 
绞 之 前 作 虽 然 有 过 之 而 无 不 及 ,但 这 一 作 中 的 
但 丁 被 设 定 成 了 稚气 未 脱 的 少年 ,指责 但 丁 玩 票 的 
玩家 也 就 少 了 许多 。 可 见 ,世界 观 和 剧情 虽然 不 是 
要 酷 动作 游戏 的 主要 评价 指标 ,但 玩家 对 它们 的 评 
价 依然 是 不 可 小 视 的 。 

值得 一 提 的 是 , 随 着 近年 来 《战神 》 的 大 行 
其 道 , QTE 在 动作 游戏 领域 占有 了 越 来 越 重要 
的 地 位 。QTE 拥有 华丽 的 演出 效果 ,可 以 轻易 
戏 中 实现 各 种 花哨 动作 。 但 QTE 也 


得 3D ACT 领域 的 无 
作 品 中 继承 了 


长 的 土壤 《发 条 橙 
期 暴力 影片 的 经 典 。 此 后 ， 香港 影 坛 继承 了 发 展 自 
的 暴力 文化 , 辅 以 东方 人 特有 的 哲学 观 ,} 
力 美学 继续 发 扬 光 大 。 一 代 宗 师 李 小 龙 的 功夫 电 
影 席卷 全 球 ,掀起 了 东方 武打 片 的 滔天 巨 浪 。 紧 随 
其 后 的 吴宇 森 导演 则 开创 了 “ 双 枪 + 披风 + 慢 镜 
头 十 白 鲍 " 的 演出 方式 《英雄 本 色 》《 唆 血 双 雄 》、 
《变脸 》 等 经 典 名 作 至 今 依 

在 这 些 电影 中 ,打斗 场面 被 极端 形式 化 \ 坊 张 化 、 二 
义 化 。 美 式 枪战 片 中 的 血腥 桥 段 不 复 存 在 , 取 而 代 
之 的 是 极 具 观赏 性 和 唯美 的 镜头 。 作 为 暴力 电影 
最 具 代 表 性 的 人 物 , 吴 宇 森 为 暴力 美学 商定 了 坚实 


了 十 全 十 美的 系统 ,除了 对 操作 要 求 过 低 外 ， 
会 被 学 表演 重复 性 过 高 也 是 QTE 的 致命 伤 。 上 文 所 列 
来 看 举 的 诸多 ACT 作品 均 将 表演 性 建立 在 玩家 的 操 
作 之 上 ,这 种 表演 是 即兴 发 挥 的 ,几乎 没有 重复 
性 可 言 。 而 QTE 在 降低 了 操作 门槛 的 同时 ,也 
严重 打击 了 玩家 亲自 表演 的 乐趣 。QTE 更 类 似 
于 穿插 在 游戏 过 程 中 的 小 段 过场 动 画 ,是 拒绝 玩 
风 要 素 , 它 没 能 避免 观赏 性 对 互动 性 的 破 
坏 , 与 前 文 所 阐述 的 “表演 型 夏 酷 游戏 ”的 宗旨 
有 着 本 质 的 区 别 。 一 款 动作 游戏 如 果 能 在 高 潮 
部 分 适当 加 入 QTE 要 素 , 便 可 以 起 到 画龙点睛 
的 作用 。 但 若 制 作 人 过 QTE, 也 很 可 能 将 


但 丁 在 应 对 敌 ， 
民 干 个 读者 


的 理论 基础 ,使 其 真正 发 展 成 为 一 个 足以 独当一面 
的 艺术 流派 。 

反观 游戏 界 , 相 比较 电影 , 游戏 自 期 
就 与 暴力 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 在 80 年 代 未 到 
90 年 代 初 这 一 时 期 ,《 双 截 龙 《热血 硬派 ) 等 爽 
快 的 清 版 打斗 ACT 一 直 是 游戏 界 的 主流 作品 。 
Capcom 在 90 年 代 推出 的 众多 2D 清 版 精品 无 论 
是 打击 感 还 是 关卡 设计 都 堰 称 无 可 挑 剔 ,但 此 时 的 
暴力 游戏 与 “美学 " 二 字 依 然 有 着 不 小 的 距离 。 一 
方面 ,清和 版 ACT 中 的 技能 平衡 性 大 多 欠 妥 ,玩家 很 
容易 吃 定 一 个 实用 的 技能 从 头 打 到 尾 ， 一 招 鲜 ， 
吃 遍 天 ”的 情况 屡见不鲜 , 极 大 削弱 了 游戏 
性 。 另 一 方面 ,制作 人 也 没有 设计 鼓励 玩 


戏 的 互动 性 破坏 殉 尽 ,而 这 一 点 ,也 正 是 一 款 
出 色 的 ACT 游戏 所 应 避免 的 问题 。 


终极 地 带 2 引导 亡灵 之 神 ram 


《Z.0.E.2》 是 Konami 当 年 意 
欲 挑战 《机 动 战士 高 达 》 的 野心 之 


《Z.0.E.2》 拥 有 了 令 人 窒息 的 速度 
感 。 秒 间 60 帧 的 流畅 画面 .飞速 旋 
转 的 镜头 .肃杀 的 金属 冷色 调 场景 、 
大 开 大 合 的 招式 动作 .烟花 般 绚烂 的 
爆炸 效果 . 令 人 取 为 观 止 的 敌人 数 
量 ……《Z.0.E.2》 在 感官 上 给 玩家 


| 的 《REZ》。 
作 。 小 岛 秀 夫 在 这 部 作品 中 投入 的 | 
心血 不 亚 于 任何 一 部 《MGS》。 360 | 
度 全 周 天 失 重 作战 ”的 制作 理念 让 | 


带 来 的 冲击 性 丝毫 不 输 给 水 口 哲 也 
即使 与 今天 次 时 代 的 众 
多 大 作 相 比 ,这 部 作品 的 画面 依然 不 
落下 风 。 与 GONZO 合作 制作 的 精美 
过 场 更 实现 了 2D CG 与 3D 即时 演 
染 的 完美 融合 ,掀起 了 机 甲 游戏 演出 
方式 的 一 场 革 命 。 特 别 值得 一 提 的 
是 本 作 的 开场 动画 ,木村 真 纪 演唱 的 
主题 曲 《Beyond the Bounds》 堪 称 天 
籁 ,配合 上 急速 剪辑 的 游戏 画面 , 令 
人 回味 无 穷 。 


式 


和 


由 神谷 英 树 监督 的 初代 《 鬼 这 ) 为 


所 有 3D 打斗 ACT 指明 了 方向 , 堪 称 动 | 


作 游戏 开发 人 员 的 活 教材 。 枪 械 与 刀剑 
的 结合 使 用 在 保障 了 游戏 火爆 程度 的 同 
时 ,也 丰富 了 玩家 的 攻击 手段 。 大 剑 挑 
空 敌人 后 双 枪 追击 等 超 酷 绝伦 的 招式 组 
合 为 玩家 的 连 技 表演 提供 了 充分 的 发 挥 
空间 。 身 为 动作 游戏 史上 设计 最 为 成 功 
的 主角 之 一 ,但 丁 的 身上 有 着 诸多 令 人 
过 目 不 忘 的 亮点 。 修 长 的 风衣 .无 限 子 
弹 的 双 枪 与 器 张 的 大 剑 为 玩家 的 表演 提 
供 了 充足 的 素材 , 在 哥 特 建筑 中 与 敌人 
死 斗 的 独特 设计 也 令 人 印象 深刻 .与 《 马 
克 思 。 佩 恩 》《 脱 狱 潜 龙 》 等 “子弹 时 
间 ” 游戏 相 比 ， 《 鬼 泣 》 不 但 学 到 了 吴宇 
森 的 “ 形 ”, 更 学 到 了 吴宇 森 的 “ 神 " 。 就 
这 点 言 ，《 鬼 这 》 增 称 吴 氏 暴力 美学 在 
游戏 界 最 忠实 的 继承 者 。 通 过 精心 设计 
的 技能 ,神谷 英 树 在 《 鬼 泣 》 中 实现 了 远 


程 打击 与 近 身 缠 斗 的 完美 平衡 ， 这 也 正 


是 后 来 的 所 有 《和 鬼 泣 》 续 作 都 望尘莫及 
的 长 处 。 初 代 《 和 鬼 泣 》 的 技能 并 不 复杂 ， 
但 丁 并 没有 特别 花哨 的 招式 ,游戏 的 表 
演 性 完全 依赖 于 玩家 的 即兴 发 挥 。 在 田 
中 刚 接手 《 鬼 泣 2》 后 ,这 个 系列 引入 了 
越 来 越 多 的 页 栈 动 作 ,这 种 "为 了 要 栈 而 
要 酷 " 的 制作 理念 引起 了 很 多 从 初代 一 
路 走 过 来 的 死 忠 玩家 的 反感 。 这 也 正 是 
神谷 扬言 《和 鬼 泣 》 已 经 彻底 牙 落 "的 原 
因 之 一 .从 《和 鬼 泣 ) 弄 《 红 侠 乔 伊 ) 再 到 《大 
神 》, 神 谷 英 树 在 PS2 时 代 推 出 的 每 一 款 
作品 骨子里 都 充斥 着 浓郁 的 表演 欲望 ， 
同时 又 不 失 游戏 性 ,真正 做 到 了 “了 瞧 在 眼 
里 精彩 , 玩 在 手 里 痛快 。 神 谷 全 力 打造 
的 《 猫 天 使 魔女 》 已 经 发 售 ,这 款 在 日 本 
主流 媒体 上 获得 满分 的 原创 作品 ,可 以 
说 已 经 突破 8 年 前 《 鬼 泣 》 所 定 下 的 动 
作 游 戏 框架 ,成 为 动作 游戏 的 新 标志 。 


Shinohi 忍 ca 


作为 一 个 拥有 悠久 历史 的 动作 游戏 系列 《超级 忍 》 在 MD 
上 推出 的 三 款 作 品 就 已 经 是 无 上 经 典 。 但 真正 葛 定 这 个 系 
列 在 广大 玩家 心目 中 地 位 的 作品 , 则 当 属 PS2 上 的 《Shinobi 
忍 )。 冲 刺 . 灌 空 . 攀 墙 系统 的 引入 ,让 游戏 的 流畅 度 达 到 了 
3D AcT 的 巅峰 。 带 有 残 像 的 高 速 移动 配合 主角 秀 真 舞动 的 
超 长 围巾 ,为 这 部 作品 赋予 了 无 与 伦比 的 速度 感 。 特 色 系 统 
“ 杀 阵 ” 堪 称 《Shinobi 忍 》 的 灵魂 。 从 躲避 BOSS 攻击 .连续 
斩 杀 杂 兵 到 成 功 制造 杀 阵 ,整个 过 程 一 气 呵 成 ,配合 精彩 的 分 
镜 表演 和 主角 的 收 招 POSE, 观赏 性 极 高 。 由 Sten och Flod 
公司 为 本 作 创作 的 配乐 完美 融合 了 电子 打击 乐 与 传统 邦 乐 的 
特点 ,和 风 十 足 又 不 失 现代 感 的 BGM 为 《Shinobi 忍 》 增 添 了 
最 为 惊艳 的 一 笔 。1 年 后 推出 的 续 作 《kunoichi 忍 》 继承 了 前 
作 的 杀 阵 系 统 , 同时 对 系统 的 不 足 之 处 进行 了 修补 。 但 这 部 
作品 却 并 未 获得 如 《Shinobi 忍 》 那 般 一 边 倒 的 赞誉 。 归 根 结 
底 ,《Kunochi 忍 》 在 游戏 性 方面 并 无 缺点 ,但 现代 感 过 浓 的 关 
卡 与 配乐 完全 冲淡 了 前 作 令 人 神往 的 古韵 风味 , 遭 到 了 玩家 
的 诉 病 。 这 也 正 是 《Kunochi 忍 》 没 有 获得 与 前 作 同等 地 位 的 
主要 原因 。 


站 
后 1 荷兰 学 者 约翰 赫 伊 津 险 曾经 在 自己 的 著作 《游戏 的 ”| 错 。 


人 文化 中 游戏 成 分 的 研究 六 中 对 “游戏 ”这 一 娱乐 方式 做 出 了 准确 的 


行 越 远 。 


天 的 游戏 已 经 表现 出 了 一 定 的 艺术 性 ,与 纯粹 的 娱乐 活动 越 


但 客观 来 讲 ,无 论 是 从 文化 还 是 从 技术 角度 来 看 , 艺术 价值 对 
于 今天 的 游戏 界 来 说 依然 是 不 可 承受 之 重 


戏 ,距离 真正 的 “第 九 艺 


术 于 还 有 很 长 的 路 要 走 。 游 戏 艺 术 化 的 进程 ,依然 任 重 而 道 


美国 的 游戏 之 都 一 一 在 游戏 产业 日 益 兴 
盛 繁茂 之 际 ， 有 不 少 城市 准备 在 这 个 耀眼 的 


影响 力 看 ， 加 州 的 洛杉矶 、 旧 金山 早已 成 为 
美国 游戏 业 的 心脏 地 带 ， 但 如 果 将 拥有 光 
荣 、 悠 久 的 历史 ， 传 奇 般 的 发 展 历程 ， 并 在 
数 十 年 产业 兴衰 变幻 中 屹立 不 倒 作 为 评判 标 
准 ， 经 过 并 不 算 困 难 的 筛选 ， 城 市 清单 中 只 
会 剩 下 两 个 : 一 个 波士顿 (Boston) ， 另 一 个 
是 罗 利 (Raleigh)。 在 这 两 个 地 理 位 置 ， 民 
俗 风情 乃至 产业 格局 都 大 相 径 庭 的 城市 ， 波 
士 顿 妥 育 了 电子 游戏 ， 而 罗 利 则 为 游戏 产业 
全 速 前 进 提供 了 引擎 动力 。 两 座 城市 依托 
无 以 伦比 的 学 术 资 源 和 智力 储备 ,“ 洼 地 效 


词组 中 寄托 自己 的 未 来 。 无 论 是 从 规模 还 是 | 


ie 区 


应 ”使 它们 成 为 当年 游戏 业 拓荒 者 们 的 乐 
园 。 现 如 今 ， 随 着 产业 格局 的 发 展 变 迁 ， 两 
座 城市 不 再 是 游戏 业 的 重心 ， 但 它们 身上 固 
有 的 风格 与 传统 却 并 未 因此 褪色 ， 波 士 顿 正 
在 努力 复兴 昔日 的 辉煌 ， 重 新 成 为 游戏 产业 


涌 动 着 的 技术 源泉 ， 而 罗 利 则 志 在 谋 求 成 为 | 


全 球 产业 链条 上 的 关键 一 环 ， 比 较 起 来 ， 前 
者 更 容易 博得 喝彩 ， 而 后 者 的 前 途 更 为 可 期 。 

如 果 说 游戏 业 的 发 展 壮 大 是 不 可 阻挡 的 
趋势 ,那么 剩 下 的 问题 是 ， 它 会 选择 怎样 的 
发 展 路 径 以 及 在 什么 地 方 集聚 力量 ? 答案 
或 许 有 些 出 人 意料 ， 并 非 是 车 库 ， 也 不 是 由 
技术 爱好 者 们 组 建 的 俱乐部 ， 而 是 大 学 校 
园 。 上 个 世纪 60 年 代 初 ， 在 位 于 波士顿 麻 
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省 理工 学 院 的 一 间 电 脑 实 验 室 里 ， 现 代 电 
子 游戏 的 雏形 诞生 了 。 此 后 ， 几 家 看 上 去 
毫 不 起 眼 的 小 游戏 公司 ， 用 自己 的 勇气 和 
智慧 一 再 改写 着 游戏 产业 的 发 展 史 。 当 虚 
幻 、Gamebryoe 和 Vicious Engine 2 等 游戏 
引擎 相继 在 罗 利 市 的 “科研 金三角 ”安家 落 
户 时 ， 处 于 中 踊 学 步 阶段 的 游戏 产业 开始 了 
突飞猛进 的 加 速 跑 。 这 要 归功 于 两 座 城市 雄 
厚 的 人 才 资 源 、 宽 松 的 经 营 环境 ， 以 及 上 
下 游 产 业 合理 均衡 的 发 展 ， 当 然 ， 还 少 不 
了 “上 帝 之 手 ” 的 眷顾 。 毕 竟 机 缘 际会 ， 一 
个 底蕴 深厚 的 老牌 城市 ， 一 个 善 领 风气 之 先 
的 中 坚 城市 ， 注 定 要 在 美国 游戏 产业 的 大 
背景 下 ， 演 绎 出 一 段 精 彩 纷呈 的 双 城 传奇 。 


站 


J 接 监 曲 


纵 观 历史 ， 马 萨 诸 塞 州 的 首府 
波士顿 卉 称 美国 的 摇篮 ， 这 里 不 但 


打响 了 美国 独立 战争 的 第 一 枪 , 美 | 


国 的 国民 运动 橄榄 球 也 在 这 里 诞生 
同时 还 孕育 出 了 耶鲁 大 学 、 哈 佛 大 
学 等 闻名 有 遐 炙 的 世界 级 院 校 。 
波士顿 大 都 会 区 包括 剑桥 、 昆 西 、 
牛顿 、 萨 默 维 尔 、 里 维尔 和 切尔西 
等 市 镇 ， 编 延 的 查尔斯 河 将 波士顿 
市 区 和 剑桥 市 分 隔 开 来 ， 而 游戏 业 
最 初 的 传奇 就 诞生 于 南岸 的 一 间 学 
奉 : 大 名 风电 的 麻 省 理工 学 院 。 二 
战 结束 后 ， 美 国政 府 在 自然 及 工程 
科学 领域 投入 了 巨额 资金 ， 麻 省 理 
立 了 顶尖 的 计算 机 科 
智能 实验 室 。 由 杰 ' 弗 
里 斯 特 领导 的 “旋风 工程 ”， 制 造 


出 世界 上 首 台 能 够 实时 处 理 资料 
的 计算 机 “旋风 ”， 并 发 明了 磁 芯 
存储 器 ， 为 计算 机 发 展 做 出 了 历 
史 性 贡献 。 有 趣 的 是 ， 在 麻 省 理 
工学 院 专门 从 事 最 高 机 密 武 器 技 
术 研 究 的 林肯 实验 室 一 侧 ， 有 三 
由 并 不 引信 注 目的 三 层 小 楼 ， 两 
位 麻 省 理工 学 院 的 工程 师 Ken 
olsen 和 Harlan Anderson， 在 
这 里 创建 了 数字 设备 公司 Digital 
Equipment Corporation) 
致力 于 生产 使 用 晶体 管 而 非 
真空 管 的 新 型 计算 机 设备 。 

他 们 的 首 款 产品 是 PDP=1 型 
计算 机 ， 每 秒 可 以 进行 10 万 次 运 
算 ， 并 装配 有 磁 耻 存储 器 以 及 大 量 
外 围 设备 ， 比 如 打字 机 、 纸 带 阅 
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数字 设备 公司 开始 用 这 款 游戏 测试 


读 机 和 黑白 CRT 显示 器 等 。 上 


于 机 身 庞 大 ， 几 乎 占据 了 整个 房 
间 ,， 每 台 售 价 为 11 万 美元 , 相 | 


EDP-1 及 其 后 续 产 品 ， 并 将 它 保 | 
存在 磁 芯 存储 器 中 ， 伏 后 销售 到 美 | 


比 当时 市 面 上 的 其 他 产品 ， 强 大 | 
的 性 能 和 颇具 竞争 力 的 价位 , 使 | 
它 受 到 不 少 大 学 院 校 的 青 哑 。 值 | 
得 一 提 的 是 ，PDP-1 在 没有 工 


全 游戏 产业 缔造 者 诺 兰 ”布什 内 尔 


4》(Ultima IV) 时 ， 由 于 公司 规模 
不 断 扩大 ， 因 此 他 们 决定 将 公司 迁 
往 德 克 萨 斯 州 ， 几 名 核心 员工 并 没 | 
有 选择 跟随 ， 而 是 留 下 来 创业 。 土 | 
生 土 长 的 波 士 闫 人 Paul Neurath 
和 Doug Church 在 波士顿 附近 的 能 
克星 顿 打 响 了 “第 一 枪 "， 他 们 成 立 | 
了 Blue Sky Productions。 颇具 象 
征 意义 的 是 ， 两 人 是 在 波士顿 的 法 


各 地 ,《Game informer》 杂 志 | 


尼 尔 大 厅 最 终 拍板 决定 创业 的 ， 在 


更 名 为 : Looking 
| Glass 制作 室 ， 整 
个 团队 也 搬家 到 了 
波士顿 的 郊 
作 。 此 后 十 年 ， 这 
家 公司 创作 出 了 
众多 直到 现在 都 
| 对 游戏 界 发 挥 深 
远 影 响 的 经 典 游 
戏 ,包括 《 地 下 创 
世纪 ?》《 网 络 奇 
兵 》(System Shock)、《 诺 瓦 
星球 》(Terra Nova)\《 神 从 
了 暗黑 计划 》(Thief:， The Dark 
Project) 和 《网 络 奇 兵 2》 等 。 
Looking Glass 制作 室 鬼 荐 神 工 
般 的 创意 以 及 雄 厚 的 引擎 技术 实 


| 力 ， 使 他 们 在 游戏 产业 声名 况 起 ， 


Paul Neurath 坚持 认为 游戏 开 
发 不 应 该 向 任何 商业 因素 妥协 ， 
要 敢于 冒险 ， 因 此 他 果断 启用 了 
一 名 初出 茅 庐 新 手 的 游戏 创意 , 


的 编辑 曾 笑 言 ， 这 是 最 早 也 最 晶 贵 | 


独立 战争 期 间 ， 波 士 顿 的 市 民 


的 “主机 同 捆 版 游戏 "。 于 是 ， 美 


经 常 在 这 里 集会 ， 讨 论 国 家 独立 与 


各 地 那些 精力 旺盛 的 技术 狂 和 黑客 


程 师 辅 助 的 情况 下 ， 可 以 很 方 | 
便 的 使 用 和 开关 机 ， 在 很 大 程 | 
度 上 预示 了 个 人 电脑 时 代 的 到 | 
来 。1961 年 春天 ， 麻 省 理工 学 院 | 
终于 购买 了 一 台 PDP-1， 并 将 
它 安放 在 学 校 的 电脑 研究 实验 室 | 
里 ,这 引起 了 一 群 在 校生 的 浓厚 | 
兴趣 ， 他 们 组 建 了 一 个 名 为 技术 | 
模型 铁路 俱乐部 (Tech Model | 
Falroad Club) 的 校内 社团 , 需 | 
要 说 明 的 是 ， 这 群 人 被 公认 为 是 
美国 最 早 的 电脑 黑客 。 在 学 习 、 
亚 作 之 余 ,出 于 消遣 的 目的 ， 他 
从 开始 在 PDP-1 上 进行 各 种 测 
通 避 设计 一 些 有 趣 的 程序 。 技 术 | 
模型 铁路 俱乐部 的 成 员 们 在 这 人 台 
可 以 模拟 核 如 炸 的 机 器 上 制作 了 
三 款 太空 射击 游戏 :《 空 间 大 战 》| 
《SPACEWAR) ， 随 后 它 成 为 整 
间 实 验 室 最 受 欢 迎 的 娱乐 方式 。| 

空间 大 战 》 的 主要 创作 ， 
者 Steve 
Russell 和 
他 年 轻 的 伙 
伴 们 ， 并 没 
有 意识 到 自 
己 的 行为 所 
带 来 的 深远 
影响 ， 但 他 
们 确实 在 洪 
移 默 化 中 完 
成 了 游戏 开 
发 的 第 一 次 
启蒙 。 此 后 ， 


全 在 PDP=1 上 运行 的 《空间 大 战 久 是 世界 上 第 一 款 电 脑 游戏 


们 ， 开 始 不 断 拓展 和 完善 这 部 作品 ，| 
在 这 些 沉迷 于 此 的 年 轻 人 当中 , 有 
一 个 名 叫 诺 兰 布什 内 尔 (Nolan | 
Bushnel) 的 大 学 生 ， 他 想 出 了 不 | 
少 绝妙 的 灵感 ， 并 最 终 将 它们 汇聚 
成 型 ， 游 戏 产 业 历史 上 第 一 部 投 币 
式 街 机 游戏 《Computer Space》 
由 此 诞生 。 游 戏 规则 其 实 非常 简 
单 ， 由 两 名 玩家 各 自控 制 一 舟 围 绕 
着 具有 强大 引力 星球 的 太空 战舰 ， 


主 自 由 等 问题 ， 法 尼 尔 大 厅 因此 
获得 了 “自由 摇篮 ”的 美誉 。 在 很 
大 程度 上 ，Blue Sky Productions 
也 被 视 为 美国 游戏 开发 人 才 的 摇篮 。 
他 们 的 首 款 作 品 是 准 3D 游戏 《地 | 
下 创世纪 》(Ultima Underworld: 
The Stygian Abyss)， 游 戏 拥有 可 | 
以 平滑 运行 的 第 一 人 称 引擎 ， 引 入 | 
了 3D 多 边 形 绘图 技术 以 及 “《 创 世 | 
纪 》 系 列 ”经 典 的 RPG 元 素 ， 因 此 | 
大 获 成 功 。 三 个 月 后 , id software | 


并 向 对 方 不 断 发 射 导弹 。 无 论 是 被 
对 方 导 弹 击 中 还 是 没有 成 功 摆脱 星 
球 引 力 ， 飞 船 都 将 坠毁 。 一 年 后 ， 
诺 兰 … 布什 内 尔 建立 了 Atari 公 
司 ;电子 游戏 时 代 就 此 拉 开 了 帷幕 。 

在 游戏 产业 的 早期 摸索 阶段 ， 
诞生 了 不 少 天 才 的 游戏 开发 组 , 他 | 
们 大 都 规模 很 小 ， 但 怀揣 着 震撼 世 


布 了 他 们 划时代 的 作品 《 狼 穴 | 
3D》， 两 家 公司 不 约 而 同 的 选择 搭 | 
建 3D 游戏 世界 ， 作 为 自己 梦想 的 


插 借 这 部 PC 平台 上 首 款 秘密 潜 
入 和 瞳 杀 题材 的 3D 主 视 角 动作 
游戏 《神偷 暗黑 计划 》， 这 名 新 
人 也 证 明了 自身 非凡 的 价值 ， 他 
就 是 衣 ' 列 文 (Ken Levine)， 
后 大 红 大 紫 的 “生化 奇兵 》 
系列 ”的 缔造 者 。 直 到 现在 ， 列 
文 依然 对 Looking Glass 心怀 感 
激 :“Looking Glass 或 许 在 商 
业 运 作 上 并 不 高 明 ， 但 是 这 里 绝 
对 是 一 所 出 色 的 游戏 设计 大 学 。 

尽管 拥有 魔鬼 般 的 创意 ， 但 
是 Looking Glass 制作 室 在 管 
理 环节 上 表现 得 过 于 粗放 ， 甚 至 
混乱 ，2000 年 ， 由 于 资金 和 运 
困难 ， 这 家 公司 最 终 宣布 倒 


启 航 。 有 趣 的 是 ， 这 款 游 戏 的 主要 
设计 者 之 一 约翰 ， 罗 梅 洛 ， 也 曾 
在 Origin 工作 过 几 个 月 ， 因 为 公 
司 搬家 而 离职 ， 最 终 与 约翰 ， 卡 
马克 一 道 创建 了 id software。| 


界 的 志向 。1985 年 ， 理 查 德 ， 加 1992 年 ，Blue Sky 
里 奥 特 和 他 的 兄弟 共同 创建 了 | Productions 与 Ned Lerner 领 | 
origin_ Systems， 在 开发 《创世纪 | 导 的 游戏 制作 团队 合并 ， 新 公司 | 
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全 经 典 港 入 类 游戏 《神偷 暗黑 计划 )- 


闭 ， 但 传奇 依旧 以 另外 一 种 方 
式 延 续 着 。 公 司 前 主管 Seamus 
Blackley 后 来 加 盟 微 软 ， 不 但 


全 全 球 首 款 投 币 式 街机 游戏 《Computer 
Space)。 


参与 设计 了 Directx， 更 是 亲手 
打造 了 微软 首 款 游 戏 主 机 Xbox。 
Ned Lerner 则 在 SCEA 的 技 
术 团队 就 职 ， 与 顽皮 狗 旗下 的 
lce Team 协作 。《 网 络 奇兵 》 的 
核心 设计 师 Warren Spector 
创作 出 了 《 杀 出 重围 》(Deus 
Ex)，Emil Pagliarulo 则 担 任 
《辐射 3》 的 制作 主管 。Looking 
Glass 制作 室 的 创始 人 Paul 
Neurath 选择 留 在 波士顿 ， 组 建 
了 Floodgate_ Entertainment， 
不 过 遗憾 的 是 ， 这 家 公司 代 工 的 
游戏 《无 冬 城 之 夜 幽 城 阴影 》 和 
《魔法 门 黑暗 弥 赛 亚 》 并 未 取得 
预期 的 成 功 ， 目 前 他 们 主要 聚焦 
休闲 类 手机 游戏 的 开发 。 另 一 位 
创始 人 Doug Church 则 继续 着 
颠沛 流离 的 生活 ， 参 与 了 《十 
莫 丽 影 传奇 》 的 制 
盟 EA 洛杉矶 ， 与 大 导演 斯 皮尔 
伯 格 联手 筹划 一 款 秘密 游戏 项 
目 。 而 上衣 列 文 早 在 1997 年 
就 选择 离开 了 Looking Glass， 
创建 自己 的 游戏 公司 Irrational 
Games，2006 年 ，Take Two 将 
其 收购 ， 并 更 名 为 2K 波士顿 。 

波士顿 是 一 个 四 季 分 明 的 城 
市 ， 夏 天 有 时 气温 会 连续 保持 30 
摄氏 度 ， 而 冬天 又 会 刮 起 猛烈 
接受 媒体 采访 时 ， 
己 非 常 喜欢 波 


肯 ， 列 文 直言 


僵 的 阳光 会 让 我 感到 厌烦 。” 作 
目前 波 土 顿 地 区 首屈一指 的 游 
戏 开 发 公司 之 一 ，2K 波士顿 倾 
力 打造 的 《生化 奇兵 )， 不 但 热 


作 ， 此 后 加 


季 的 感觉 ， 因 为 “365 天 充 -| 


作 完 成 后 ，2zKk 波士顿 大 批 开 发 大 
员 却 相继 离职 ， 加 盟 位 于 加 州 诺 瓦 | 
托 的 2K Marin 制作 室 ， 尽 管 这 一 | 
事件 起 因 是 个 性 强势 的 列 文 与 开发 | 
成 员 间 存在 难以 调和 的 矛盾 ， 但 也 
在 一 定 程度 上 反映 出 波士顿 游戏 业 | 
人 才 流 失 严重 的 现象 。 现 在 波士顿 
60 余 所 科研 院 校 输 出 的 游戏 制作 人 
才 ， 倾 向 于 选择 创业 环境 更 成 熟 
成 功 机 会 更 多 的 西海 岸 城市 ， 而 非 
留 在 本 地 工作 。 游 戏 开 发 重心 逐渐 
向 拥有 雄厚 内 容 资源 的 城市 而 非 单 | 
纯 技术 资源 聚集 的 城市 转移 的 趋势 | 
愈 发 明显 ,进入 次 世代 以 来 ; 波 士 
顿 的 游戏 产业 整体 表现 有 些 落 寞 。 

也 许 是 身上 充斥 着 与 生 俱 来 的 | 
不 羁 基因; 波士顿 地 区 的 游戏 开发 
者 们 ， 大 都 乐于 主动 尝试 新 技术 
改 于 创新 ， 层 出 不 穷 的 新 思路 为 游 
戏 产 业 增色 不 少 。 但 硬币 的 另 一 面 
是 ， 这 里 不 乏 大 获 成 功 的 游戏 作品 ， 
却 缺 少 可 以 持续 成 功 的 游戏 公司 ,， 
因为 成 功 不 仅 仪 取 决 于 勇气 和 智 
慧 ， 还 需要 稳定 的 心 
理 状 态 以 及 符合 商业 
规律 的 决策 。 位 于 波 
士 顿 郊 外 的 Harmonix 
Music Systems 就 是 
一 家 精通 此 道 的 游戏 
公司 ， 而 且 他 们 同样 
与 麻 省 理工 学 院 有 着 
很 深 的 渊源 。 公 司 创 
始 人 Alex_ Rigopulos 
和 Eran Egozy 是 这 
所 大 学 媒体 技术 实验 
室 的 研究 员 ， 两 个 人 
希望 将 自己 的 研究 成 


销 200 余 万 套 ， 受 到 媒体 广泛 赞 
扬 ， 而 且 其 营造 的 反 鸟 托 邦 世 界 
销魂 城 以 及 “者 驳 与 小 妹妹 充 
满 张力 的 关系 ， 带 给 玩家 难以 忘 
怀 的 游戏 体验 。 不 过 在 游戏 制 


果 引 入 游戏 领域 ， 创 
造 出 真正 互动 性 的 音 
乐 - 体 验 。1995 年 他 
们 离 校 创业 ， 在 制 
作 了 《Freauency》、 [一 ， 生 


的 游戏 《吉他 英雄 )s 
发 售 以 来 , 这 一 系列 已 经 上 升 为 一 


种 社会 文化 现象 ,引领 着 音乐 游 
戏 的 流行 趋势 ,Harmonix- Music 
/的 
基因 。 随 着 Activision 拥有 该 游 


闪 


Systems 真正 改变 了 游戏 产 ) 


戏 的 版 权 ， 另起炉灶 的 Harmonl 
Music Systems 延续 了 其 商业 上 


《Amplitude》 -以 及 代 工 Konami 
的 《卡拉 OK 革命 》 等 一 系列 作品 
后 ， 他 们 联手 Redoctane 创作 了 
可 以 利用 吉他 控制 器 作为 操作 方式 
自 2005 年 


的 成 功 新生 的 《摇滚 乐队 》 占 
据 了 音乐 游戏 市 场 的 半 壁 江山 。 
如 果 说 2K 波士顿 和 Harmonix 


Music Systems 既 有 光 辉 的 历史 ， 


也 拥有 可 预期 的 美好 未 来 ， 那 么 在 
波士顿 游戏 产业 历史 上 ， 一 些 曾 风 
光一 时 的 开发 公司 的 陨落 ， 就 令 人 
扼腕 叹息 了 。 当年 游戏 产业 的 “ 累 


马 ”Infocom 公司 推出 的 《zork》， 


被 认为 是 最 早 的 交互 式 电 脑 游戏 之 


;“zZork” 是 电脑 黑客 们 的 惯 


热点 


RS JR 


速 踪 二 


语 ， 意 思 是 没有 完成 
的 程序 。 这 家 擅长 制 
作文 字 冒 险 类 游戏 的 
公司 ,经 历 了 短暂 的 
辉煌 后 ， 没 有 迅速 跟 
进 图 形 技术 的 发 展 ; 
最 终 被 市 场 淘汰 。 而 
创造 了 《 纳 斯 卡 赛 
车 》 成 功 的 Papyrus 
-| Design Group; 也 在 
“守业 ”过 程 中 显得 
愈 发 平庸。 当然 二 上 
述 例子 并 不 能 证 明 念 
日 波士顿 的 游戏 彦 业 
已 经 风光 不 再 ， 这 座 
省 拥有 深厚 游戏 开发 底 
PeivAss | 刀 的 城市 ， 同 样 孕育 
着 一 批 年 轻 、 富 有 朝气 的 为 量 = 
比 如 Blue Fang Games 三 -他 
们 创作 了 《动物 园 大 地 交 【《zo0 
Tycoom)， 目 前 与 THQ 联手 打 
造 一 系列 游戏 作品 。 知 名 的 网 络 
游戏 开发 商 Turbine 香 工 阿 二 
龙 的 召 咬 》 和 《指环 王 在 线 : 安 
格 玛 之 影 》 之 后 ， 潜 心 谋划 十 
一 款 网 络 游戏 大 作 。《 模 拟 城 
市 社会 》 和 《凯撒 4》 的 制作 
公司 Tilted _ Mill Entertainment 
以 及 位 于 波士顿 北部 曾 症 
作 《 校 园 坏 小 子 奖学金 版 大 的 
Rockstar New _England 也 :在 
著 势 待 发 。 还 有 在 游戏 外 包 领 域 
摸 肘 滚 打 多 年 的 Demiurge 制作 
室 ， 在 推出 《生化 奇兵 ” 和 《 质 
量 效应 》PC 版 以 及 趟 战火 兄 疝 
连 》Wi 版 游戏 后 ， 公 司 总 裁 
Albert Reed 信心 十 足 的 表示 : 
“也 许 我 们 无 法 改变 所 处 的 商业 环 
境 ， 但 有 信心 掌握 自己 的 命运 咏 


狸 Ru 点 可 二 吉 足 


戴维森 学 院 的 几 名 毕业 生 ， 建 
立 了 Numerical Design Limited 
公司 ， 潜 心 探索 各 种 3D 图 像 技 
术 ， 结 合 早先 研发 的 Rendition 和 
rplus 等 底层 技术 ， 他 们 正式 推出 
了 公司 的 主打 产品 ，NetImmerse 
引擎 。 使 用 这 款 引 擎 的 游戏 包 
括 《 波 斯 王子 3D》《 上 古 卷 轴 
3 晨 风 》、《 自 由 力量 》 以 及 曾 席 
全 卷 欧洲 游戏 市 场 的 热门 网 游 大 作 
全 Epic Games 的 早期 作品 《ZZT》 《亚瑟王 的 黑暗 时 代 》 等 。 此 后 ， 
一 款 解 迷 游戏 《ZZT》。 | 公司 总 部 从 罗 克 维尔 迁 往 罗 利 南郊 | Numerical Design Limited 公司 宣 
有 趣 的 是 ,ZZT 最 | 的 卡 里 市 。 与 此 同时 ，Tim Sweeney 布 与 Emergent Game Technologies 
初 只 是 一 套 文本 编 | 也 在 思考 公司 下 一 步 的 发 展 战略 ，| 公司 合并 ， 这 起 商业 事件 最 直接 
辑 器 ， 某 一 天 ，Tim | 挖掘 《虚幻 》 系 列 ” 技 术 优势 的 同 的 后 果 ， 是 促成 了 Netlmmerse 
Sweeney 突 发 奇 想 ， | 时 ， 又 不 会 损害 游戏 的 品牌 价值 ，| 引擎 的 后 继 版 本 : Gamebryo 引 
人 将 不 同 的 字符 组 合 | | 引擎 授 权 无 疑 是 个 明智 的 选择 。 因 | 擎 的 诞生 。 它 是 由 C++ 等 语言 

游戏 产业 在 一 个 城市 繁荣 兴 | 成 了 各 种 图 案 ， 由 此 构成 了 游戏 的 | 此 他 们 决心 在 引擎 的 开放 性 和 易 用 编写 的 多 平台 游戏 引擎 ,支持 
盛 ， 需 要 满足 很 多 条 件 ， 才 能 发 | 雏形 。 这 款 画面 简单 的 作品 在 当年 | 性 上 努力 超越 众多 竞争 对 手 ， 甚 至 | PC、PS3、X360 和 Wii 平台 游戏 
挥 整 体 效应 。 除 了 高 素质 的 人 才 ，| 卖 出 了 3 万 套 ， 为 Epic MegaGames | 专门 为 Xbox 打造 了 虚幻 2.X 引擎 。| 的 制作 。 如 果 说 当年 Netlmmerse 
完善 的 投资 和 融资 体系 ， 还 要 有 | 下 一 款 作 品 《丛林 吉尔 》 积 攒 了 充 | 2006 年 ，Epic Games 推出 了 《战争 | 引擎 还 略 显 青 汲 的 话 ， 如 今 的 
健全 的 市 场 机 制 以 及 良好 的 生活 | 足 的 开发 资金 。 这 是 一 部 横 板 过 关 | | 机 器 》, 虚幻 引 莘 3 的 表现 堪 称 完美 ，| Gamebrye 引擎 已 经 迈 入 主流 市 
环境 。 当 12 月 的 波士顿 还 处 在 天 | 游戏， 画面 亮 丽 ， 充 满 乐 趣 。 尤 其 | 不 仅 支持 64 位 色 高 精度 动态 浑 染 和 | 场 ， 广 受 游戏 开发 商 的 好 评 。 基 
寒 地 冻 时 ， 北 卡罗来纳 州 的 首府 | 在 续 作 中 ，Tim Sweeney 让 一 名 女 | 最 先进 的 光影 效果 ， 而 且 在 室内 外 | 于 该 引擎 制作 的 游戏 包括 《辐射 
罗 利 的 气温 则 要 温暖 一 些 ， 整 座 | 性 成 为 游戏 主角 ， 她 的 任务 是 搭救 | 场景 的 无 缝 连接 、 刚 体 物理 系统 以 | 3》、《 上 十 卷轴 4》.《 席 德 梅 尔 的 
城市 覆盖 着 繁茂 的 橡树 ， 因 此 这 | 脆弱 的 王子 ， 这 一 颠覆 性 的 游戏 设 | 及 多 平台 网 络 互联 支持 上 迈 出 了 革 | 海盗 》 以 及 《文明 4》 等 经 典 大 作 。 
里 又 被 称 为 “橡树 之 都 "。 与 波 士 | 计 在 当时 吸引 了 不 少 玩家 。1998 | 命 性 的 一 步 ，Epic Games 也 由 此 确 相 比 风头 正 盛 的 Epic Games， 
顿 依托 雄厚 的 大 学 资源 获得 发 展 | 年 ， 随 着 射击 大 作 《 虚 幻 )》 以 及 由 ， 立 了 引擎 授权 市 场 的 霸主 地 位 。 当 | Numerical Design Limited 依然 是 
机 遇 相似 ， 罗 利 著名 的 “科研 金 | Epic MegaGames 自主 开发 的 “ 虚 《生化 奇兵 》、 《质量 效应 》 等 大 作 纷 | 一 家 成 长 中 的 公司 。 在 技术 服务 
三 角 ” 被 视 为 美国 的 第 二 个 硅谷 ,| 幻 ”3D 游戏 引擎 的 诞生 ， 这 家 公 | 纷 采用 虚幻 引擎 3 时 ，Epic Games | 方面 尚 有 很 大 提升 空间 ， 他 们 通 
这 一 区 域 由 罗 利 的 北 卡 来 罗 纳 州 | 司 正 式 更 名 为 Epic Games， 在 此 | 搭建 的 引擎 生态 圈 ， 也 对 罗 利 本 地 | 常会 对 客户 进行 严格 审查 ， 认 
立 大 学 ， 教 堂 山 的 北 卡 来 罗 纳 大 后 的 岁月 里 ， 这 个 名 字 始 终 与 游 | 的 游戏 业 产生 了 潜移默化 的 影响 。| 可 后 才 会 提供 开发 套件 ， 但 拒 
学 以 及 杜 朗 市 的 杜 克 大 学 构成 ， 戏 业 的 种 种 传奇 相伴 ， 并 代表 着 商 游戏 引擎 授权 市 场 的 蓬勃 发 | 绝 交 付 相关 的 源 代 码 ， 这 在 一 定 
这 里 汇聚 了 大 量 高 科技 企业 。 据 ， 业 游戏 引擎 授权 领域 的 顶尖 品质 。| 展 ， 吸 引 了 不 少 罗 利 本 地 游戏 公司 | 程度 上 阻碍 了 Gamebryo 引擎 的 
统计 ,“ 科 研 金三角 ”是 世界 上 每 如 日 中 天 的 Epic Games 开始 不 | 的 参与 。 来 自 北 卡罗来纳 大 学 以 及 | 商业 推广 。 有 趣 的 是 ，Numerical 
平方 公里 拥有 博士 人 数 最 多 的 地 | 断 招兵买马 ， 邀 请 
区 ， 这 些 新 技术 和 高 质量 的 人 才 | 众多 技术 精英 加 
资源 ， 深 深 影响 着 当地 游戏 产业 ， 盟 ，Tim Sweeney 
的 发 展 。 最 初 的 十 多 年 时 间 ， 罗 | 惊奇 地 发 现 ， 几 乎 
利 游戏 业 的 发 展 路 径 与 波士顿 存 一 半 的 新 员工 都 
在 诸多 相似 之 处 ， 依 靠 计 算 机 技 来自 北 卡 罗 来 纳 
术 的 进步 ， 推 动 游戏 软件 的 开发 。| 州 ， 并 且 他 们 当中 
对 于 这 样 一 个 被 外 界 贴 上 跳跃 式 | 的 大 多 数 人 都 毕 
发 展 标签 的 城市 而 言 ， 他 们 花 了 | 业 于 “科研 金 三 
很 长 一 段 时 间 寻 找 属于 自己 的 起 | 角 ” 的 院 校 。“ 我 
跳 点 ， 而 让 这 座 城市 真正 从 美国 | 们 千里 翅 恕 的 寻找 
游戏 版 图 中 脱颖而出 的 标志 性 事 | 人才， 为 什么 不 
件 ， 无 疑 是 一 家 游戏 公司 的 到 来 。| 干脆 和 他 们 做 邻 

1991 年 ， 数 学 天 才 Tim | 居 ? ”基于 罗 利 雄 
Sweeney 在 美国 马里 兰州 的 罗 ， 厚 的 人 才 资 源 以 及 
克 威 尔 创 建 了 一 家 名 为 Epic | 在 软件 开发 领域 的 
MegaGames 的 游戏 公司 ， 随 后 他 ， 免税 优惠 政策 ， 最 
们 在 波 托 马 克 电脑 系统 上 发 布 了 | 终 Epic Games 将 
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Design Limited 与 波士顿 的 几 家 
游戏 公司 素 有 渊源 ， 肯 
的 Irrational Games 以 及 Rockstar 
New England 都 曾 是 他 们 的 客户 ， 
而 Gamebryo 引擎 的 最 新 客户 名 单 


Softworks 这 样 的 产业 巨头 。 罗 利 
的 游戏 公司 钟情 于 引擎 授权 ， 并 


限 的 小 公司 ， 把 目标 对 准 了 掌 机 
以 及 性 能 相对 较 低 的 家 用 机 领 
域 。D3 Publisher 旗 下 的 Vicious 
:0 
卡罗来纳 “科研 金三角 ”上 。 他 
们 同样 推出 了 自己 的 授权 引擎 : 


游戏 《死人 头 弗 雷 德 》 之 外 ， 还 
使 用 该 引擎 为 PS2、Wii 和 PSP 平 
人 台 开 发 了 颇 受 外 界 好 评 的 《 益 智 
之 谜 战神 的 挑战 》% 此 外 ， 世 嘉 
的 PSP 游戏 异形 特攻 队 》 以 及 《斯 
巴 达 300 勇士 光辉 进军 》 同 样 得 
益 于 价 廉 物美 的 Vicious Engine 2。 

除了 Epic Games 和 生机 过 
勃 的 引擎 授权 市 场 ， 还 有 一 家 游 


傲 一 一 由 汤姆 ， 克 兰 西 创办 的 
Red Storm Entertainment， 这 位 全 
球 闻名 的 军事 畅销 小 说 作家 ， 从 
小 就 喜欢 玩 桌面 战争 游戏 ， 并 对 
电子 娱乐 业 格 外 感 兴趣 。1996 年 
他 选 址 罗 利 北部 地 区 的 
莫 里 斯 维尔 建立 了 Red 
Storm Entertainment， 正 
式 进 军 游 戏 产业 。 值 得 
一 提 的 是 ， 罗 利 市 议会 
为 了 促成 汤姆 ， 克 兰 
西 的 投资 ， 出 台 了 一 系 
对 游戏 公司 的 优惠 政 
， 不 少 小 游戏 公司 
而 受益 。 当 然 ,Red 
Storm Entertainment 也 
不 负 众 望 ， 相 继 成 功 打 
造 了 战术 FPs 游戏 《 彩 


列 文 | 


中 还 出 现 了 Square Enix、Bethesda | 


Vicious Engine 2， 除 了 原创 PSP | 


戏 公司 被 视 为 罗 利 游戏 产业 的 骄 | 


不 局 限于 高 端 市 场 ， 一 些 实力 有 | 


虹 六 号 》 和 《幽灵 行动 》 两 大 经 典 
品牌 ， 它 和 Epic Games 几 乎 瓜分 
了 由 罗 利 游戏 产业 协会 历年 颁发 
的 最 佳 本 地 游戏 公司 荣誉 。 然 而 
风云 突变 ，2003 年 母 公司 育 怕 宣 
布 将 旗下 《汤姆 ， 克 兰 西 》 系 
列 ” 游 戏 的 开发 小 组 进行 整合 ，Red 
Storm _ Entertainment 不 再 是 该 系列 
游戏 的 开发 中 心 ， 到 目前 为 止 ， 他 
们 已 经 两 年 没有 推出 新 的 产品 了 。 

在 “严肃 游戏 ”(Serious Games) 
的 风潮 逐渐 兴起 之 际 ， 罗 利 已 经 在 
悄然 间 占 据 了 这 个 新 兴 市 场 的 三 成 
份额 。 一 般 认 为 ,“ 严 肃 游 戏 ” 的 设 


| 计 理 念 并 非 以 娱乐 为 目的 ， 而 是 一 


种 具有 传统 游戏 的 外 观 、 感 受 ， 对 
现实 事件 或 过 程 的 模拟 ， 通 常 “ 严 
肃 游 戏 ”在 传递 给 用 户 一 种 游戏 体 
验 时 ， 主 要 目的 是 为 了 训练 或 教育 
使 用 者 。 据 估计 ,“ 严 肃 游戏 ”在 北 
美 职业 培训 和 专业 教育 领域 有 着 近 
千 万 美元 的 市 场 前 景 。2004 年 在 罗 
利 成 立 的 Virtual Heroes， 无 疑 是 严 


肃 游戏 市 场 的 领军 力量 之 一 ， 公 司 | 


创始 人 Jerry Heneghan 早先 在 北 卡 
罗 来 纳 研究 院 工 作 ， 随 后 加 盟 Red 
Storm Entertainment， 他 本 人 在 军队 
服役 过 ， 可 以 非常 熟练 的 驾驶 阿 帕 
奇 直 升 机 。 不 过 ， 这 间 工 作 室 最 著 
名 的 成 员 是 曾 担任 《寂静 岭 炙 《 寂 
静 岭 2》 以 及 《黄金 眼 》 开 发 团队 


艺术 主管 一 职 的 佐 茧 隆 喜 (Takayoshi 
Sato) 。 值 得 一 提 的 是 ，Virtual Heroes 
高 价 购买 了 虚幻 引擎 3 授权 ， 主 
要 聚焦 军事 和 医疗 训练 领域 ， 陆 
续 推 出 了 一 系列 高 品质 的 软件 。 

坐落 在 罗 利 市 区 的 老牌 游戏 开 
发 公司 Atomic Games， 近 年 来 的 
遭遇 堪 称 悲情 。 上 个 世纪 末 ， 他 们 
打造 了 正统 的 军事 模拟 类 RTS 游 
戏 《 近 距离 作战 》(Close Combat) ， 
并 因此 声名 鹊起 。 当 该 系列 逐渐 走 
下 坡 路 时 ， 他 们 将 游戏 类 型 拓展 
到 FPS 领域 的 尝试 并 不 算 成 功 。 此 
后 ， 这 家 公司 宣布 进军 “严肃 游 
戏 ” 市 场 ， 并 与 美国 国防 部 签署 了 
多 项 合作 项 目 ， 主 要 开发 军事 模拟 
类 教学 软件 。 尽 管 Atomic Games 在 
这 一 市 场 表现 不 错 ， 但 他 们 始终 期 
望 重 返 传 统 游戏 开发 领域 ， 被 他 们 
寄予 厚望 的 作品 ， 就 是 那 部 引发 外 
界 巨大 争议 的 反映 伊拉克 战争 的 射 
击 游戏 :《 费 卢杰 六 日 》(Six Days 
in Fallujah)。2009 年 4 月 ，Konami 
宣布 中 止 发 行 该 款 游戏 ， 这 一 决 
定 直接 殴 响 了 Atomic Games 的 霄 
钟 。 尽 管 这 家 制作 组 依然 在 努力 完 
成 《 费 卢杰 六 日 》 的 开发 工作 ， 并 
寻找 新 的 发 行商 ， 但 是 捉襟见肘 
的 财政 状况 ， 促 使 他 们 在 8 月份 
进行 了 大 规模 裁员 ， 目 前 外 界 对 
Atomic Games 的 未 来 走向 非常 翡 观 。 


| 发 行 的 原创 品 


热点 襄 


ET 
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值得 一 提 的 是 ， 由 于 罗 利 本 
地 雄厚 的 人 才 资 源 以 及 相对 低廉 
的 运营 成 本 ， 吸 引 了 不 少 大 型 
游戏 公司 将 自己 的 分 部 建 在 这 
里 。 最 具 代表 性 的 例子 ， 就 是 总 
部 位 于 加 州 ， 曾 先后 制作 《小 龙 
斯 派 罗 》《 瑞 奇 与 叮当 》 和 《 抵 
抗 》 等 经 典 游戏 大 作 的 Insomniac 


| Games。 他 们 颇 为 低调 的 将 自己 


的 首 家 开发 分 部 选 址 罗 利 ， 目 前 
这 家 公司 正在 制作 一 款 尚未 公开 
的 游戏 ， 外 界 盛传 这 部 作品 有 可 
能 是 Insomniac Games 计划 独立 
……' 无 论 是 波 士 
顿 ， 还 是 罗 利 ， 都 在 努力 摸索 中 
找寻 自己 在 游戏 产业 中 的 最 佳 位 


| 置 ， 当 然 ， 变 革 不 可 能 在 一 肥 腿 


的 功夫 就 一 跌 而 就 ， 相 反 ， 它 应 
该 是 一 个 渐进 的 过 程 。 与 长 期 处 
于 镁 光 灯 和 和 与 论 关注 的 洛杉矶 等 
城市 不 同 ， 波 士 顿 和 罗 利 可 以 在 
相对 宽松 的 环境 中 从 容 的 应 对 变 
化 与 挑战 。 与 波士顿 试图 复制 苦 


| 日 的 成 功 模式 不 同 ， 罗 利 在 引擎 


授权 和 严肃 游戏 市 场 的 两 路 出 
击 ， 差 异化 的 竞争 路 线 图 似乎 拥 
有 更 多 的 胜算 。 无 论 如 何 ， 正 如 
计算 机 领域 的 传奇 人 物 阿 伦 ， 凯 
的 那 句 名 言 ， 预 见 未 来 最 好 的 方 
式 就 是 亲手 创造 它 一 一 就 像 当 年 
波士顿 和 罗 利 成 功 做 到 的 那样 


网 内 必 袜 闪 art 


继 上 次 为 大 家 奉献 了 《工作 室 》 系 列 ” 同 人 插画 获得 
好 评 后 ， 本 次 将 继续 补 完 系 列 其 他 作品 的 相关 内 容 ， 让 大 家 
从 风格 过 异 的 绘 卷 中 去 发 掘 有 别 于 “可 爱 卖 萌 ” 的 其 他 元 素 。 
另外 根据 FANS 间 发 起 的 有 趣 统计 ， 在 所 有 参与 系列 的 画师 
中 ， 双 羽 纯 由 于 涉及 的 作品 最 多 ， 所 以 也 是 很 多 人 争 相模 仿 
的 对 象 ， 而 像 岸 田 少 虽然 是 初次 负责 人 设 ， 但 有 别 于 以 往 
的 成 熟 风 格 也 获得 了 极 高 人 气 ， 树 立 了 系列 风格 新 的 风向 标 ， 
大 有 被 玩家 效仿 的 趋势 。 


〗 家 不 同 的 表情 上 能 看 出 作者 对 角色 个 性 的 准确 把 握 ， 
其 中 当然 也 不 过 恶搞 成 分 。 

@@ 经 过 作者 的 重新 演绎 , 《 玛 娜 传奇 2》 中 诺 哲 的 
同伴 们 都 更 加 可 爱 动 人 ， 当 然 最 戎 的 普 妮 优 自然 要 
放 在 最 前 面 咯 ! 

| 和 新 作 中 以 “助手 ”身分 登场 的 和 睦 姐 弟 本 来 的 设 
| 定 为 “无 口 无 心 无 表情 "， 但 画面 中 作者 显然 同 予 了 他 
们 更 多 的 感情 ,暧昧 的 眼神 反倒 很 容易 让 人 想 牌 一 

| @@ 永恒 玛 娜 》 中 女 主 人 公 莉 塔 和 兽人 少女 诺 浓 的 
Q 版 造型 真是 可 爱 得 没 话说 ， 莉 塔 应 该 很 享受 坐 在 
软 软 的 布丁 怪 上 读 蔬 又 有 人 手背 的 感觉 吧 ! 


经 典 的 三 人 组 ， 四 处 点 缀 的 星 型 图 
案 让 整个 画面 更 显 可 爱 和 温馨 。 

@@ 图 片 以 《 玛 娜 传奇 2?》 中 被 命运 所 牵 绊 的 诺 藻 和 鲁 
利兹 为 主体 ， 背 景 则 选择 了 最 终 决战 的 场地 “ 龙 之 莫 
场 "， 惟 一 让 人 浮想 联翩 的 就 是 鲁 利兹 的 户 异 眼神 。 
全 铅笔 画 的 独特 触感 还 原 了 《 伊 莉 丝 的 了 
男 主人 公 艾 吉 的 坚强 与 勇 收 ， 大 有 赶 超 官 


没有 我 们 熟悉 的 角色 ， 但 作者 原创 


的 魔法 师 却 相当 细腻 ， 手 中 的 实验 容器 体现 了 系列 作 
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利 
PART| 
当 全 世界 迎 来 人 类 历史 上 第 
Harvey 那 家 伙 才 刚 满 十 八 岁 不 久 。 两 个 具有 特殊 意 
义 的 时 刻 竟 然 如 此 之 接近 , 想必 每 一 个 对 未 来 充满 梦 
想 的 青 涩 少年 都 会 因此 而 热血 沸腾 \ 心 潮 澎 涯 甚至 思 
绪 纷 涌 、 浮 想 联 个 例外 。 
“Nothing is different. ” Harvey 笑 着 对 我 说 : 
“我 就 是 玉 
在 那个 不 知道 有 多 少 人 对 新 世纪 满怀 尺 慨 的 喜庆 
佳节 , Harvey 却 独自 一 人 在 哥 谭 市 阿 克 汉 姆 大 学 的 校 
园 里 百 无 聊 赖 地 游荡 闲逛 。 假 如 他 那天 约 上 几 个 平日 
里 相处 得 还 算 和 了 睦 融洽 的 -起 去 逛街 购物 
登山 拜佛 玩 游戏 看 电影 ,或 许 现在 就 不 会 坐 在 这 春风 
从 给 . 殿 都 依依 . 桨 燃 咕 吕 、 尘 声 耳 降 的 江 动 露天 末 园 
里 “ 忆 往昔 峥 嵘 岁月 稠 " 了 。 
“我 从 教学 楼 前 面 经 过 的 时 候 ,无 意 间 看 到 读 报 栏 
上 贴 着 一 张 按 理 说 不 应 该 出 现在 那个 位 置 的 A4 打印 
纸 -” Harvey 一 边 慢 条 斯 理 地 用 一 只 头 府 柄 长 的 塑 
料 调 葬 搅动 着 钢化 玻璃 杯 里 的 冰镇 柠檬 茶 , 一 边 偏 着 
脑袋 耿 缝 着 眼睛 描述 当时 的 情景 。 
而 我 则 斜 靠 在 铺 着 两 张 柔 软 的 \ 暖 和 的 棉 垫 的 茧 


-个 千 禧 年 的 时 候 ， 


,然而 Harvey 却 是 


那个 “Nothing”。” 


室友 


| 编 沙 发 上 ， 


过 上 还 留 有 余 温 
… 哦 ? 那 你 认 


晃荡 着 二 郎 腿 , 一 边 剥 着 果 
的 糖 炒 栗 子 ,一 边 漫不经心 地 回 司 
为 那 张 纸 应 该 出 现在 什么 地 方 呢 ? 

“我 当时 住 的 那 幢 宿舍 楼 是 “ 凹 " 字形 的 ……?” 
Harvey 用 左手 的 拇指 和 中 指 抬 着 调 凌 的 尾部 ,和 翘 起 
食指 ,无 名 指 和 尾 指 微微 弯曲 ,手腕 轻 盘 舒缓 地 转 了 
小 半 圈 儿 , 将 整 只 调 竟 抽 离 了 水 面 , 横 在 胸 前 , 作 持 花 
微笑 状 。 

造型 的 确 很 优雅 , 可 惜 我 的 手机 没有 摄像 头 。 

随后 | y 便 将 那 只 细 长 的 调 北 当 作 画笔 ,对 着 
我 凌空 挥舞 起 来 ,四 陷 " 的 “四 "。 楼 底下 有 一 面砖 墙 ， 


“这 边 是 食 ? 


的 玻璃 杯 微微 地 摇 时 了 几 下 , 漂浮 在 水 面 的 冰 块 随 着 
荡 澜 的 水 波 轻 轻 地 撞击 着 玻璃 杯 的 内 壁 ,咯咯 作 响 ， 
水 房 小 卖 部 和 洗衣 店 ,也 就 是 说 , 除 
了 那些 走读 生 和 一 放学 就 杀 出 校门 “吃喝 嫖 赌 拉 撤 
睡 " 的 “腐败 分 子 ” 

就 像 《战国 无 双 》 里 明智 光秀 收 剑 归 鞘 的 胜利 动 
作 那 样 , Harvey 将 手中 的 调 缆 转 了 半 圈 , 然后 轻快 地 
把 调 效 掷 回 杯 中 , 随后 摊 开 左 掌 , 并 指 为 刀 , 在 他 的 腹 
肌 中 段 横 切 了 一 道 ,“ 其 他 住 校生 每 天 都 会 从 我 们 楼 下 
表彰 、 倡 议 书 、 感 谢 信 、 活 


公告 


经 过 。 所 以 各 种 通知 .公告 、 
动 海报 ,招领 启事 …… 各 式 各 样 鸡毛 蒋 皮 手写 的 打印 


把 “ 凹 " 字 的 口子 盖 住 了 ,只 留 了 一 道 铁 
栅栏 供 人 进出 。 门 外 就 是 体育 场 ,体育 
场 的 这 边 是 教学 楼 ,图 书馆 、 大 礼堂 停 


Harvey 坐 直 了 身子 , 挺 起 胸 膀 , 收 
紧 腹 肌 ,将 左 臂 打 横 伸 展开 来 ,以 肘 关节 
为 圆心 ,前 璧 .手掌 和 夹 在 指 间 的 调 北 为 
半径 ,很 随意 地 在 空中 划 了 一 个 不 大 规 
整 的 圆圈 , 似乎 想 以 此 来 强调 教学 区 域 
的 占 地 面积 是 多 么 地 广阔 。 

紧 接着 他 举 起 了 右手 ,将 托 在 掌中 
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游人 小 说 


教学 楼 前 一 一 他 哪里 晓得 ,这 所 学 校 的 保洁 工人 可 比 教 
学 楼 里 那 帮 花 大 钱 办 大 事 的 傻 X 官僚 勤快 多 了 。” 


色 茶 汤 也 不 再 折射 耀眼 的 光 ; 
佛 瞬 间 掉 进 一 太 冰 寒流 骨 的 桂圆 银耳 


耐 的 小 龙虾 仿 


的 喷绘 的 张贴 物 统统 都 贴 在 铁 栅 栏 两 边 的 围墙 上 。” 在 春日 暖 阳 的 隅 烤 下 断断续续 地 打 着 酒 咕 的 我 | 其 我 也 。 
Harvey 一 边 背诵 着 校园 里 常见 的 应 用 文 的 种 类 ,一 | 忽然 感觉 自己 就 像 是 一 只 在 滚 艺 的 铁 板 上 组 组 地 冒 “印象 深刻 是 因为 她 的 身材 和 相 瑶 ……” 
边 丹 洋洋 地 靠 回 到 椅 背 上 , 左手 慢 悠 悠 地 抚摸 着 腹部 ， | 出 缕缕 白 烟 的 香 辣 小 龙虾 ,在 这 种 精神 惰 忆 意 识 采 胱 | 又 用 左手 的 拇指 和 中 指 拘 住 塑料 调 葬 的 尾 端 
就 像 是 在 抹 平 海报 上 因为 背面 的 浆 糊涂 得 太 多 而 凸 起 | 的 状态 下 我 的 思绪 很 自然 地 直 奔 人 类 最 原始 的 欲望 | 条 斯 理 地 搅动 着 沉积 在 杯 底 的 红 京 、 冰 糖 ` 枸 杞 和 检 
的 裙 皱 “ 这 一 点 就 连 我 们 班 那 位 刚 转 校 来 的 女 同学 都 | 而 无 暇 考虑 其 他 问题 “你 那 位 女 同 学 长 相 如 何 ? 事 | 样片 “…… 约 等 于 曾轶可 乘 以 李 : 
知道 ,只 有 校外 人 员 才 会 整 痴 痴 叙 截 截 地 把 印刷 品 贴 在 是 什么 时 候 转 学 到 你 们 班 上 的 , 想 | 江 风 乍 起 ,乌云 项 日 ,我 面前 那 蔓 瓷 碗 中 的 琥珀 
| 


,饥寒 起 盗 心 ”, 古 人 诚 不 


2 的 引 , 立 马 冲 到 读 报 栏 前 , 右 臂 撑 着 墙 | 机 房 玩 《 铁 源 TT》， 那 时 我 就 发 现 每 y 担 住 手 
PARTE 壁 ,左手 扶 着 眼镜 框 , 瞪 圆 了 双眼 ,将 广告 内 容 逐 字 逐 | 柄 时 连接 线 就 会 发 生 轻 微 地 颅 动 ,不 时 贡 击 着 他 两 腿 


其 实 引起 Harvey 注意 的 不 过 是 句 地 认真 。 紧 接着 他 便 手 舞 足 蹈 欢呼 雀跃 地 飞 | 之 间 的 塑料 座 椅 , 发 出 “ 嘻 喷 嘻 ” 的 细微 声响 。 我 斜 
Bludhaven 路 上 一 家 网 吧 的 广告 。 对 大 学 生活 早 就 | 奔 回 究 室 , 翻 出 一 本 通讯 薄 一 一 那 上 面 记载 着 我 从 各 | 眼 一 且 , 看 到 他 的 裤 脚 也 在 不 停 地 抖动 ,还 好 他 的 鼻 
兴味 阑珊 , 并 且 受 传媒 煽动 而 将 网 络 虚拟 世界 想像 | 种 游戏 杂志 上 摘抄 下 来 的 日 本 游戏 软件 商 的 官网 地 | | 翼 没 有 频繁 张 合 , 咀 喝 肌 也 没有 剧烈 抽 摘 ， 不 然 我 就 
得 美妙 绝伦 精彩 纷呈 的 Harvey 顿时 为 那 张 A4 纸 上 | 址 一 一 再 以 “迅雷 不 及 掩耳盗铃 ”之 势 飚 射 至 校门 口 ， | 要 跑 到 柜台 那 边 拨打 “120” 急救 电话 了 。 

2 狐 然 窜 上 一 辆 三 轮 车 , 像 琼瑶 煽情 剧 里 的 “ 哆 哮 教主 ”| 所 以 我 完全 能 够 想像 得 到 那个 可 怜 的 网 吧 BOSS 
那样 额 抖 着 嗓音 对 惊魂 未 定 的 车 夫 吼 出 了 那 家 网 吧 | 看 到 披 头 散发 张 牙 舞 爪 的 Harvey 挟 带 ij 的 寒 
所 在 的 位 置 。 风 和 飞散 的 汗 滴 从 门 外 直 冲 到 他 面前 时 的 惊 骇 表情 

假如 你 跟 Harvey 相处 过 一 段 时 间 , 就 知道 这 家 | 我 的 军训 教官 易 洛 魁 。 普 利 斯 金 上 尉 曾经 说 过 :“ 英 
伙 一 紧张 / 兴奋 / 激动 /愤怒 / 急躁 就 语 速 爆 增 手 | 雄 和 疯子 只 有 一 纸 之 隔 ! ”激情 消费 的 顾客 和 寻 峰 滋 
脚 发 颜 ,与 德国 电影 《帝国 的 毁灭 》 里 那个 歇斯底里 | 事 的 流氓 乍 一 看 其 实 也 没 多 大 区 别 。 然 而 不 管 怎样 ， 
的 阿道夫 。 希特勒 颇 有 几 分 神似 。 我 还 记得 2001 | Harvey 的 泡 网 生涯 最 终 还 是 在 公元 2000 年 的 第 一 天 
年 寒假 的 时 候 我 带 着 Harvey 到 哥 谭 市 第 一 家 PS2 包 | 顺利 地 拉 开 了 帷幕 。 


“巴金 逝世 以 后 这 个 国家 就 没有 真正 的 了 ，| 续 当 畅 销 书 作 者 ,那么 不 管 他 以 后 发 表 什 么 可 笑 的 无 
Man。” Harvey 皱 起 眉头 , 以 一 种 很 不 耐烦 的 语气 对 | 知 的 愚 大 的 疯狂 的 言论 ,我 都 不 会 感到 意外 。” 

“新 加 坡 《 星 岛 日 报 》 的 一 位 专栏 作者 曾经 说 过 ，| 我 说 :“ 只 有 文学 爱好 者 、 畅 销 书 作 者 和 职业 撰 稿 人 。” “你 的 意思 是 ……” 我 用 右 掌 摩 埋 着 昨 晚 才 
“现实 有 多 么 虚假 , 网 络 就 有 多 么 真实 '。 虽 然 在 撩 Pause、Rewind…… 稀 玻 胡 荐 的 下 巴 ， 着 眼睛 思索 了 几 秒 钟 ， 


起 网 吧 那 道 粗糙 的 厚重 的 油腻 的 沾 满 灰 侍 的 藏青 色 “鲁迅 的 作品 ,是 杀 出 血路 的 已 首 和 投 枪 \ 是 治 病 | 对 Harvey 说 :“ 韩 寒 和 宋祖德 一 样 ,所 谓 的 “爆料 ” 
门帘 的 时 候 ,我 还 没 看 过 这 条 精辟 而 绝妙 的 评论 ,但 | 救 人 的 银 针 和 解剖 刀 , 他 观察 敏锐 , 思考 冷静 , 言语 刻 |“ 择 击 ", 其 实 不 过 是 他 们 有 组 织 有 计划 有 预谋 的 商业 
在 那 之 前 我 却 接触 了 一 些 与 网 络 相关 的 事物 ……” | 薄 、 笔 锋 犀 利 , 讽 刺 辛辣 ,批判 尖锐 。 七 八 十 年 前 发 表 | 炒作 ?” 

Harvey 一 边 “ 味 野 咱 咏 ” 地 嚼 着 墨西哥 鸡 汁 番茄 味 的 | 的 文章 , 拿 到 今天 来 看 , 依然 能 够 让 某 些 “ 正 人 君子 “宋祖德 ? ” Harvey 的 嘴角 际 出 一 丝 微笑 ,“ 这 


炸 薯 片 一 边 含糊 不 清 地 说 着 , “台湾 漫画 家 蔡志忠 编 | 深恶痛绝 , 如 坐 针 秸 。 而 韩寒 呢 ? ” Harvey 从 纸 简 | 人 太 Naive 了 , too simple。 他 的 脑 容量 跟 韩寒 相 
绘 的 《庄子 说 》, 沃 卓 斯 基 兄弟 拍摄 的 《 里 抓 出 一 把 炸 暮 片 塞 进 嘴 里 ,继续 用 坚硬 的 重 锤 奋 勇 | 比 实在 差 太 远 了 。 那 些 傻 X 把 韩寒 和 鲁迅 相提并论 
有 高 等 教育 必修 课程 《马克 思 主 义 哲 撞击 单薄 的 城 门 得 他 博客 上 发 表 的 那些 ' 喷 | 固然 是 对 鲁迅 的 侮辱 ,可 是 你 把 宋祖德 和 韩寒 相 提 
Harvey 说 到 这 里 忽然 吓 嘴 一 - 排 森森 白 | 文 ' 有 什么 守 智 深 害 的 思考 ? 有 没有 忧 愤 的 “呐喊 "'? | 并 论 又 何尝 不 是 对 韩寒 的 侮辱 ? 我 要 是 韩寒 
牙 , 在 暖 春 午后 的 绚烂 阳光 下 显得 格外 耀眼 ,“ 我 发 现 | 有 没有 焦虑 的 “ 仿 律 '? 有 没有 道 之 所 在 , 虽 千 万 | 对 你 愤怒 中 责 ,' 你 不 但 侮辱 我 的 智商 , 你 还 、 
上 头 那 帮 傣 X 似乎 很 喜欢 们 根本 无 法 真正 人 , 吾 往 侨 " 的 决绝 和 气 证 ? 没有 ,什么 都 没有 ,除了 | 我 的 人 格 !?” 
解 某 些 读物 的 时 候 对 其 强行 灌输 , 就 像 喜欢 在 教堂 的 | 喷 , 还 是 喷 。 就 如 同 Masturbation, Ejaculate 的 瞬 “可 惜 你 不 是 ”我 轻描淡写 地 回 了 一 句 。 
告解 室 里 “ 菊 爆 ” 小 正太 的 变态 恋 童 癣 一 样 。 中 学 语 | 间 很 High, 比 在 《生化 危机 4》 里 近 距 离 用 Broken 
文 课本 收录 的 鲁迅 作品 ,我 都 是 前 几 年 才 深切 感受 到 | Butterfly 一 枪 育 爆 肥 硕 丑 陋 的 寄生 虫 还 要 High, 问 
其 中 蕴藏 的 忧伤 .孤独 .悲凉 ,哀痛 和 愤怒 , 旨 在 唤醒 | 题 在 于 High 过 以 后 呢 ? 就 只 剩 下 空虚 和 疲倦 。” 
“沉睡 的 国人 ' 的 激扬 文字 , 原本 就 不 是 正 处 在 青春 期 或 许 是 话说 得 太 多 , 也 可 能 是 墓 片 塞 得 太 急 ， 
的 浮躁 的 浅薄 的 叛逆 的 狂妄 的 小 屁 孩 儿 所 能 够 理解 | Harvey 了 下 来 , 端 起 玻璃 杯 “ 咕 噜 咕噜 ” 狐 饮 
的 。 现 在 网 络 上 有 一 帮 人 把 韩寒 称 作 “ 下 一 个 鲁迅 ,| 锡 续 奋力 张 合 他 那 双 红润 饱满 的 嘴唇 ,“ 当 
我 就 有 些 好 奇 , “个 人 要 傻 X 到 什么 程度 ,或 者 说 “要 | 然 了 ,人 家 节 旷 , 小 说 、 随 笔 、 散 文 ,博客 日 志 精 
无 耻 到 什么 地 步 ,, 才 会 把 一 个 热衷 炒作 、 好 作 惊人 之 | 选 …… 一 本 接 一 本 ,年 年 有 新 作 , 最 近 听 说 还 要 办 杂 
语 的 公共 “娱乐 " 分 子 和 一 位 勇猛 的 斗士 .一 位 孤寂 | 志 ,不 持续 地 制造 一 些 劲 爆 的 话题 , 又 怎么 能 够 吸引 
的 探 路 人 、 一 位 悲壮 的 殉道 者 一 位 被 誉 为 “民族 魂 ”| 到 消费 者 们 的 眼球 呢 ? “资本 家 害怕 没有 利润 或 者 
的 真正 的 作家 相提并论 ? ” | 利润 太 少 ， - 旦 有 适当 的 利润 ,资本 就 会 立即 变 得 大 
“真正 的 作家 ? 在 你 眼 里 韩寒 不 能 算 作家 吗 ? ”| 胆 起 来 。 假 如 有 50% 的 利润 , 它 就 会 狼 而 走 险 ; 假如 
离开 了 茶园 , 在 酒 满 金黄 色 阳光 的 滨江 路 上 双手 揣 | 有 100% 的 利润 , 它 就 敢 践踏 人 世间 一 切 法 律 ; 假如 有 
在 裤 兜 里 悠闲 漫步 的 时 候 , 我 向 Harvey 提出 了 这 个 | 300% 的 利润 , 它 就 敢 犯 任何 罪行 , 甚至 冒 着 被 绞 死 的 
疑问 。 危险 。 所 以 只 要 韩寒 还 是 畅销 书 作者 ,或 者 他 还 想 继 
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“幸好 我 不 是 。” Harvey 张开双 臂 伸 了 个 均 腰 ， 
然后 一 下 子 倒 在 了 椅 背 上 , 他 身 下 的 茧 条 和 竹 片 随即 
进发 出 一 阵 阵痛 苦 的 踢 吼 。 

“让 那些 哗众取宠 的 跳 梁 小 丑 贞 折 腾 去 吧 , 我 们 
继续 先前 的 话题 .” - 边 像 驱 散 蚊 蝇 一 样 
挥舞 着 手臂 一 边 望 着 我 说 :“ 除 开 和 鲁迅 的 ES 有 
这 个 除了 哲 好 者 和 入 党 积极 分 子 以 外 大 概 没 人 
会 感 兴趣 的 “ 马 哲 原理 。 我 不 知道 为 什么 要 让 一 群 
对 “和 剥 前 ”和 “被 剥 前 ”都 还 没有 一 丁点 儿 切 身 感受 
的 “Star" 来 学 这 玩意 儿 。 你 知道 


Harvey 


根本 就 没 多 少 机 会 参加 真正 的 社会 实践 的 大 一 新 生 
史 : 构 人 

) 和 

RAR 

2 四 


太湖 因 “KR 抽 委 人 访 站 浊 相 世 让 关 :和 |- 丰 


谭 市 的 九 月 是 一 年 之 中 最 难熬 的 月 


份 ,酷暑 和 湿热 把 你 折磨 得 像 一 条 被 打 断 了 痛 梁 的 废 
狗 。 你 恨不得 一 天 二 十 四 小 时 都 把 自己 关 在 窗帘 紧 闭 
的 房间 里 ,每 一 个 房间 都 有 一 台 巨 大 的 柜 式 空调 和 


台 同 样 巨 大 的 立 式 冰箱 ,每 台 冰 箱 里 都 塞 满 了 冰镇 饮 
料 、 新 鲜 水 果 、 冷 冻 速 食 . 效 隅 卤 肉 …… 还 有 数量 多 得 
足够 把 你 埋 在 浴缸 里 的 冰 块 儿 。 

这 样 你 就 不 用 出 门 了 。 

可 惜 操 场 上 既 没有 饮料 ,也 没有 冰箱 ,更 不 会 有 
空调 。 

你 就 站 在 操场 中 央 , 宽 冰 的、 整洁 的 、 坚 硬 的 、 
的 、 白 得 晃 眼 的 \ 热 得 疯 脚 的 …… 水 泥 地 操场 。 

在 世界 的 中 心 呼唤 爱 的 野兽 。 

无 数 颗 汗 珠 不 断 地 从 你 脑门 上 的 毛孔 里 疏 出 来 ， 
就 像 莲 莲 里 饱满 的 莲子 被 一 双 坚 硬 粗壮 的 大 手 缓慢 而 
稳定 地 挤 压 出 来 。 

I can feel it. 

珠 圆 玉 润 \ 瓜 熟 蒂 落 


涛 。 
号 通 、 唉 通 、 喉 通 …… 


平坦 


一 粒 接着 一 


眼 里 对 那些 | 


| 走 , 这 里 你 


| 可 以 买 到 冰镇 饮料 和 擦 汗 


游人 小 说 


你 这 个 死 硬 顽 固 的 无 神 论 者 居然 


“ 啊 吓 啊 啊 …- 
也 曾 读 过 《圣经 )? ” 


讲 “ 马 哲 原 理 " 像 什 么 吗 ? 就 像 对 一 群 连 女孩 子 的 手 
都 没有 牵 过 的 处 男 讲 解 “杜蕾斯 薄荷 清 
激情 型 的 使 用 感受 有 哪 


个 信教 的 人 妻 时 随手 翻 过 几 


Star” 即 “ 死 大 ”“ 死 大 学 生 页 。” Harvey 一 边 习惯 性 地 揉 捏 着 鼻尖 , 一 边 略 显 
Harvey 怪 笑 了 两 声 ,重新 坐 直 身 子 ， 煜 从 地 答 道 。 


-把 抓 起 桌 
| 我 拿 起 纸 简 , 伸 到 Harvey 面前 ,将 简 口 对 着 他 的 
| 嘴唇 , 问 他 :“ 请 问 您 读 后 有 何 感想 ? ” 
| Harvey 双手 抱 胸 , 两 眼 望 天 , 作 默然 无 语 状 , 脸 
上 的 每 一 道 沟 守 仿佛 都 填 满 了 中 华 民族 三 千 五 百年 
来 历经 的 痛楚 、 磨 难 与 沧桑 。 

“悲剧 啊 ! ” 


上 装着 昔 片 的 纸 简 , 仰 起 脑袋 ,把 简 里 的 
部 倒 进 嘴 里 , 然后 将 纸 简 随手 扔 到 桌 上 
- 届 的 “ 马 哲 原理 是 开卷 考试 , 南 无 阿弥陀 
祖上 积德 , 不然 我 又 得 在 考试 前 饱 受 一 番 精 神 摧残 灵 
我 现在 宁可 通读 一 遍 语句 翻译 得 最 最 艰深 | 
-版 《圣经 》 也 不 想 再 碰 那 玩意 儿 ! ” 


上 涩 的 那 


PART 和 征 和 和 | ， 


其 实在 那 本 《马克 思 主 义 哲学 原理 》 里 , Harvey | 片 
真正 感 兴趣 的 不 过 是 “存在 主义 ” 异 数 页 , 那 
几 页 纸 被 他 翻来覆去 地 精读 了 无 数 j 本 的 
空白 处 写 满 了 密密麻麻 的 读书 笔记 ， 段落 都 画 
满 了 着 重 线 和 圆 框 符号 。 如 此 高 涨 饱满 的 “学 习 热 
情 ”, 想 必 是 那些 教材 编撰 者 当初 在 将 “存在 主义 ” 
收录 进 教材 “以 供 批判 ”时 没有 预料 到 的 。 非 但 如 | 
此 , Harvey 在 “ 触 网 ”" 以 后 还 通过 搜索 引擎 在 哲学 
研究 类 的 网 站 找 了 些 浅显 易 懂 的 科普 文章 来 看 , 没 
想到 结果 却 是 越 读 越 消沉 , 越 看 越 绝望 。 
“即便 如 此 ,我 的 精神 状态 在 毕业 以 前 都 还 算 OK, | 


Harvey 摘 下 眼镜 , 对 着 镜片 哈 了 口气 
上 的 纸 盒 里 抽出 一 张 纸巾 ,一 边 用 纸巾 擦拭 着 镜 
- 边 继续 说 道 :“ 我 当时 的 感触 其 实用 辛弃疾 那 
首 《 采 和 桑子。 书 博 山道 中 壁 》 就 足以 概括 了 。” 
少年 不 识 悉 滋 味 , 爱 上 层 楼 。 爱 上 


层 楼 ,为 赋 新 


原 


只 尽 秋 ， 滋 味 , 欲 说 还 休 。 欲 说 还 休 , 却 道 天 
凉 好 个 秋 。 
“于 是 你 就 希望 这 个 世界 连同 你 一 道 毁 灭 , 因为 绝 
望 而 激发 的 愤怒 ? 反正 “这 世界 从 来 没有 救世 主 ”， 
索性 大 家 一 起 前 往 地 狱 洗 涤 原 罪 得 到 救赎 ? ” 
家 伙 是 个 无 可 救 药 的 反 人 类 者 , 我 知道 这 一 点 , 因 
为 Harvey 知道 。 
“No No No,ITm just… 


稍微 调整 了 


这 


毕竟 对 现实 缺乏 深刻 了 解 ,对 未 来 还 满怀 期 望 , 虽 
校园 里 遭受 了 些许 小 小 的 微不足道 的 挫折 , 但 情绪 终 


然 在 "Harvey 戴 上 眼镜 ， 


-下 镜框 的 角度 , 然后 手腕 一 扬 , 将 揉 


是 积极 乐观 的 。 进 入 社会 以 后 才 逐 渐 发 现 这 个 世 | 成 一 团 的 纸巾 精准 无 误 地 搓 进 我 面前 的 青花 资 花 
界 其 实 远 比 我 当初 预想 的 更 复杂 ,更 阴暗 、 更 残酷 .更 | 卉 纹 茶 碗 里 。 


冷漠 .更 虚伪 更 荒 廖 更 压抑 … 然 也 更 无 聊 。 


你 站 在 操场 中 央 , 茫 
然 四 顾 , 你 不 知道 该 朝 哪 边 
前 从 没 来 过 ， 
你 不 知道 哪里 有 水 龙头 可 
以 浇 水 洗脸 , 你 不 知道 哪里 


的 纸巾 , 你 不 知道 新 生 报 到 
处 在 哪 幢 大 楼 的 哪 一 层 的 
哪 间 办 公 室 。 

陌生 的 环境 让 你 心烦 
意 乱 ,不 知 所 措 。 

紧 通 、 唉 通 、 喉 通 …… 
晶莹 剔透 的 汗 珠 伴随 着 
搏 的 缩 张 不 断 地 滴 落 。 


迷途 的 羔羊 。 
The Silence of the Lambs. “Fuck my life……?” 你 眼神 迷离 , 呢喃 自 语 。 
门口 没 设 接待 处 , 林 荫 小 道 的 两 侧 没 有 竖立 “Welcome back, Mr. Anderson. ” 一 个 男孩 的 声 
示 牌 ,川流不息 络绎 不 绝 的 人 群 中 看 不 到 一 E 你 身 旁 响起 ,温和 而 平静 。 
你 顿时 将 奔腾 激荡 纵横 驰 耻 的 思绪 收拢 、 扎 紧 、 


“WHAT THE FUCK ! ”沙哑 粗 儿 的 嗓音 在 你 脑海 里 | 
低沉 地 中 吼 。 


然后 缓 缓 地 转 过 头 去 …… 必 须 镇 静 自 若 , 神情 


| 

的 面孔 。 | 
| 

| 

| 
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3 刀 


游人 小 说 


皮肤 白 暂 ,宛如 凝脂 。 

紫红 色 墨 镜 , 黑色 镜框 。 
毛发 粗 硬 ,乌黑 浓密 。 

脸 部 轮 廊 鲜明 ,高 鼻 罕 脸 , 嘴 唇 饱满 。 

没 戴 耳环 。 

米 白 色 的 文化 衫 , 胸 前 印 着 霜 天 虎 的 徽标 。 
裤 管 发 白 的 浅 蓝 色 牛 仔裤 。 

左手 抱 着 一 块 黑 底 蓝 纹 的 四 轮滑 板 。 

比 你 高 两 三 厘米 。 

Hommm…… Not bad. 

即便 如 此 , 你 依然 皱 起 了 眉头 “What are you 


talking about ? ” 

你 必须 在 第 一 时 间 表 现 出 你 的 不 满 与 傲慢 , 你 很 
入 以 前 就 曾 听 人 说 过 ,“ 假 如 你 不 想 被 人 拒绝 ,最 好 的 
方法 就 是 先 拒绝 别人 。” 

对 方 的 表情 依然 很 平静 ,“ 嗯 …… 我 是 说 ,请 问 你 
是 99 级 的 吗 ? ” 

“Yea.“ 你 点 了 点 头 。 
他 两 手 抱 胸 , 鹃 嘴 一 笑 ,露出 一 排 森 
森 白 牙 , 在 盛夏 午后 的 炙热 阳光 下 显得 格外 刺眼 ,你 
知道 新 生 报到 处 在 哪里 吗 ? ” 


“Me too.” 


“ 那 可 真 遗 憾 。” 他 摊 开 双手 , 符 了 管 肩膀 “Hey， 
Listen to me 假如 我 是 你 ,我 会 找 个 人 来 问 一 下 ,而 
不 是 继续 在 这 里 傻 站 着 。 会 哭 的 孩子 有 糖 吃 “，You 
know ? 假如 你 不 愿 张嘴 , 那 就 永远 不 会 有 人 知道 你 想 
要 什么 。” 

你 还 没 来 得 及 辩解 , 他 就 已 经 转身 朝 你 前 方 不 
远 处 一 位 穿着 墨绿 色 碎 花 布 裙 的 中 年 妇女 走 去 。 
还 没 走 几 步 ,他 就 停 下 脚步 , 侧 过 脸 来 对 你 挥 了 挥 
腹 膊 。 

“Come on, guy. ” 


你 ,就 是 这 样 认识 了 ……Harvey Dent。 


我 认识 Harvey 这 个 看 似 “ 谦 恭 温 良 顺 "实则 “ 自 
私 成 性 , 自 大 成 狂 , 自 恋 成 癖 ” 的 家 伙 有 十 几 年 了 ,只 
有 在 我 面前 , Harvey 才 会 在 情绪 激动 / 抑郁 / 烦 踩 
/亢奋 的 时 候 向 我 敞开 他 那 座 阴森 古 堡 的 厚重 城 门 。 

假如 Harvey 不 信任 我 ,那么 他 在 这 世界 上 就 没 
有 人 可 以 信任 了 。 

I AM YOU! II AM YOUR SHADOW! 

I know this, because Harvey knows this. 

假如 有 第 三 人 在 座 不 管 是 什么 人 一 一 
Harvey 都 会 用 甜 得 发 殿 软 得 掉 渣 的 棉花 糖 把 自己 包 
于 得 严 严实 实 的 ,不 露出 一 丁点 儿 棱角 和 尖 刺 ,所 以 
有 很 多 人 被 这 个 演技 精湛 的 美国 影视 剧 爱好 者 所 蒙 
蔽 ,尤其 是 女人 。 然 而 Harvey 却 经 常 这 样 对 我 说 …… 

“你 要 小 心 那些 自 认 为 了 解 你 并 且 能 够 驾驭 你 的 
人 。 那 些 人 就 是 一 群 佟 X, 纯粹 的 , 翁 X。 你 跟 他 们 在 


一 起 呆 久 了 也 会 变 成 傻 X, 更 麻烦 的 傻 X。 因 为 你 比 
他 们 更 聪明 ,聪明 人 一 旦 变 成 傻 X, 制造 的 灾难 往往 更 
加 严重 .” 

Harvey 说 完 这 句 话 以 后 ,就 埋 下 脑袋 ,继续 亨 用 
他 面前 那 盘 正中 央 堆 放 着 八 只 色彩 纷 色调 鲜艳 的 
冰激凌 球 , 周围 摆 放 着 一 圈 各 类 水 果 的 盛夏 消暑 绝 佳 
甜品 。 

“Hey, 我 们 现在 可 是 在 这 座 城 市 最 好 的 咖啡 厅 
里 , 你 在 遗 词 造句 时 就 不 能 稍微 文雅 一 点 儿 吗 ? "我 
趴 在 桌子 上 ,手臂 枕 着 下 巴 , 压 低 了 声音 对 Harvey 说 。 

Harvey 坐 直 身 子 , 用 手 里 的 不 锈 钢 调 竟 斜 指 着 
我 身后 五 点 钟 方向 的 某 处 对 我 说 :“ 假 如 这 家 傻 X 咖 
啡 厅 的 傻 X 经 理 能 够 把 那 家 傻 X 电视 台 的 傻 X 选 秀 
节目 换 成 其 它 的 看 上 去 没 那么 傻 X 的 玩意 儿 , 我 倒是 
很 乐意 “文雅 地 ' 与 您 畅谈 道德 .理想 与 情操 。” 

我 刚 转 过 脑袋 , 就 看 到 一 位 相 瑶 酷似 西 尔 维 斯 
特 。 史泰龙 的 亚 裔 男子 正 抱 着 一 把 Taylor 牌 的 电 


箱 吉他 对 着 一 只 纤细 的 芒果 纵情 
歌唱 。 

“0h ,Shit ! ”我 对 Harvey 说 : 
“用 52 寸 的 液晶 电视 播放 这 样 的 傻 
X 节目 真是 暴 珍 天 物 。” 

Harvey 将 调 黄 搁 在 盘子 里 , 小 
心 翼 忱 地 用 叉子 挑 起 一 小 块 汁 水 淋 
漓 的 菠萝 , 慢 慢 地 放 进 嘴 里 , 团 上 眼 
睛 细 细 咀 喝 一 番 , 才 对 我 说 :“ 那 你 
四 | 想 放 什么 ? 《 辛 德 勒 的 名 单 )? 还 是 

国明 《肖申克 的 救赎 )?? ” 

“假如 我 是 老板 ,我 会 用 HDMI 数 
据 线 把 PS3 和 小 晶 电 视 连 接 起 来 ， 
找 个 小 家 伙 拿 着 无 线 手柄 对 着 那 面 
墙 玩 《 潜 猫 谍 影 》 和 《煤矿 地 带 )。” 

“哎哟 我 操 , 你 丫 真是 太 宅 了 ! ” 
Harvey 一 边 鼓掌 一 边 大 笑 ,“ 不 过 “有 
创意 , 够 哮 头 ", 这 个 提议 我 喜欢 .” 

我 立即 反 唇 相 坝 :“ 说 到 “ 宅 ”， 


我 跟 你 比 起 来 可 差 远 了 。 像 你 这 种 既 不 出 去 工作 ， 也 
很 少 涉足 社交 场合 , 整 天 呆 在 家 里 玩 游戏 泡 论坛 看 电 
影 ,“ 躲 进 小 楼 成 一 统 , 管 他 冬夏 与 春秋 ” 的 重度 宅男 ， 
也 好 意思 说 我 

“你 才 是 宅男 ,你 全 家 都 是 宅男 ! ” Harvey 指 着 
我 的 鼻子 笑 着 说 :“ 你 见 过 每 周至 少 去 五 次 健身 房 ,每 
次 锻炼 时 间 不 低 于 两 个 小 时 , 腹 肌 到 现在 还 保持 着 八 
块 的 宅男 吗 ? 今年 《变形 金刚 2》 上 映 的 时 候 , 你 不 
是 跟 我 一 起 去 电影 院 的 吗 ? 进 场 前 你 买 了 两 大 桶 爆 
米花 和 四 瓶 康师傅 茉莉 蜜 茶 , 害 得 我 中 途 跑 了 三 趟 出 
所 。 我 也 没有 守 在 资源 共享 网 站 频繁 地 刷新 页 面 等 
着 枪 版 下 载 啊 。 心 情 好 又 不 太 忙 的 时 候 我 也 会 跑 到 
厨房 里 挽 起 袖子 系 上 围裙 淘 米 洗 菜 炖 汤 烧 肉 享受 一 
番 训 调 的 乐趣 。 什 么 泡 面 、 饼 干 、 榨 菜 . 火 腿 肠 , 你 在 
我 家 的 冰箱 里 见 过 这 些 宅 男 必 备 食粮 吗 ? 除了 没有 
虚 情 假意 装 腔 作 势 的 接待 应 酬 ,以 及 很 少 去 酒吧 舞厅 
泡妞 把 妹 以 外 ,我 的 业余 生活 其 实 跟 你 这 个 “ 朝 九 晚 
五 族 " 也 没有 什么 区 别 嘛 …… & 

“区 别 很 大 ! "我 冷笑 着 打 断 了 Harvey 滔滔 不 绝 
的 诡辩 “你 在 逃避 “淋漓 的 鲜血 "而 我 却 在 “直面 惨 
淡 的 人 生 。” 

Harvey 端 起 他 面前 那 杯 泡 着 柠 榜 片 的 冰 水 浅 报 

- 口 ,然后 抬 起 左手 推 了 推 鼻梁 上 的 眼镜 架 , 继续 对 
我 说 道 ;“ 好 吧 , 就 算 我 失去 了 与 命运 抗争 的 激情 和 勇 
气 ,就 算 我 在 逃避 现实 , 那 生 活 也 可 以 过 得 很 健康 很 
充实 很 有 规律 嘛 。 古 时 候 没 有 电影 没有 游戏 机 没有 
健身 器 材 , 那 些 老家 伙 都 可 以 “ 采 菊 东 篇 下 , 悠然 见 南 
山 “, 都 可 以 “ 调 素 琴 , 阅 金 经 ,都 可 以 “ 脚 着 谢 公 展 ， 
身 登 青云 梯 ", 那 么 作为 一 个 身体 健康 头脑 清醒 心智 
成 熟 的 现代 人 , 干 嘛 非得 作 个 遂 遇 的 猥琐 的 像 下 水 道 
的 老鼠 一 样 恒 伏 夜 出 的 宅男 呢 ? ” 

“其 实 我 最 讨厌 别人 管 我 叫 宅 男 了 , 我 明明 是 
“SOH0” 族 啊 …… ” Harvey 摊 开 双手 , 答 起 肩膀 , 满 
脸 无 境地 解释 道 :“Small Office and Home 0fficey 
小 型 化 和 家 庭 化 办 公 , 跟 那 些 混 吃 等 死 浪费 资源 的 
“家 里 蹲 废 柴 ' 根本 就 不 是 一 回 事 ! ” 


ay nm 


穿着 白色 蕾丝 边 衬 衫 .黑色 紧身 短 裙 、 深 褐色 背 
心 马甲 和 超 薄 肉色 长 简 丝 袜 的 女 服务 生 把 一 大 杯 冰 
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财 罪 轻 轻 地 放 在 我 面前 ,说 了 声 “ 先 生 请 慢 用 ”以 后 
抱 着 托盘 转身 离 去 。 我 目送 着 她 直到 那 对 丰 遥 圆润 
紧 实 挺 丁 的 必 部 从 视野 里 消失 以 后 才 转 过 头 来 冷笑 
着 对 Harvey 说 :“ 难 道 你 就 不 是 在 “ 混 吃 等 死 ' 吗 ? 


没有 稳定 的 职业 , 没有 带 薪 培训 的 机 会 ,没有 劳动 合 
同 保障 合法 的 权益 ,没有 失业 保险 工伤 保险 .生育 保 
险 和 住房 公积金 ,就 连 最 基本 的 养老 保险 和 医疗 保险 
都 要 自己 全 额 缴纳 ,随时 可 能 失业 , 连 个 人 消费 贷款 ， 


游人 小 说 


我 指 着 Harvey 的 鼻子 笑 
特 洛 夫 斯 基 在 天 有 灵 , 他 定 会 降 罪 于 


都 申请 不 到 ,而 想 要 提高 1 能 , 跟 ，| 样子 他 是 想 
按 件 计 费 的 
地 说 ,从 你 这 一 行 我 根本 就 看 不 到 
光明 的 前 途 呀 。” 

“很 遵 鳃 , 你 只 说 对 了 一 半 。” Harvey 提起 调 
对 着 我 斜 辟 了 一 道 , 调 
轨迹 就 像 日 式 动作 游戏 里 常见 的 


文 回 轮 习 


上 也 没什么 区 别 嘛 。 坦 白 
什么 美好 的 未 来 和 “等 待 " 死 谍 


9 ,他 是 无 神 论 者 .” Harvey 轻 轻 摇晃 着 
还 插 着 一 只 鲜红 草莓 的 叉子 , 嬉 皮 笑 脸 地 说 道 :“ 当 然 
我 也 是 ,所 以 我 才 不 怕 呢 .”" 末 了 他 还 不 忘 添 上 一 句 史 
在 我 什么 都 怕 , 就 是 不 怕 生 。 
看 Harvey 羊 , 我 就 恨不得 飞 起 

又 凰 脚 ", 把 他 踢 得 鼻 青 脸 肿 嘴 看 眼 斜 再 把 他 连 
大 街 上 去 。“ 没 有 信仰 ,故而 无 所 晴 惧 。” 
我 一 把 夺 过 他 手 里 的 叉子, 将 那 只 鲜红 欲 滴 的 草 砷 
进 嘴 里 


:不 错 , 特 别 是 喝 过 苦涩 的 冰 咖 啡 以 后 
“ 哦 ? "Harvey 撤 了 撤 嘴 角 , 在 右边 的 
献 给 了 世界 上 最 伟 个 浅 浅 的 酒窝 ,“ 那 你 有 信仰 么 
“我 爱国 守法 . 明 礼 诚信 团结 友善 .勤俭 自 
"我 坐 直 身 子 , 挺 起 胸膛 , 直 视 着 Harvey 的 眼 
睛 ,一 字 一 句 地 对 他 说 

很 多 年 以 前 就 有 人 教 过 我 , 当 你 无 法 回答 问题 的 
痰 概念 是 最 好 的 应 对 之 策 


味道 确 


频 上 挤 出 


His name is…… Harvey Dent 


林 上 , 巨大 的 石 床 , 上 面 铺 着 
样 赤裸 着 上 身 


怪异 图 腾 的 村 , 走 进 灯光 幽 瞳 柔和 的 咖 
\ 在 那里 ，| 啡 厅 , 回 到 我 们 先前 的 座位 ,从 纸 简 里 抽出 纸巾 控 
拭 嘴 角 的 血迹 


4 人 
PART 本 池 5 计 


“OK,，OK, 那 我 们 就 回 到 先 癌 
和 和议 可 亲 | 
到 过 的 “存在 主义 " 吗 ? “存在 主义 ' 里 面 
有 一 种 观点 ,认为 人 生 是 芒 
预测 ,用 中 国人 的 话 来 说 就 是 “天 


夕 祝福 。 必 


白 哲 的 皮肤 在 能 熊 火把 的 映照 下 现 出 淡 


洞窟 正中 的 石 桌 上 摆 放 着 几 盘 残 忆 雯 瓜 “你 也 知道 , 并 不 是 每 个 人 都 能 让 剧情 按照 自己 
司 , 几 只 长 颈 酒 瓶 或 倒 或 立地 | 撰写 的 脚本 来 发 展 ,所 以 我 才 要 “积极 地 为 死神 的 降 
岳 内 残留 的 肌 红 液体 从 瓶 口 徐徐 流 | 临 做 准备 , 跟 死 神 赛跑 , 尽 一 切 可 能 抢 在 他 扼 紧 我 的 
出 ,在 餐 盘 较 低 的 一 端 汇 聚 成 潭 ,散发 出 淡淡 的 酒 香 喉 吡 前 把 我 该 作 的 事情 都 作 完 , 然后 毫 无 遗憾 地 随 他 
肖 然 走 进 洞 宣 , 缓 步 走 到 Harvey 身 旁 ，| 离 去 。 而 这 正 是 我 与 宅男 的 最 大 区 别 我 有 一 个 


以 前 跟从 


多 确定 的 未 


并 且 永 恒 。 那 是 每 一 个 人 都 伸 出 一 只 手 , 轻 轻 地 放 在 Harvey 微微 发 世 的 脸庞 上 终极 的 目标 , 而 他 们 …… ” Harvey 用 调 更 斜 指 着 窗 
没有 人 可 以 例外 。 就 Harvey 呼吸 党 外 的 那 条 浩瀚 大 江 , 微笑 着 对 我 说 :“…… 只 会 像 这 些 


子 那样 把 “Ghost” 上 传 到 把 手 收回 , 探 入 怀 中 ,抽出 一 把 薄 如 蝉 避 的 | 漂浮 在 江面 上 的 废弃 物 一 起 随波逐流 ,最终 的 结局 无 
“Shel1” 里 ,也 无 法 获得 永恒 的 生命 ,因为 “世间 万 物 皆 | 宽 刃 短 剑 , 双手 所 对 准 Harvey 的 心脏 非 是 被 某 个 洲 涡 吞噬 , 沉 到 水 底 , 化 作 一 团 烂泥 ,或 者 


本 身 ,或 者 说 人 类 文明 ,前 
无 力 对 抗 
”我 靠 着 沙发 
故 作 专 张 地 发 表 感慨 


刺 入 被 清 污 船 打捞 


来 集中 焚烧 , 最 
利 的 剑 刃 轻易 不 知 为 什么 ,我 知名 


y 的 嘴 里 空调 开 得 并 不 算 低 


其 飞 烟 灭 。” 


以 延长 人 类 的 生 虽然 咖啡 厅 里 的 


必 刀 切割 


多 么 悲观 的 论 


以 45 度 角 仰望 天 


司 的 培 | 我 退 到 石 桌 旁 ,双手 抱 胸 
训 讲师 那样 发 表 慷慨 激 和 在 我 们 永远 | 而 立 
地 闭 上 双眼 的 那 一 瞬间 ， 的 一 切 对 我 们 而 “Of course. ” 
言 就 都 不 存在 了 , 因为 我 们 永远 地 失去 了 
物 的 能 力 , 听 觉 、 视 
像 一 场 梦 ， 伯 
所 拥有 的 一 切 都 不 再 具有 任 信 
还 有 《黑客 帝国 》 里 的 “ 脑 后 
-世界 ,一 梦 


返 着 床 面 咎 了 直 


花 


那 你 打算 怎样 面 对 ? 或 者 换个 说 法 
样 迎接 死神 的 降临 ? ”我 习惯 性 地 


出 胡 荐 “时间 ? 地 点 ? 人 物 ? 场合 ? 
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CHAPTER3 DAWN OO DREAMIS 


| 


当 一 个 人 对 其 所 处 的 环境 感到 “厌倦 却 无 力 对 
其 施加 影响 使 状况 得 到 改善 的 时 候 , 那么 “逃避 ”必然 
会 成 为 他 优先 选择 的 解决 方案 , 正 所 谓 “ 和 危 邦 不 入 , 乱 
邦 不 居 。 天 下 有 道 则 见 , 无 道 则 展 

假如 无 法 逃避 的 话 , 那 他 就 会 被 迫 妥 协 , 当 妥 协 的 
程度 突破 道德 底线 的 时 候 就 会 演变 为 堕落 ,而 上 堕落 的 
就 是 自我 毁灭 。 

I know this, because Harvey knows this. 

“自我 进步 不 过 是 自欺欺人 ,或 许 “ 自 我 毁灭 ” 
才 是 惟一 的 解决 方案 .” - 尺 见方 的 纸 
巾 , 将 其 挡 在 胸 前 , 以 防止 从 餐 盘 中 溅 起 的 滚烫 的 油 
星 落 到 他 那 件 挺拔 整洁 的 衬衣 上 ,你 觉得 你 自己 在 
不 断 进步 , 正 朝 着 “年 ) ”的 人 生 目 标 奋勇 迈 
成 为 的 那 种 
人 一 一 国民 表率 、 社 会 栋梁 你 认为 自己 真 的 需要 
自己 的 房子 .自己 的 汽车 和 1080p 的 全 高 清 视频 吗 ? 
去 他 妈 的 1080p ! ” 

假如 一 个 人 不 愿意 放弃 原则 ,只 肯 作 有 限度 的 妥 
协 , 那么 他 最 终 必然 会 再 度 面 对 “Obey or die ? 
道 单 项 选择 题 。 假 如 选择 “0bey”, 那 就 是 精神 的 自 
我 阁 割 ,假如 选择 “Die”, 那 就 是 躯壳 的 自我 毁灭 
子 才 会 说 :“ 鱼 ,我 所 欲 也 ; 熊 掌 , 亦 我 所 欲 
也 者 不 可 得 兼 , 舍 鱼 而 取 熊 掌 者 也 。 生 , 亦 我 所 
也 ; 义 , 亦 我 所 欲 也 。 二 者 不 可 得 兼 , 舍 生 而 取 义 者 也 。” 

值得 庆幸 的 是 ,到 目前 为 止 , Harvey 在 “Road to 


Harvey 展开 


这 


Perdition” 上 走 得 还 不 
算 太 远 。 

我 伸 出 汤匙 ,至 起 一 
小 勺 奶油 蘑菇 汤 , 润 一 润 
嘴唇 和 咽喉 , “问题 的 关 

“自我 毁 
当然 你 无 
,因为 我 


灭 " 的 勇气 。 
须 为 此 感到 羞愧 
也 没有 。” 
人 人 生 而 自由 , 却 永 在 柳 锁 之 中 。 
然而 却 很 少 有 人 敢于 砸 毁 禁 钢 自己 的 柳 锁 
最 起 码 我 没 那个 胆量 。 
Harvey is right, 这 是 
仰 已 经 连同 英雄 成 为 历史 。 
金 甲 战 衣 , 脚 踩 七 色 祥云 


-个 没有 信仰 的 时 代 , 信 
每 个 人 都 希望 有 个 “ 身 披 | 
盖世 


[英雄 来 解救 自己 ,可 


是 却 没有 一 个 人 愿意 站 出 来 成 为 那个 英雄 。 
NO MORE HERO | 
所 以 我 们 最 终 都 选择 了 “自我 着 ” | 


“I don' t think you have the balls.” 

WELCOME TO “REMAINING MEN TOGETHERY， 

所 以 我 们 最 终 都 选择 了 “集体 几 割 ” 

君王 城 上 竖 降 旗 , 将 在 深 宫 哪 得 知 。 

二 万 将 士 齐 解围 , 竟 无 一 人 是 男儿 

何止 “十 万 "? “ 笑 止 千 万 !” | 

因此 我 必须 承认 , 网 络 虚拟 世界 确实 是 一 个 我 们 | 
这 些 “ 尝 丸 者 ”尽情 宣泄 和 互相 慰藉 的 最 佳 场所 ， | 
因为 在 那里 你 不 必 作 出 额外 的 妥协 隐忍 和 牺牲 。 


“精神 


S S0 6G00D ! 
IT S A WONDERFUL WORLD ! 
在 那里 “失去 男根 的 亚当 ” 
轮 而 行 ”。 
晋江 八 千 小 吊带 ,起 点 十 万 种 马 文 


正如 《黑客 帝国 》 里 那个 在 有 着 4 


也 可 以 “以 其 阴 关 桐 


答 本 
管 $ 


乐队 演奏 的 


豪华 餐厅 里 大 嚼 鲜嫩 牛排 细 品 香醇 红酒 的 光头 佬 所 


说 ,假如 他 能 够 在 Matrix 里 成 为 一 个 电影 明星 或 者 有 
钱 阔 化 , 那 他 干 嘛 还 要 继续 呆 在 一 个 阴暗 狭窄 冰冷 破 
旧 的 飞行 器 里 , 跟 一 个 满 脸 横 肉 的 装 B 神 汉 以 及 被 他 
了 的 愚昧 信徒 们 围 坐 在 桌 边 , 喝 那 种 看 上 
去 跟 * 白 浊 黏 液 ” 没什么 两 样 的 “高 蛋白 高 热量 低 脂 
肪 ”流质 食物 ? 

同 理 ， 
恳 、 更 坦率 、 
那 他 为 什么 还 
的 灵魂 ? 

可 惜 愿 望 总 


眼 如 一 个 人 真 的 能 够 在 虚拟 的 网 络 里 更 诚 
地 与 他 人 “畅谈 道德 、 理 想 与 情 拉 


现实 中 的 伪善 和 欺诈 继续 束缚 着 他 


美好 的 ,现实 ， 


是 残酷 的 。 


PAR: 

因为 语言 障碍 和 网 速 限 制 的 缘故 , 接触 网 络 还 
不 到 半年 时 间 , Harvey 对 日 本 游戏 网 站 的 热情 就 开 
始 消 褪 了 , 然而 他 又 不 想 把 宝贵 的 课 你 


全 身 映 像 很 一 入 To。 
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时 间 都 浪费 


在 喧嚣 嘲 杂 的 街机 厅 和 问 热 潮湿 的 录像 室 , 所 以 他 
决定 在 网 络 里 开辟 新 的 战场 。 

在 聊天 室 频繁 掉 线 , 而 即时 通讯 软件 又 尚未 普 
及 的 2000 年 ,虚拟 社区 无 疑 是 最 成 熟 . 最 稳定 、 最 
畅通 的 资讯 交流 平台 。 名 汉语 文学 
专业 的 在 读 大 学 生 , 转战 国内 门户 网 站 文化 频道 所 
辖 论 坛 似乎 也 是 一 个 顺理成章 的 选择 。 

“我 记得 我 在 Sky net 注册 那天 正好 是 2000 
年 5 月 的 第 二 个 星期 天 ,于 是 我 就 在 “ 投 名 状 ” 里 用 
《大 话 西 游 ) 里 罗 家 英 那 句 经 典 台词 一 一 你 妈 贵 姓 * 
问候 了 两 位 管理 员 和 几 个 活跃 用 户 的 母亲 … 

Harvey 一 边 用 力 切 割 七 成 熟 的 黑 胡椒 T 骨 牛 
排 一 边 坏 笑 着 说 ,“ 好 吧 , 我 承认 这 招 非常 贱 , 而 且 
有 悖 网 络 道德 在 这 里 我 还 是 要 借用 “菊花 教 ” 
的 信徒 们 为 “抄袭 女生 ”郭敬明 编撰 的 “酵母 语录 ” 
中 的 一 句 话 来 为 2000 年 的 我 辩护 一 下 一 一 
just a kid' 。 既 然 那 个 “不 惠 窃 会 死 星 人 在 他 
22 岁 时 还 能 够 厚 颜 无 耻 地 亡 图 借 这 句 话 来 逃避 法 
律 的 审判 和 舆论 的 谴责 ,那么 在 1999 年 底 才刚 满 | 
18 岁 的 我 怎么 就 不 能 为 自己 开脱 

“真是 苍白 无 力 的 狭 辩 .” 我 自 顾 自 地 用 叉子 搅 
拌 着 餐 盘 一 角 的 意大利 面 ,“ 年 满 十 八 岁 就 已 经 是 

全 民事 行为 能 力 人 了 。 你 读 大 学 时 没有 学 《法 律 ! 


Harvey 作为 


“I am 


基础 》 这 门 课程 么 ? 


Harvey 符 了 答 肩 膀 “ 没 想到 被 你 识破 了 , 您 还 
真是 天 资 聪慧 明察秋毫 啊 其 实 呢 , 我 只 是 想 抓 


个 垫 背 的 .” 

“ “四 姑娘 体格 娇 弱 , 楚 腰 一 担 , 只 怕 承 不 起 您 
老人 家 厚重 的 身 板 儿 。 ”我 继续 小 心 翼 翼 地 用 叉子 
卷 起 沾 满 番茄 着 的 滑 溜 面条 。 

“ 别 说 得 这 么 恶心 ,我 可 不 是 Gay。” 仿佛 牙 
疼 一 般 , Harvey 指 着 腮 帮 子 , 大 牙 吓 嘴 地 说 :“ 就 算 
我 以 后 被 人 “ 狂 诸 ' 了 ,捕食 对 象 也 是 《最 终 幻 想 如 
降临 之 子 》 里 的 克 劳 德 和 卡 达 东 《 终 结 者 2》 里 的 
爱德华 。 福 隆 和 发 福 以 前 的 基 努 。 里 维 斯 这 些 类 
型 的 浊 世 翩翩 佳 公子 , 郭 小 四 那样 的 翟 比 特 人 还 是 
留 给 韩 少 悉心 疼爱 吧 。” 

“ 佛 罗 多 和 古 鲁 姆 可 都 是 霍 比 特 人 啊 。 ”我 一 边 
用 餐巾 擦拭 嘴角 的 番茄 着 一 边 提醒 Harvey,“ 很 明 
显 郭敬明 更 像 后 者 。” 


Harvey 带 着 


- 脸 很 贱 很 猥琐 的 笑容 望 着 我 ， 


“十 鲁 姆 可 不 会 “以 45 度 角 仰望 长 满 云 末 的 天 空 ， 
-下 2 | 迎 


风流 泪 , 哭泣 得 像 个 孩子 , 悲伤 逆流 成 河 "。” 

“ 咀 ! 咀 ! 咀 ! ”我 用 餐 刀 的 刀 背 蔽 击 着 餐 盘 的 
边缘 ,恶狠狠 地 盯 着 Harvey,“ 这 位 菊花 教 的 先生 ， 
请 不 要 在 别人 进餐 的 时 候 讲 影响 食欲 的 冷笑 话 上 1 


游人 小 说 


f,“ 有 人 和 群 的 地 方 | 跳板 必须 足够 坚实 厚重 , 否则 会 被 持 不 同意 见 者 掀 
力 斗 争 中 | 起 的 惊涛骇浪 冲 离 堤岸 , 随 ,使 Harvey 功 亏 
亭 , 两 簧 .Harvey 加 固 跳板 的 方法 就 是 频繁 地 发 表 


证 Sky net 文化 


PART 
进入 一 个 领域 的 难度 往往 能 
质 , 在 128kb/s 的 ISDN 都 还 


与 者 的 素 则 .” Harvey 嘴 上 
尊 着 , 锋利 的 刀 叉 在 餐 盖 里 
排 和 前 蛋 切割 得 支离破碎 ,“ 只 要 你 的 言行 举 1 频道 每 一 次 大 规模 更 新 都 有 他 的 笔名 在 “编辑 推荐 ” 
吸引 圈 内 人 的 目光 得 其 中 分 | 那 一 栏 闪烁 着 红 光 

、 帮 助 和 提携 。 当 “对 创作 者 一 一 尤其 是 对 竞争 激烈 的 网 络 写 
绝 , 这 手 一 一 而 言 , 持续 不 断 地 推出 平均 水 准 以 上 的 作品 
才 是 求 存 之 道 。 像 韩寒 那样 炒作 和 像 郭 敬 明 那样 投 
远 无 法 成 为 一 个 “真正 的 作家 '。 韩 寒 再 拍 十 
,也 成 不 了 “下 一 个 鲁迅 '; 郭敬明 再 贴 10 
也 成 不 了 “下 一 个 张爱玲 " ,正如 亚 伯 拉 


日 
品 ， 


小 说 散文 .评论 .随笔 …… 交 


年 , 国内 著名 社区 的 讨论 氛 
洽 , 绝 大 多 数 的 讨论 参 


文人 ” 


“哎哟 我 操 ! 像 你 这 样 卑 鄙 无 耻 志 


伙 也 好 意思 说 自己 是 “斯 


简直 就 是 艺人 的 


而 当时 的 和 


提倡 “优雅 地 骂 , 文明 地 的 ” 连 Harvey 出 军 。 林肯 所 说 ,“ 你 可 欺骗 所 有 人 于 一 时 ; 或 欺骗 部 
场 就 对 复数 单位 使 用 “ 群 嘲 " 技 能 的 “新 移民 ”也 能 “这 个 世界 上 没有 完美 的 人 ， 旧 你 不 可 能 永远 欺骗 所 有 人 。'” 

受到 相对 克制 而 理性 的 接待 ,下 ， 人 类 开 " 。” 我 从 调料 架 上 抽出 有 新 的 作品 才 会 有 新 的 评论 。 读 者 发 表 评 论 ， 
下 限 每 天 都 在 不 断 地 被 广大 网 民 刷 新 突破 挤 了 几 滴 在 餐 盘 里 的 答 ,或 辩驳 ,或 前述。 只 有 通过 


作者 予以 回复 ,下 


阿 , 不对, 其 实 要 想 


Harvey 的 餐 盘 前 面 ， 


当初 是 怎样 解决 这 个 问 皮 此 之 间 才 会 增进 了 解 、. 激 发 共 


化 我 方 ,分 化 对 手 ; 才 会 巩固 和 


题 的 ? ” 


册 起 高 脚 酒杯 , 将 杯 


Harvey 


宜 将 剩 勇 
章 , 让 他 精 
管 不 住 自己 的 嘴巴 ,最 终 由 忍 无 可 
正 他 的 | 忍 的 管理 员 把 他 干掉 .” Harvey 挥 下 餐 刀 , 将 一 只 

数 其 | 球 型 的 土豆 泥 劈 成 两 半 ,“ 可 是 我 后 来 发 现 虚拟 世界 
人 暴力 基本 不 具备 破坏 力 , 只 有 于 人 和 偏执 
到 伤害 , 被 我 打 得 “再 起 不 能 ' 的 对 手 真 的 
“做 牛 X 的 事 , 让 傻 X 说 去 吧 。'” 是 凤 毛 符 角 。 所 以 我 现在 的 战略 目标 都 是 “确保 支 
点 | 先 “再 也 不 浪费 时 间 和 精力 去 做 那些 亡 
融入 小 圈子 的 跳板 , 这 块 | 图 让 对 手 在 我 眼前 彻底 消失 的 列 事 。” 


KING OF POP 


MICHAELN、 人 
JACKSON 


THE TIME HAS COMK 
THETIME HAS COME 
THETIME HAS COME 


假如 你 每 | 神 裔 


里 的 员 


所 以 我 的 最 和 者 才 


部 


那些 志 攻 


习 道 合 的 支持 者 就 是 | 持 率 


Harvey 


些 时 候 我 都 觉得 自己 是 一 个 无 可 救 药 的 控制 狂 , 虽然 
这 个 世界 上 有 些 事情 是 我 无 力 控制 的 比如 纪 涨 
在 网 络 世界 里 ,每 个 人 都 在 隐蔽 着 真正 的 自己 ，| 的 房价 和 暴跌 的 股市 但 是 在 力所能及 的 范围 内 ， 
伪装 成 其 他 人 , 从 而 实现 目标 ,获取 利益 ,用 或 精湛 或 | 我 仍然 就 像 我 以 前 所 说 ,每 一 辆 
拙劣 或 激情 洋 滋 或 深沉 内 敛 的 演技 谨慎 地 包 事 着 列车 都 会 抵达 而 在 这 段 旅程 中 是 闭 目 养神 ， 
个 个 阴郁 的 小 秘密 还 是 紫 望 风 闻 权 完全 在 乘客 手 里 。” 
伪装 可 以 转换 身分 ,可 以 化 敌 为 友 , 可 以 探知 虚 “只 要 我 愿 j 且 有 时 间 , 我 就 能 旬 
可 以 让 你 从 另外 一 个 角度 来 观察 事物 搜集 情报 筹 | 我 感 兴趣 的 论坛 成 为 万 众 瞩 目的 
问题 ,总 而 言 之 ,可 以 帮助 你 更 有 效 地 掌 | 经 自信 也 对 我 说 道 
控 局 势 , 更 顽强 地 生存 得 我 耗费 时 间 和 精力 
每 一 个 人 都 会 在 人 生 的 某 些 阶段 感到 无 助 ,觉得 | 现在 已 经 没有 
无 法 党 望 , 没 能 撑 ; 千 远 胜 国 内 的 海外 游 


练 的 人 ,最 占领 的 趋势 ,现在 的 


在 任何 一 个 


记 。” Harvey 曾 


于 那个 论坛 是 否 值 


,用 户 的 认同 。 可 异 


意 与 讨论 氛围 
网 站 ,眼下 都 有 被 Light user 
坛 真 的 很 无 聊 , 到 处 都 是 不 懂 
, 根本 就 无 法 激发 我 


悲观 `. 泪 丧 


都 成 了 


脚下 的 魔鬼 ,名 将 身后 


装 懂 的 僵 X 和 趋 炎 附 势 的 跟 屁 引 
参与 讨论 的 兴趣 和 热情 。” 
,就 没 人 能 够 影响 你 、 伤 害 你 、 所 以 Harvey 现在 只 剩 下 光辉 岁月 的 美好 回忆 ， 
你 因为 他 再 也 无 法 像 很 多 年 以 前 那样 全 力 以 赴 地 投入 
装 者 ”或 许 我 应 该 换 | 战斗 ,正如 王家 卫 所 说 ,“ 当 你 不 能 够 再 拥有 , 你 惟 
种 说 法 ,他 自称 是 一 个 “伪装 者 ”然而 在 我 看 来 ,伪装 | 可 以 做 的 ,就 是 令 自己 不 要 忘记 。” 
只 是 他 的 手段 ,控制 才 是 他 最 终 目的 事实 上 融入 Sky net 文化 频道 

“就 拿 人 际 关系 来 说 吧 , 如 果 你 的 进程 远 比 Harvey 当初 预料 的 更 加 顺利 ,事实 证 明 | 象 ,而 Harvey 付出 的 代价 仅仅 是 几 个 不 停 打 字 的 通 
响 形 势 , 那 你 任 什 么 让 交往 的 对 象 认同 你 、 信 任 你 \ 接 | 积极 参加 由 官方 发 起 的 论坛 活动 一 比如 故事 接龙 | 宵 ,会 讲 故事 的 人 永远 是 讨 人 喜 欢 的 ,哪怕 你 面 对 的 
纳 你 ? ” Harvey 放下 刀 叉 , 排 开 双 掌 , 直 视 着 我 , “有 | 和 命题 作文 一 非常 有 利于 加 深 成 员 们 对 新 人 的 印 天 都 要 杀 一 个 新 娘 的 阿拉 伯 暴 君 
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去 这 个 小 圈子 


游人 小 说 


“我 对 命题 作文 其 实 兴 趣 不 大 , 因为 组 织 者 有 平 


媒 背 景 。 当 时 很 多 人 一 一 连 我 在 内 一 一 都 认为 网 络 
媒体 终 将 取代 平面 媒体 , 因此 认为 网 络 创作 不 应 该 受 
到 平面 媒体 的 影响 和 操纵 , 当然 现在 看 来 那 种 想法 很 
愚蠢 , 但 我 们 那 时 就 上 出 于 文学 爱好 者 热 


是 那样 想 的 。 
爱 自由 追求 解放 的 天 性 , 写 手 们 自发 地 组 织 起 来 ， 


同 抵制 由 Sky net 文化 频道 与 平面 媒体 共同 组 织 的 
征文 活动 .” Harvey 从 茧 编 面 包 篮 里 拿 起 一 片 法 式 
小 面包 , 玫 下 一 块 ， 人 和 肉 渣 , 塞 
进 嘴 里 “可 是 问题 在 于 那些 
是 网 媒 一 一 精心 策划 了 那么 
社会 脉搏 的 专题 和 特辑 ,总 会 有 


多 个 锁定 时 


-两 个 击 中 你 的 软肋 


撩 动 你 的 心弦 ……?” 

“于 是 你 就 背叛 了 革命 ,放弃 了 信仰 ,出 志 了 战友 ?” 
- 脸 无 齐 地 说 道 ; “恰恰 相反 ,我 才 是 最 
| 后 一 个 倒 在 糖衣 炮弹 下 的 抵抗 者 .” 


| Harvey 


次 紧 起 食指 、 无 名 指 和 尾 指 ，“ 我 不. 信 ! ” 


CHAPTER4 和 EVOLUTIONARY ROAD 


ov 国人 


你 在 哥 麻 市 环 城 高 速 上 醒 来 。 
窗外 自 野 如 茵 , 白云 飞逝 。 
你 转 过 头 


看 到 Harvey 正 低 着 脑袋 玩 汉 化 版 的 


Say Something. ” 

Harvey 头 也 不 抬 , 在 赌 船 里 的 老虎 机 前 流 ; 
“Something. ” 

“Thing 你 妹 ! ”你 从 挎包 里 掏 出 手机 ,看 了 下 时 间 ， 
“还 有 多 久 才 到 大 都 会 ? 

“你 以 前 不 是 去 过 大 都 会 吗 ? ” 

“我 又 不 是 经 常 去 ." 你 看 了 
NDSL, 从 上 车 到 现在 , Harvey 已 经 赢 了 
怪 他 那么 痴迷 。 

Harvey 抬 起 头 来 朝 窗 外 晤 了 一 眼 , 三 个 小 时 。” 

- 座 巨 大 的 铁路 桥 从 你 们 头 项 呼啸 而 过 。 


Harvey 继续 下 注 。 
眼 Harvey 手 里 的 
= 十 多 万 代 币 , 难 


万 事 开头 难 , 有 了 第 
春天 还 没 结束 , Harvey 就 已 经 通 : 
推荐 在 平面 媒体 上 发 表 了 好 几 篇 文章 。 

“ 那 并 不 是 什么 值得 夸 盗 的 事情 ,其 实 我 写 文章 只 
是 为 了 明确 立场 表达 观点 ,假如 能 在 影响 力 更 大 公信 
力 更 强 的 媒体 上 发 表 那 自然 更 好 。 那 时 Sky Net 文化 
频道 首页 上 一 篇 热门 文章 的 访问 量 也 就 几 千 次 ,文化 
频道 重点 推荐 的 可 以 上 万 ,而 平面 媒体 的 发 行 量 , 少 则 
数 万 ,多 则 数 十 万 。 训 轻 熟 重 , 不 言 自 明 。” Harvey 说 
得 倒是 慷慨 激昂 冠 锡 堂皇 , 但 是 我 知道 ,他 在 撤 谎 。 就 
算 同 时 有 好 几 家 人 公信力、 影响 力 和 信誉 度 在 同等 水 平 
的 平面 媒体 向 他 伸 出 橄 槛 枝 , 他 也 会 优先 考虑 稿酬 标 
更 高 的 那 一 家 。 

然而 我 并 不 想 揭穿 他 , 因为 这 个 世界 上 没有 不 撒谎 
的 人 ,不 管 是 出 于 恶意 还 是 善意 。 

为 生 民 立 命 ,为 往 圣 ,为 万 世 
开 太平 . 大 傅 张 载 所 概括 的 侍者 应 有 的 襟 怀 ， 
我 曾经 有 段 时 间 很 喜欢 这 句 话 ,喜欢 到 拿 来 作 论坛 签名 
的 程度 。 这 “四 言 " 其 实 讲 的 都 是 教育 ,而 教育 就 是 
切 “增进 人们 的 知识 和 技能 .影响 人 们 的 思想 品德 的 活 
动 …, 所 以 我 在 公众 媒体 上 发 表 、 阐 述 . 证 明 我 的 观点 和 
意见 ,其 实 就 是 在 通过 分 享 资讯 来 影响 人 们 的 思想 ,使 
之 最 大 限度 地 成 为 利益 共同 体 。 因 此 在 某 种 意义 上 其 
实 我 是 个 教育 者 ……” 

听 到 这 里 我 差点 就 把 嘴 里 的 鲜 榨 西瓜 汁 喷 到 
Harvey 那 布 满 师 道 尊严 和 理性 光辉 的 脸 上 , 而 Harvey 
的 布道 热情 却 丝毫 没有 受到 影响 ,“ 而 教育 者 自然 就 希 
望 拥有 最 畅通 最 快捷 最 权威 最 稳定 的 信息 传播 渠道 ,所 
以 假如 网 络 媒体 和 平面 媒体 拥有 同等 程度 的 公信 力 和 
覆盖 面 ,我 肯定 会 毫 不 犹 玉 地 选择 前 者 作为 我 的 与 论 宣 
传 阵地 , 因为 在 绝 大 多 数 网 站 发 表 文 章 不 需 
核 ,而 且 信息 传播 者 还 能 够 在 第 一 时 间 获 得 受众 反馈 ， 
有 利于 信息 传播 者 尽快 修正 自己 的 观点 。” 

然而 新 闻 管 制 和 出 版 审查 制度 是 把 双 刃 


-次 就 会 有 第 二 次 ,2001 年 的 
y Net 频道 编辑 的 


制 言 论 自由 度 的 同时 确保 了 平面 媒体 的 相对 权威 性 , 正 
如 《新 世纪 福音 战士 》 里 所 说 ,绝对 的 自由 只 会 让 人 忆 
到 空虚 和 迷茫 ,而 没有 经 过 统治 机 构 验证 和 筛选 的 庞 
资讯 只 会 令 社会 陷入 混乱 和 恐慌 , 黎 如 著名 的 “火星 
入 侵 美 国事 件 。 
所 以 网 络 媒体 发 展 到 现在 , 不管 是 国内 还 是 国外 ， 
都 没 能 取代 平面 媒体 成 为 最 大 的 信息 传播 渠道 ,而 且 在 
可 以 预见 的 未 来 ,也 没有 获胜 的 希望 一 一 除非 是 象 《 黑 
客 帝 国 》 那样 “全 民 插 管 "。 
当然 在 2001 年 的 时 候 Harvey 还 未 曾 意识 到 平面 
媒体 的 不 可 和 替代 性 , 因为 那 时 他 还 没 认识 Clark Kent。 
即便 认识 了 , Clark 那 时 也 只 是 个 刚 从 大 都 会 检察 署 辞 
职 ,“ 为 了 爱 和 梦想 ” 跑 到 同城 影响 力 和 发 行 量 最 大 的 
《Daily Star》 当 游戏 版 编辑 的 菜鸟 ,距离 他 提出 “媒体 
:神器 ”理论 还 有 很 长 时 间 。 就 算 Clark 早 在 2001 年 
就 提出 了 这 一 理论 ,网 龄 还 没 满 一 年 且 对 网 络 媒体 信心 
爆棚 的 Harvey 也 不 可 能 理解 ,更 别 说 接受 这 一 理论 了 。 
当时 对 平面 媒体 的 态度 是 很 抵触 的 ,哪怕 
是 在 与 平面 媒体 合作 日 益 频繁 愈 发 紧密 的 时 候 。 然 而 
这 种 抵触 情绪 只 持续 到 了 2001 年 5 月 , 因为 在 那个 月 
他 收 到 了 平生 第 一 封 约 稿 信 。 其 实 .Sky Net 文化 频道 
搞 的 命 古 作 文 也 可 以 算 作 约 稿 ,但 面向 对 象 是 整个 论坛 
的 用 户 , 自然 也 不 会 针对 个 别人 的 写作 风格 提出 具体 要 
求 ,这 种 运作 方式 在 Harvey 看 来 跟 灾 荒 年 间 设 棚 施 粥 
差不多 , 虽然 组 织 者 的 态度 很 坦诚 ,措辞 也 很 考究 ,但 这 
种 撤 网 捕 鱼 守株待兔 的 作法 仍然 { 傲 、 自 视 甚 高 


细 


人 


Harvey 


心 高 


的 Harvey 一 种 “ 哮 , 来 食 ” 觉 。 
约 稿 信 就 不 一 样 了 ,诸葛 亮 自称 “ 臣 本 布衣 , 躬 耕 


于 南阳 , 荀 全 性 命 于 乱世 ”并 不 是 真 的 “不 求 f - 诸 


侯 ”, 而 是 要 等 雇主 “ 猥 自 枉 曲 , 三 顾 茅 庐 , 咨 以 当世 之 
事 ”, 这 才 “ 由 是 感激 , 遂 许 先帝 以 驱 驰 ”。 当 然 Harvey 


自 认 没 “ 管 仲 乐 圾 之 才 " 
| 阶 F 了 ,非常 配合 。 
看 来 “做 娇 " 这 种 萌 属性 并 非 女性 独 有 啊 。 


,别人 来 “ 顾 ” 一 次 他 就 顺 着 台 


你 在 哥 谭 市 与 大 都 会 之 间 的 高 速 公 路 上 醒 来 。 

窗外 天 色 阴 沉 ， 烟 雨 膀胱 。 

你 转 过 头 去 ,看 到 Harvey 正 捧 着 PSP, 好像 在 聚 
精 会 神 地 看 什么 文档 。 

“What are you seeing ?” 


Harvey 把 PSP 递 给 你 “性 格 测试 -” 
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四 号 特性 : 艺术 家 

基本 恺 惧 : 有 独特 的 自我 认同 或 存在 意义 。 

基本 欲望 : 寻找 自我 ,在 内 在 经 验 中 找到 自我 
认同 。 

对 自己 的 要 求 : 如 果 我 忠于 自我 ,我 就 0kay 了 。 

特质 : 浪漫 有 幻想 ,喜欢 通过 有 美感 的 事物 去 表 
达 个 人 的 感情 ; 内 向 ,情绪 化 , 容易 忧郁 及 自我 放纵 ， 
追求 独特 的 经 

顺境 (有 独特 认同 时 ): 创造 能 力 强 , 有 直觉 , 有 灵 
感 ,触感 敏锐 , 立场 坚定 ,严肃 而 不 失 幽 默 。 


逆境 (没有 独特 认同 时 
易 产 生 无 助 一 一 无 望 的 感觉 ,扮演 
苦 中 。 

处 理 感情 的 方法 : 对 人 若即若离 ， 

寻求 : 瓜 救 者 ， 
想 的 人 ; 

恺 惧 : 平淡 , 被 遗弃 ,寻找 不 到 真 我 。 
刻意 地 优雅 ,没有 大 动作 , 慢 ; 


我 封闭 , 自我 破坏 , 容 
受害 者 , 沉沦 在 痛 


却 又 依赖 支持 者 。 
-个 了 解 他 们 , 并且 支 持 他 们 的 梦 


| 讲话 方式 / 语调 : 分 明 的 抑扬顿挫 , 小 心 措辞 * 语 


惯性 保持 静默 。 
环境 : 工作 环境 自由 自在 ; 单独 工作 ,有 创 
意 ; 不 必 做 重复 性 的 工作 。 

不 能 处 理 逆境 时 出 现 的 特征 ; 性 作 
姥 妒 ; 自我 形象 低 ; 扮 
惑 性 (包括 扮 奴 隶 ); 情绪 化 ,极度 不 稳 
茂 视 他 人 ; 扮 酷 杰 帅 , 装 腔 作 势 。 

四 号 警钟 : 利用 幻想 去 加 
为 自我 认同 的 基础 ; 内 在 感受 名 

座右铭 : 世事 无 常 。 


典型 冲突 点 : 感觉 被 误解 或 不 被 重视 。 
优点 : 对 人 有 深层 的 了 解 , 愿意 雪 中 送 贮 。 


容许 大 量 创意 及 多 
不 适宜 工作 环境 : 刻板 枯燥 的 工作 。 
管理 方式 : 独特 , 有 品味 , 变化 多 。 

令 人 舒服 的 地 方 : 重视 个 人 感受 。 

令 人 不 每 服 的 地 方 : 难以 捉摸 情绪 的 起 伏 。 
沟通 要 点 : 给 予 贴身 的 支持 ; 不 要 期 望 四 号 有 
的 表现 ,将 焦点 放 在 最 后 的 成 果 ; 重视 四 号 的 感 


突出 个 人 风格 。 


受 ,提醒 他 们 不 要 被 别人 的 反应 影响 太 多 ; 分 清 人 与 | 


事 ; 评估 不 等 于 批判 , 留心 聆听 四 号 的 感 
号 在 转 闻 细 衡量 得 失 。 

激发 要 点 : 鼓励 四 号 有 创意 地 达到 工作 目标 ; 珍 
蕴 四 号 独特 的 风格 ; 欣赏 四 号 的 美感 及 品味 : 四 号 有 
强劲 的 直觉 能 力 , 分 析 能 力也 强 ,鼓励 他 们 善 加 利用 

时 间 管 理 : 无 边 无 际 。 

解决 方案 : 四 号 会 因 工作 枯燥 而 拖 着 脚步 , 提议 
他 用 创意 的 方式 驱 走 枯燥 ; 提醒 四 号 尊重 别人 的 时 
间 , 预定 时 间 表 , 及 同意 违例 时 如 何 处 罚 。 无 论 四 号 
的 工作 表现 如 何 ,都 要 对 他 的 为 人 表示 珍惜 ; 四 号 在 


要 求 四 


游人 小 说 


| 开始 新 工作 时 步伐 两 脆 , 而 接近 会 放 缓 脚步 。 
| 达成 协议 : 表示 尊重 慷慨 付出 ,四 号 会 有 相应 
| 回报 ; 称赞 四 号 。 
常见 问题 : 游 魂 ,发 白 日 梦 、 做 独行 
解决 方案 : 清晰 目标 及 限期 ; 定 
卷 入 四 号 的 感情 生活 。 


\ 歇 斯 底 里 。 
检阅 ; 永 不 被 


“哎哟 我 操 ! ” 
绪 化 .自视 过 高 
| 命中 率 高 达 95% 啊 。 


你 大 笑 着 把 PSP 还 给 Harve 
E 势 .世事 、\ 做 独行 侠 …… 
什么 性 格 测试 这 么 准 ?” 
“ 九 型 人 格 测试 , 原本 是 伊斯兰 教 里 的 苏 菲 教 
| 派 用 来 开启 教徒 灵性 的 …… 上 , 方式 ,” Harvey 接 
过 PSP, 调 整 了 一 下 页 面 , 随 后 对 着 屏幕 念 道 :“ 
“主要 用 于 帮助 你 有 效 地 掌握 个 人 的 行为 习惯 ,测试 
| 中 所 回答 的 问题 答案 没有 好 与 坏 之 分 .没有 正确 与 
错误 之 别 , 它 仅 是 反映 你 自己 的 个 性 和 你 的 世界 观 。 
测评 问卷 将 有 助 于 你 更 好 地 了 解 自身 的 优势 和 弱 
点 ,并 知道 在 何 种 情形 下 你 的 行动 将 更 为 有 效 ”…… 
你 想 试 试 ? ” 
“No，Thanks。” 


你 调整 了 
膀 靠 在 玻璃 窗 上 , “在 这 


| -下 坐姿 ,把 脑袋 和 肩 


种 天 气 ,我 更 愿意 睡 


用 


PART 
你 在 大 都 会 环 城 高 速 上 醒 来 。 
巨大 的 城市 被 更 加 巨大 的 雾 团 所 笼 直 , 偶尔 有 几 点 


灯火 穿 透 重 雾 ,给 予 疲 备 的 行者 一 缕 温 暖 的 希望 。 

“我 知道 你 为 什么 一 直 不 愿意 搬 到 大 都 会 来 了 。” 
你 对 Harvey 说 ,“ 还 是 阳光 明媚 江河 奔流 的 哥 谭 市 更 
适合 你 的 性 格 。” 

“这 里 是 Clark 的 城市 .” 
顺 自 语 “Clark 是 个 很 棒 的 家 伙 , 英俊 潇 酒 、 玉 树 临 
风 、 待 人 诚 奶 ,才华横溢 、 勤 于 思考 .乐于 自嘲 、 热 爱 旅 
游 和 摄影 .喜欢 哈士奇 和 85 后 软 妹 、 充 满 创 业 热情 和 
进取 精神 。 然 而 我 并 不 想 过 他 那 种 高 效率 快 节奏 每 
周 工 作 60 个 小 时 还 不 要 加 班 费 的 生活 …… 我 还 是 
大 都 会 保持 点 距离 比较 好 。.” 

“英俊 潇 酒 ? 玉树 临风 ? ”你 从 包 里 拿 出 一 瓶 
380ml 的 农夫 山泉 , 扔 到 Harvey 怀 里 ,“ 我 可 从 来 没有 
这 样 称 针 一 个 人 
那 是 Clark 的 “自我 描述 "。” 


把 楼 梯 搭 到 舞台 边 的 人 就 是 Clark, Clark Kent， 
《Daily Star》。 

游戏 版 的 现任 主编 , 同时 也 是 Harvey 目前 最 大 
的 主 顾 。 

那 封 约 稿 信 至 今 仍然 保留 在 Sky Net 的 电子 信 
箱 里 , 结构 紧 姿 ,行文 精炼 ,所 以 字数 并 不 多 。Clark 
在 信 中 用 “嬉笑 怒 骂 , 皆 成 文章 ”这 八 个 字 来 评价 
Harvey 以 往 发 表 的 文章 。 在 网 络 上 , Harvey 从 来 就 
没 掩饰 过 他 对 鲁迅 作品 的 热爱 ,Clark 用 这 八字 真言 
来 投 其 所 好 , 其 效果 自然 事半功倍 , Harvey 当即 被 这 
碗 迷 魂 汤 灌 翻 ,对 约 稿 之 事 欣 然 应 承 。 


※ 谦 以 此 文 ， 纪 念 《FIGHT CLUB》 上 了 映 十 周年 。( 作 者 邮箱 : gmoms@21cn.com) 


Harvey 望 着 窗外 , 喃 | 


曾经 有 位 刘 这 样 
:“ 他 对 手下 的 作者 要 求 大 都 非常 苛刻 …… 
我 给 他 写 的 每 一 篇 稿子 , 都 是 提前 至 少 一 忆 然 
后 经 历 至 少 3 次 返工 才 完 成 的 。 但 即便 如 此 , Clark 
在 许多 时 候 依 旧 不 满意 , 直到 截稿 的 要 
何 地 再 帮 有 我 加 工 一 下 。 这 样 的 编辑 , 在 我 写 稿 将 近 6 
年 时 间 里 仅 此 一 位 。” 
显然 Harvey 的 运气 比 这 位 
我 遇 到 Clark 的 时 候 , 他 才刚 刚 从 “著名 游戏 撰 稿 


lark 的 工作 态 
基本 上 ， 


稿 人 要 好 得 多 ,“ 当 
人 ， 


转 职 为 “游戏 媒体 编辑 ,技能 熟练 度 还 不 高 , 跟 他 过 
招数 回合 , 遇 到 的 最 强攻 击 也 是 武器 店 里 标价 


300 Gil 的 魔法 球 罢 了 一 一 当然 这 些 魔法 球 对 当时 还 


-只 史 莱 姆 的 我 而 言 已 经 很 恐怖 了 -” 


只 是 


问 过 他 , 为 什么 对 资历 和 年 龄 与 Clark 
当 的 其 他 撰 稿 人 却 没有 表现 出 同等 程度 的 


Harvey 的 答复 很 简单 ,“ 我 只 尊 

其 实 Harvey 与 Clark 的 合作 
关系 并 没有 维持 太 长 时 间 , 因为 
Clark 一 年 后 就 升 职 了 , 并 且 被 调 
到 了 网 游 频 道 。 而 Harvey 对 网 络 
游戏 的 爱 约 等 于 零 。 这 就 意味 着 
Harvey 今 后 很 少 有 机 会 再 像 以 前 那 
样 接受 Clark 不 厌 其 烦 的 教导 了 。 

虽然 Clark 无 法 再 给 予 
Harvey 更 多 的 指导 ,但 是 他 却 以 实 
际 行动 帮 Harvey 树立 了 信心 。 从 
某 种 意义 上 来 说 , Clark 才 是 交 
Harvey 引 上 “游戏 扎 稿 人 ”这 条 道 
路 的 领路 人 。 


重 强 者 - ” 


则 Clark 的 时 候 , Harvey 总 是 表现 得 特别 


“我 爱 写 作 、 我 爱 游戏 \ 我 爱 动 漫 ,我 爱 美 国 影视 
剧 、 我 热爱 无 拘 无 束 的 生活 、 我 喜欢 自由 自在 的 工作 
环境 、 我 是 单刀 客 、 我 是 独行 侠 、 我 摘 ' 个 人 英雄 主 
义 '、 我 是 “ 唯 能 力 论 " 者 ,我 讨厌 刻板 枯燥 的 工作 ,我 
讨厌 简单 机 械 的 重复 劳动 ,我 讨厌 错综复杂 的 人 际 关 
系 。 我 觉得 自己 最 牛 到 ,我 把 所 有 反对 我 的 人 都 当 作 
| 俐 X, 我 好 战 ,我 偏激 ,我 吹 毛 求 症 , 我 睡 紫 必 报 ,我 无 
| 法 与 我 眼中 的 良 碌 俗人 和 了 睦 共 处 。 我 想 成 为 一 个 真 
| 正 的 作家 , 毫 不 掩饰 有 自己 的 思想 ,超越 自己 所 在 的 
时 代 , 永 远 站 在 历史 的 最 前 沿 ,成 为 一 个 国家 的 良心 ， 


| 
-个 民族 的 灵魂 ,一 个 时 代 的 象征 , 敢于 说 出 内 心 深 
| 处 的 真 话 ,敢于 正视 世界 上 最 脐 脏 的 东西 ,永远 冲锋 


| 在 前 , 绝 不 荷 延 残 喘 , 随时 可 以 为 了 真理 献 出 自己 的 

生命 。 但 是 我 现在 没有 勇气 ,也 没有 能 力 去 成 为 我 想 

| 成 为 的 那 种 人 。 那 好 吧 , 你 现在 告诉 我 ,除了 游戏 所 
稿 人 ,我 还 能 干什么 ? 
Eee Nothing。” 


| “THIS IS IT 4 


下 车 人 烦 的 天 使 们 。 


GameRepublic 总 裁 
《魔神 之 地 》 


ImeRepublic 是 日 本 本 土 最 大 的 独 | 


立 游戏 制作 室 之 一 ,拥有 300 余 名 员工 以 
及 可 以 同时 进行 多 个 开发 项 目的 规模 ,与 
此 不 相称 的 ,是 他 们 远 今 为 止 兑 现 的 业绩 
以 及 积累 的 声望 。F 
美 游戏 开发 公司 
一 款 (横行 圳 道 V》 这 样 的 游戏 ,我 们 即便 
从 今天 奋起 直 追 ,人 家 也 不 会 就 此 止步 不 
但 如 果 现 在 就 放弃 的 话 , 那 一 辈子 也 别 
再 赶 上 了 。” 事实 上 , GameRepublic 目 
前 的 发 展现 状 , 抛 开 国际 标准 不 谈 , 与 冈 
本 吉 起 自己 的 目标 都 相距 其 远 。 去 年 年 
底 , Game Republic 旗下 经 营 多 年 的 桌面 
游戏 品牌 Board ,Game Republic 宣布 进 


过 随后 发 售 的 老牌 桌面 


坦 岛 ) 却 并 未 打响 头 炮 , 于 是 今年 初 , 冈 本 
吉 起 决定 延缓 后 续 作 品 登陆 PSN 的 步伐 。 
当然 ,这 并 非 意味 着 冈 本 吉 息 对 公司 的 平 


经 束手无策 ,否则 ,当年 他 也 不 会 | 


Capcom 的 艰难 决定 。 今 年 已 经 


并 不 需要 太 努 力 地 去 回忆 ,在 过 去 的 300 多 天 里 ,我 们 跟随 着 那些 
大 人 物 们 展开 美妙 而 色彩 斑 调 的 冒险 体验 : 与 强 横 的 地 狱 伞兵 们 一 道 
把 鬼面 普 打 翻 在 好 ,或 是 与 帅气 的 财宝 猎人 一 起 解决 当年 马 可 。 波 罗 
留 下 的 “旧账 "甚至 捅 和 到 蓓 姐 和 她 生父 的 种 种 纠纷 中 ,顺便 “拷问 < 
当然 ,在 这 些 异 月 纷 呈 的 故事 背后 ,是 一 群 手 无 
缚 玖 之 力 ", 却 能 够 成 就 各 式 各 样 梦 想 的 游戏 开发 者 们 。2009 年 最 值得 
我 们 怀念 的 一 点 或 许 是 ,那些 我 们 耳熟能详 的 游戏 制作 人 们 ,将 自己 的 
思考 、 行 动 .焦虑 以 及 对 未 泰 游戏 发 展 走 向 的 认 知 , 一 一 与 我 们 分 享 ,而 
从 中 ,我 们 可 以 感受 到 他 们 内 心 的 坚韧 与 持久 。 全 球 游戏 产业 正 处 于 面 。 
这 样 一 个 微妙 的 时 刻 , 一 方面 传统 大 作 的 开发 成 本 激增 ,风险 巨大 , 婚 
有 一 些 开发 商 赚 得 爹 满 钵 至, 又 有 一 些 厂商 忙 不 迁 地 从 这 里 抽身 而 遂 。 
另 一 方面 ,那些 有 勇气 .智慧 和 激情 的 创造 者 们 , 却 视 这 里 如 混沌 初 开 
的 新 天 地 ,在 一 压 摩 检控 要 ,或 独 且 蹊 径 , 或 勇往直前 。 


吉 起 曾 感 道 : ' 欧 | 
费 5 年 时 间 来 制作 


很 有 上 上田 文人 作品 风格 的 人 魔神 之 地 刀 


48 岁 的 冈 本 吉 起 ,出 人 

展 上 亮 出 了 自己 的 王牌 。 
Game Republic 联手 NBGI 共同 宣布 

将 在 PS3 和 X360 平 台 上 推出 一 

角色 扮演 游戏 魔神 之 地 》 (Ma 

Fallen Realm) ,预计 2010 ， 

人 


的 在 科隆 游戏 


名 面 出 击 ,因为 他 信 
署 协议 ,将 明年 公映 的 电影 《泰坦 之 
lash of the Titans) 搬 
戏 舞台 ,游戏 讲述 了 古 希 腊 英 雄 珀 尔 
为 报 灭门 之 仇 ,而 向 冥王 哈 i 羽 的 故 
事 。 尽 管 有 戏 让 言 论 称 ,上 述 两 款 作品 有 
太 多 向 经 典 “致敬 " 的 成 分 ,但 至 少 它们 比 


| “源氏 》 更 具 全 球 视野 和 成 功 可 能 。2009 年 


对 冈 本 吉 起 而 言 是 著 势 待 发 的 一 年 ,他 自 
我 打气 般 的 强调 说 :“ 我 的 人 生 实际 上 也 只 
是 走 了 一 半 , 人 生 有 很 多 机 会 ,而 机 会 与 危 


| 机 总 是 连 在 一 起 的 ,如 果 机 会 没 抓 住 ,可 能 


就 会 成 为 一 个 危机 。 能 抓 住 多 少 机 会 我 们 
并 不 知道 ,但 是 在 机 会 来 到 的 时 候 , 请 务必 
襄 出 勇气 ,好 好 利用 你 的 机 会 ,不 断 努 力 。 


游戏 开发 从 来 不 是 一 
秀 的 游戏 开发 者 ,要 能 在 各 当 的 平台 上 ,展现 富 含 新 妊 、 刺 激 和 深度 的 
游戏 体验 ,也 能 在 道 允 挂 折 或 困境 时 ,一 如 既往 的 坚持 己见 ,奋勇 前 行 。 
无 论 如 何 , 本 文 列 举 的 22 位 游戏 开发 者 都 拥有 自己 的 梦想 , 足 网 专注 ， 
在 适当 的 财 候 突破 了 一 下 自己 的 人 生 轨 迹 。 文 章 大 部 分 内 容 记 述 了 他 
们 在 2009 年 说 过 的 话 , 做 到 的 事 ,以 及 付出 种 种 努力 后 收获 的 成 果 。 
尽管 “事业 指数 "更 易于 量化 他 们 在 本 年 度 的 表现 ,但 我 们 最 终 还 是 决 
定 将 难以 提 挠 的 “事业 指数 ” 拆 解 成 “ 勤 奋 " “曝光 ”和 “成 绩 ” 三 个 方 
一 些 游戏 开发 者 固然 十 分 勤奋 , 却 并 未 达到 自己 的 既定 目标 ,而 另 
一 些 和 远离 公众 视线 的 开发 者 , 却 因为 刻意 降低 幅 光 度 , 取 得 了 不 错 的 成 
绩 。 这 三 项 指数 既 不 成 反比 又 不 成 正比 关系 ,它们 之 间 的 奇妙 排列 组 
合 , 成 就 了 这 些 开发 精英 们 在 2009 年 的 种 种 事迹 。 不 过 ,我 们 始终 相信 ， 
在 接 下 来 的 若干 年 中 ,他 们 中 的 大 多 数 人 会 继续 塑造 游戏 产业 。 


门 有 要 年 龄 .阅历 或 是 性 格局 限 的 艺术 ,一 名 优 


所 属 公司 】 2K 波士顿 主管 
[于 席 作 品 】 尚未 公布 的 新 作 
[画布 指数 ] 7 
[有 绍 指 数 ] 6 

对 与 昔日 下 属 不 合 的 传闻 
避 而 不 谈 , Ken Levine 只 是 用 在 
商 言 商 的 口吻 强调 : “我 已 经 从 
这 个 项 目 ( 指 《 生 化 奇兵 2》) 中 
抽身 ,扮演 一 个 保持 适当 距离 的 
顾问 角色 ,放手 让 2K Marin 去 
做 。" 事实 上 ,《 生 化 奇兵 2》 中 
Big Sisters 的 设 定 , 正 是 源 于 
Ken Levine 在 前 作 开发 过 程 中 提出 的 创意 - 不 过 游戏 以 Big Daddy 
为 主角 ,增加 大 量 联机 游戏 内 容 , 完 全 出 自 2K Marin 的 决定 。 当 
《生化 奇兵 2》 交付 给 2K Marin 开发 后 , Ken Levine 率领 的 zk 波 士 
顿 就 从 公众 的 视线 中 消失 。 整 个 2009 年 上 半年 , Ken Levine 只 
受过 三 次 媒体 采访 ,除了 透露 他 的 新 作 将 是 一 款 射击 游戏 外 , 口 风 
颇 紧 ,不 过 他 还 是 分 享 了 自己 某 些 有 趣 的 “隐私 "。 “因为 《 塞 尔 达 
的 作 和 生 的 抽风 二 汪汪 直 人 生 
了 ,于 是 期 待 着 一 些 浪 江 
着 我 玩 了 十 多 个 小 时 的 《 罕 尔 达 传 说 ) 

今年 十 月 , Ken Levine 终于 开口 谈论 起 自己 正在 从 事 的 秘密 
项 目 ,当年 ,我 制作 的 《自由 力量 》 预算 大 约 是 2 百 万 美元 ,后 来 
的 《网 络 奇兵 2》 花 去 了 6 百 万 美元 ,至 于 我 们 目前 的 新 计划 , 预 
算 肯 定 会 比 《 网 络 奇兵 2》 高 一 些 …… 我 认为 这 是 一 个 合理 的 花 
销 , 我 们 的 目标 就 是 为 玩家 营造 一 种 “体验 ", 比 如 《生化 奇兵 》 的 
射击 系统 无 法 和 《使 命 召 唤 4》 相 比 ,也 没有 什么 革命 性 的 Al, 但 
是 我 们 传达 给 玩家 的 体验 是 无 以 伦比 的 , 玩 过 的 不 少 玩家 会 情绪 
激动 地 说 : 天 啊 , 我 们 以 前 从 未 体验 过 这 样 的 游戏 。” 据 外 界 推测 ， 
Ken Levine 可 能 正在 开发 《毁灭 公事 》 或 者 《 幽 浮 》(X-Com) 新 作 ， 
他 是 幽 浮 系列 的 忠实 玩家 ,甚至 最 近 一 口气 在 Steam 平台 上 购买 
了 四 款 幽 浮游 戏 ， 我 要 说 自己 可 能 是 这 个 星球 上 最 狂热 的 幽 浮 爱 
好 者 ,但 这 并 不 意味 着 我 正在 开发 幽 浮 新 作 。 Ken Levine 笑 着 说 
道 。 无 论 如何 , 在 经 历 了 看 似 平淡 的 2009 年 后 , Ken Levine 已 经 
做 好 了 重新 打动 全 球 玩家 的 准备 。 


所 属 公司 」 微软 欧洲 制作 室 创 意 主管 
年 度 作品 」 《和 神 鬼 寓言 山 )》 和 初生 计划 


在 经 历 了 长 久 的 筹划 .铺陈 和 秘 而 不 宣 后 , 察 
觉 到 体感 游戏 市 场 加 速 进化 趋势 的 微软 ,终于 投下 
了 重 注 。 初 生计 划 被 不 少 玩家 称 为 “外 星 科 技 "， 
很 大 程度 上 得 益 于 Peter Molyneux 表 士 那 段 颇 具 
震撼 效果 的 展示 ,玩家 可 以 对 着 屏幕 同 虚拟 人 物 小 
男孩 Milo 交流 ,他 会 即时 作出 语言 和 表情 上 的 回 


应 ,而 玩家 甚至 可 以 在 游戏 池塘 中 看 到 自己 在 水 中 
的 倒影 。 微 软 当然 对 玩家 和 媒体 的 热烈 反应 感到 
满意 ,于 是 他 们 投 桃 报 李 地 送 给 了 Peter Molyneux 
一 份 珍贵 礼物 : 微软 欧洲 游戏 制作 室 创 意 主管 的 


二 汉 


游戏 展 上 宣布 《 神 昌 语言 [|》 


卉 奉 指 数 ] 8 7 
[成 绩 指 数 ] 9 


职位 。 正 式 履 新 的 Molyneux 可 谓 名 利 双 收 , 不 但 


继续 负责 Lionhead 工作 室 的 事务 ,还 将 监督 和 指 | 
导 整 个 微软 欧洲 游戏 研发 团队 ,率领 Rare 等 制作 
组 攀登 初生 计划 的 高 峰 。 微 软 全 球 游戏 工作 室 主 | 


管 Phil Spencer 的 表态 ,充满 了 对 Molyneux 的 溢 美 
之 词 ，Peter 是 最 合适 的 人 选 ,每 个 人 都 喜欢 和 苯 
敬 他 ,他 将 帮助 我 们 兑现 有 关 创新 和 娱乐 的 种 种 承 
诺 。 或 许 是 一 种 回应 , Molyneux 日 前 宣布 ,正在 开 


发 中 的 角色 扮演 大 作 《 神 鬼 富 言 0》 将 支持 微软 | 


潜心 打造 的 体感 技术 。 
事 实 上 ， 
ERRRREE 即 使 ( 神 鬼 寅 
而 言 N)》 不 兼容 
初生 计划 ,游戏 
本 身 的 内 容 已 


经 足够 玩家 期 | 


待 了 。 整 个 阿 


尔 比 翁 大 陆 将 | 
变 得 比 之 前 更 | 


加 壮阔 和 生机 


勃勃 , 丰富 的 场 | 
景 和 细节 刻画 | 
会 令 玩家 流连 | 


忘 返 , 在 经 典 的 


“ 善 恶 抉择 "之 | 


外 , Molyneux 经 
典 的 “上 帝 游 戏 
风格 " 也 将 发 扬 


光大 , 玩家 不 仅 | 


能 够 扮演 英雄 ,更 可 以 成 为 一 个 王国 的 统治 者 ,向 
无 数 子 民 发 号 施 令 ,决定 他 们 的 命运 与 生死 。 无 论 
是 理想 还 是 野心 ,玩家 在 贯彻 自己 统治 的 过 程 中 ， 
将 亲身 领略 正义 与 那 恶 .秩序 与 混乱 交织 在 一 起 的 
人 间 故 事 。《 神 和 鬼 寓言 1I》 并 未 简单 复制 前 作 的 成 
功 要 素 ,而 是 大 胆 地 另起炉灶 , Peter Molyneux 的 创 
新 勇气 值得 称道 。 毫 无 疑问 ,这 部 作品 将 成 为 明年 
微软 在 美式 角色 扮演 游戏 领域 的 杀手 钢 。 上 个 月 ， 
在 接受 媒体 采访 时 ,心情 不 错 的 Peter Molyneux 透 
露 了 自己 心目 中 过 去 20 年 最 具 革 命 性 的 五 款 游戏 


| 作品 ,它们 分 别 是 《沙丘 2》《 超 级 马里 奥 64》《 古 


墓 丽 影 )《 光 环 》 和 《魔兽 世界 》, 其 实 ,为 人 谦 还 的 
Molyneux 明年 计划 推出 的 两 款 作品 ,都 有 机 会 在 这 
份 名 单 中 占据 一 个 位 置 。 


Capcom 制作 人 
《失落 的 星球 2》 
人 医 TEE 5 
区 35EE 司 7 
| 肥 绩 指数 攻 。 

管 在 一 些 玩家 眼中 , 竹内 
润 是 “ 踩 着 ” 丘 斯 克 肩 膀 而 上 位 | 
的 ,但 没有 人 能 够 否认 他 在 人 才 
济济 的 Capcom 急速 窜 红 的 事 
实 。 在 今年 洛杉矶 D.1.C.E 峰 
会 上 ,他 以 生化 危机 5》 制作 人 下 
的 身分 发 表 主题 演讲 ,似乎 是 为 了 回 | 
应 《生化 危机 5》 种 族 歧 视 的 争议 ,他 | 
用 幻灯 片 演示 了 西方 对 日 本 人 的 固有 
印象 ,身材 矮小 , 配 戴 眼镜 、 武 士 站 和 | 
木 展 , 以 此 来 证 明 人 们 对 其 他 文化 的 
看 法 总 会 有 所 差异 。 不 过 在 游戏 开发 | 
领域 ,生化 危机 5》 和 《失落 的 星球 》 
都 证 明了 竹内 润 拥有 削 平 不 同 地 域 文 
化 差异 ,创造 真正 全 球 热卖 游戏 的 本 
领 。 已 经 成 为 社内 地 位 仅 次 于 稻 船 区 
二 的 游戏 制作 人 ,竹内 润 显示 出 自己 | 


出 众 的 管理 理念 :变革 的 时 候 应 该 | 
无 所 禁忌 ,要 不 惜 一 切 代价 促 成 改革 
的 成 功 ,而 在 具体 操作 过 程 中 ,要 有 灵 
活性 ,能 够 不 断 审 视 目前 的 进度 。” 谈 
到 《生化 危机 》 系列 的 未 来 发 展 , 他 强 
调 会 瞄准 全 新 的 方向 ,实现 系列 的 重 | 
大 变革 ， 当 然 ,我 希望 自己 能 够 亲手 | 
负责 这 个 项 目 电 

2009 年 ,竹内 润 的 工作 重心 之 | 
一 无 疑 是 《失落 的 星球 2》, 尽管 游戏 
呼声 很 高 ;不 过 Capcom 社内 制定 的 


350 万 全 球 销量 目标 , 并 不 是 一 个 可 
以 轻易 达到 的 数字 。 依 靠 自 家 出 品 
的 MT Framev 
画面 和 物理 效果 表 开 
的 空中 战斗 也 充满 乐趣 ,不 过 四 人 
全 


生化 危机 5 导演 坦 辑 版 》 
待 。 谈 及 索尼 和 微软 两 
家 公司 筹划 的 高 清 体感 游戏 方式 , 竹 


引擎 使 游戏 | 


2 并 项 


是 体感 时 人 人 的 


| 微 妈 影 响 。 


大 产业 盛会 ， 2 


家 在 等 待 我 门 去 引导 真正 好 玩 的 
东西 呈现 在 他 们 面前 。” 


MA 


InstantAction 首席 执行 官 
网 页 游戏 

尽管 2009 年 尚未 结束 , EA 公司 已 经 接连 失 
去 两 位 “游戏 先生 ”( 入 选 游戏 产业 名 人 堂 ) ,除了 
模拟 人 生 之 父 Will Wright, 还 有 EA 洛杉矶 公司 
的 创意 副 总 裁 Louis Castle。 后 者 在 游戏 产业 摸 
惟 滚 打 了 25 年 ,创造 出 《命令 与 征服 》《 狮 子 王 少 、 
《 银 贾 杀手 )》 等 一 系列 脸 灵 人 口 的 名 作 。 进 入 次 
世代 以 来 ,他 不 但 直接 引领 了 RTS 游戏 登陆 次 世 
代 主 机 的 风潮 ,而 且 与 斯 皮尔 伯 格 合作 ,联手 打造 
了 颇 受 外 界 好 评 的 《 襄 隆 魔 块 )》 系列 。 不 过 出 人 
意料 的 是 ,今年 3 月 Louis Castle 突然 从 EA 洛 杉 


矶 离职 ,加 盟 GarageGames 旗下 的 InstantAction | 


magl 念 - 人 
z> 灿 愤 
有 多 
> 全 二 检 气 网 
国清 他 间 的 《机 隆 应 以 


所 属 公司 | 病 a 创始 


年 度 作品 使 魔女 
勤 在 指数 | 局: 


8 
成 绩 指数 |] 攻 : 永远 充满 自 
产品 的 共度 比 人 销量 只 有 
因为 是 总 谷 
和 足够 有 趣 提 多 呈 中 , 神谷 
台 既 直 
血 效 果 青 彩 的 日 熙 
限 航 路 血 合 英 
战 厚道 的 游戏 内 容 , 却 因 


[CE 数 ] 6 
5 
担任 首席 执行 官 一 职 。 


| GarageGames 公司 以 推出 适 


合 个 人 游戏 开发 的 Torque 
3D 系列 引擎 而 闻名 业界 ,去 
年 初 ,这 家 公司 正式 推出 了 
InstantAction 服务 ,这 是 一 
个 基于 互联 网 浏览 器 的 3D 
游戏 平台 ,用 户 不 需要 下 载 
任何 客户 端 软件 ,就 可 以 直 
接 通过 浏览 器 联机 游戏 。 作 
为 一 名 产业 老手 ,跳槽 新 兴 


游戏 领域 ,显然 | 即时 战略 游戏 类 型 在 次 世代 舞台 仅仅 是 站 稳 了 脚 

| 不 是 一 个 轻松 的 | 跟 , 而 并 未 实现 开 杜 拓 土 。 作 为 一 款 低 成 本 的 创意 

外 决定 。 作 , 蔓 智 类 游戏 《 隆 魔 块 》 的 开发 人 员 仅 有 10 余 
| 无 论 是 《 命 | 人 ,制作 周期 不 足 半 年 ,60 万 套 的 销量 堪 称 商业 奇 

| 令 与 征服 3》 还 | 迹 。 于 是 在 Louis Castle 的 力主 下 , EA 建立 了 EA 

| 是 微软 的 王牌 | 蓝图 (EA Blueprint) ,专门 负责 与 独立 游戏 制作 团 

| 《光环 战争 》, 登 | 队 进 行 层面 丰富 的 合作 ,在 较 少 的 人 员 规 模 ,预算 

f 刀 陆 次 世代 主机 都 | 下 ,从 事 创意 游戏 的 研发 工作 ,这 一 公司 运作 机 制 
| 取得 了 不 错 的 销 | 颇 有 些 “ 四 两 拔 千 斤 " 的 味道 ,与 EA 传统 商业 模式 

。 移 | 量 与 口碑 , Louis | 大 相 径 庭 。 遗 憾 的 是 ,由 于 不 期 而 遇 的 金融 风暴 以 
~ 有 古 | camue 设计 的 操 | 及 EA 自身 营运 不 佳 ,今年 上 半年 ,实验 性 质 的 EA 

攻 人 -ww 控 主 题 以 及 游 | 蓝图 惨遭 关闭 ,尽管 Castle 依然 担任 EA 洛杉矶 的 

| 戏 模式 ,有 针对 | 高 管 职务 ,但 是 他 还 是 作出 了 前 往 商 业 模式 与 EA 

性 地 实现 了 保 | 蓝图 近似 的 InstantAction 创业 的 决定 。2009 年 ， 

， 持 RTS 精 赃 和 便 | Louis Castle 缺席 了 游戏 开发 者 大 会 ,连续 六 年 担 

E 于 手柄 操作 的 平 | 任 演讲 嘉宾 的 记录 作 古 ,不 过 ,他 本 人 已 经 制定 了 

下 0 衡 。 但 是 在 喧 器 | 下 一 个 目标 一 一 在 全 新 的 浏览 器 游戏 领域 去 “命令 


的 热潮 散 去 后 ， 


二 


国 《 锋 天 使 诬 女 ) 主人 公 页 优 ; 


与 征服 ” 新 的 玩家 。 


又 是 二 个 具有 匡 狂 性 的 角 人 


Konami 专 务 
攻 ED 国 《 潜 龙 谍 影 和 平行 者 》 


| 10 
阳光 指数 用 


推出 两 款 


成 绩 指数 | 用 : 
玩 版 ,增加 了 第 三 种 全 


作 方 式 , 小 岛 秀 夫 将 这 款 掌 机 游 


的 开发 工作 。 


顽皮 狗 副 总 裁 《未 知 海域 2 纵横 贼 道 ) [ 勇 奋 指 数 】 8 [了 吗 光 指数 】 6 [及 顷 指数 】 10 


2004 年 , 当 顽 皮 狗 创始 人 Jason Rubin 选择 离 
开 时 ,他 为 整个 开发 团队 留 下 了 一 位 足以 接 棒 的 
新 领袖 :Evan Wells, 这 名 美工 出 身 的 年 轻 人 , 决 
心 为 PS3 平 台 打 造 一 款 伟大 的 作品 。 直到 今年 (未 
知 海域 2 纵横 贼 道 》 发 售 , Evan Wells 和 他 的 顽 
皮 狗 终于 如 愿 以 偿 。 无 论 是 令 人 惊叹 的 雪 地 效果 ， 
世外桃源 般 的 香格里拉 , 还 是 对 游戏 节奏 的 高 超 
把 握 以 及 精湛 的 故事 叙述 技巧 ,顽皮 狗 在 内 容 与 


ES 横 冉 j 3 赚 回 了 不 心 面子 


列 正统 作品 的 决心 可 见 


| 种 的 一 年 ,那么 明年 无 疑 是 收获 成 功 
在 接受 媒体 采访 时 ， 
世界 的 图 


与 光荣 的 年 份 。 
他 透露 了 自己 心目 中 
我 的 理想 世界 是 星 


个 目标 共和 
游戏 开发 者 大 会 将 游戏 开发 者 的 
高 荣耀 一 一 终身 成 就 奖 授予 小 岛 


前 的 作品 却 是 另外 二 夫 , 而 这 或 许 就 是 整 


爱人 终极 地 带 》, 我 


岛 秀夫 理想 的 一 


技术 上 表现 的 同样 登峰造极 《未 知 海域 2 纵横 
贼 道 》 首 周 全 球 销量 超过 80 万 套 ,综合 媒 体 评分 
高 达 97 分 ,无 疑 是 今年 PS3 游戏 阵容 中 最 闪耀 的 
了 明星。 在 Evan Wells 看 来 ,这 得 益 于 制作 团队 对 
游戏 每 一 处 细节 的 精 雕 细 琢 ，" 或 许 玩家 没有 注意 


到 这 一 点 ,我 们 为 德 雷 克 设计 了 大 量 摔 倒 动作 ,内 | 


会 在 游戏 中 不 断 摔 倒 ,姿势 和 动作 都 会 有 所 不 
同 。 除了 指导 和 监督 游戏 制作 , Evan Wells 还 肩 


负 着 索尼 内 部 技 
术 交 流 的 职责 ， 
《未 知 海域 2 纵 
横 贼 道 》 的 源 代 
码 将 公布 给 所 有 
索尼 第 一 方 制作 
队 , 从 而 有 效 
提升 PS3 游戏 的 
整体 素质 和 开发 效率 。 

整个 大 学 时 代 , Evan Wells 都 沉浸 在 《 街 霸 
外》 中 难以 自拔 ,此 外 , 雅 达 利 主机 的 橄榄 球 游戏 
《Tournament Cyberball 2072》,《 马 里 奥赛 车 64》、 
《007 黄金 眼 》《 创 世纪 5》 以 及 GameBoy 上 的 
《大 金刚 》 都 是 他 热衷 的 游戏 。 令 人 惊讶 的 是 ,对 
Evan Wells 影响 最 深 的 作品 是 PS2 上 的 《 零 红 
蝶 》，“ 这 是 我 曾 玩 过 的 最 恐怖 的 游戏 ,有 几 次 我 不 
得 不 停 下 来 ,放下 手中 的 手柄 ,整理 一 下 慌乱 的 情 
绪 , 游 戏 中 的 部 分 场景 设计 和 氛围 泻 染 技巧 给 我 
留 下 了 深刻 印象 ,可 以 这 样 说 , 它 让 我 受益 良 多 。” 
经 过 为 期 三 周 的 假期 ,目前 顽皮 狗 开 发 团队 重新 
集结 , Evan Wells 表示 他 们 的 下 一 个 开发 计划 ， 
将 是 《未 知 海域 》 之 外 的 另 一 款 游 戏 。2009 年 是 
Evan Wells 职业 生涯 步 入 岂 峰 的 一 年 ,在 《未 知 海 
域 2 纵横 贼 道 》 成 功 提升 了 玩家 们 的 眼光 与 品位 
后 ,明年 Evan Wells 魔 下 的 顽皮 狗 将 会 有 怎样 的 
动作 无 疑 令 人 昼 慨 。 


力 。2009 年 3 月 25 日 ， 


勤奋 指数 | 县 : 
只 光 指数 | 赎 3 
成 绩 指数 


所 属 公司 】 晶 乐 会 创始 人 
年 度 作品 】 未 公布 新 作 
2009 年 4 月 初 ,《 模 拟人 生 》 之 父 Wil 
Wright 宣布 离开 EA ,去 开创 属于 自己 的 事 
业 , 并 成 立 了 一 家 名 为 愚 乐 会 (Stupid Fun 
Club) 的 新 公司 。 事 实 上 , 这 家 公司 在 上 


个 世纪 90 年 代 就 已 经 存在 了 , 创建 者 是 | 


will wright 还 有 他 的 肆 友 Mike Winter， 
那 时 Will Wright 沉迷 于 参加 “战斗 机 器 


人 竞技 ”这 档 电 视 节 目 , 公司 的 主要 业务 | 
自然 是 生产 各 式 各 样 的 “战斗 机 器 人 "。 | 
现 如今 的 电 乐 会 , 则 相当 于 游戏 产业 的 智 | 


圳 团 机 构 , 一 方面 提供 创意 与 顾问 服务 ， 
另 一 方面 也 会 推出 一 些 游戏 产品 。 对 此 ， 
Will Wright 简明 扼要 的 概述 道 : “娱乐 业 
正 飞速 进入 一 个 革命 性 的 新 阶段 ,在 这 风 


起 云 涌 之 时 , 轴 乐 会 将 寻求 各 种 可 能 ,去 | 


开创 跨越 多 平台 的 全 新 娱乐 形式 。 值得 
一 提 的 是 , EA 为 愚 乐 会 提供 了 部 分 资金 支 
持 ,目前 该 公司 的 首 个 计划 ,是 与 EA 合 作 ， 
共同 开发 一 款 尚未 公布 的 全 新 游戏 。 

愚 乐 会 成 立 后 , Will Wright 便 回 绝 
了 大 部 分 采访 要 求 ,明显 减 少 出 席 游戏 产 


[L 嗓 光 指数 ] 5 
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会 议 的 次 数 ,在 外 界 看 来 , Will Wright 
正在 潜心 从 事 自己 的 秘密 开发 项 目 ,但 事 
实 上 ,他 只 是 适当 减少 了 在 游戏 圈 的 活 
动 ,将 主要 精力 投放 到 一 些 新 领域 之 中 。 
前 不 久 , 他 出 席 了 位 于 英国 伦敦 的 苹果 体 
验 店 以 及 HMYV 店 (主要 经 营 音像 制品 的 
连锁 店 ) 的 活动 ,而 在 几 个 月 前 ,他 陆续 拜 
访 了 Google.、 Facebook 等 网 络 媒体 巨头 。 
事实 上 , Will Wright 不 少 游戏 早已 登陆 
苹果 的 App _ Store, 并 在 Facebook 推出 相 
关 的 社交 游戏 。 因 此 Will Wright 的 上 述 
举动 ,有 些 "项 庄 舞 剑 , 意 在 沛 公 ” 的 味道 ， 
并 非 单 纯 基于 游戏 开发 需要 ,而 是 主要 在 
考察 各 类 媒体 的 运作 方式 。 在 与 EA 签署 
的 合作 协议 中 ,有 一 项 条 款 是 EA 将 享有 
愚 乐 会 的 部 分 权益 ,可 视 具体 情况 以 多 种 
形式 或 媒介 ( 比如 游戏 .影视 .互联 网 应 
用 .玩具 周边 等 ) 推出 产品 。 相 信 在 明年 ， 
Will Wright 的 战略 意图 将 变 得 更 加 清晰 ， 
或 许 在 其 中 会 孕育 着 另 一 个 “模拟 人 生 ” 
的 奇迹 。 


Iatehaviioiid 
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有 着 1/4 中 国 血统 的 Jade Raymond, 或 许 听 过 
那 句 颇具 中 国民 间 传 统 智慧 的 俗语 “ 头 声 发 大 财 "， 
至 少 现在 她 用 行动 证 明了 这 一 点 。 当 年 ,由 她 主持 
开发 的 刺客 信条 》》 取 得 了 超过 600 万 套 的 惊人 销 
量 , 但 外 界 有 关 她 “善于 做 秀 ” 的 指责 声 依然 不 绝 
于 耳 ,而 在 2009 年 , Jade Raymond 从 媒体 雷达 中 消 
失 , 当 媒 体 乐 此 不 疲 的 猜测 她 的 未 来 动向 时 , 育 匠 


草 度 
勤奋 指数 | 层 : 
了 曝光 指数 


突然 宣布 任命 Jade Raymond 担任 新 成 立 的 育 莫 多 
伦 多 工作 室 主 管 ,这 家 新 公司 主要 聚焦 3A 级 游戏 
及 原创 作品 的 研发 工作 , 员工 规模 将 达到 800 人 之 
多 。 育 莫 加 拿 大 工作 室 执 行 主管 Yannis Mallat 强 
调 ,Jade 本 人 的 智慧 和 领导 能 力 是 育 茵 的 重要 资产 ， 
将 在 未 来 帮助 多 伦 多 制作 室 成 为 顶尖 的 游戏 开发 团 
队 。 在 游戏 产业 12 年 的 磨 练 ,使 Jade Raymond 拥 
有 了 一 套 逾 越 现 
实 障碍 的 生存 方 
式 ,事实 上 ,风险 
和 生存 智慧 两 者 
ss 间 存 在 着 不 可 分 
割 的 密切 关系 ， 

re Jade Raymond 职 


< 
《7 
< 和 汪 ，| 业 生 湛 的 重大 路 


汪汪 升 ,让 外 界 再 次 
: 汪汪 水 到 的 骂 下 了 
4 S 昌 这 一 点 。 


外 界 一 度 传 
天 国 言 ,Jade haymond 
主题 的 动作 游戏 


人 与 


计 


定员 工 数 量 


胸 有 成 


5》 开 发 团队 的 部 : 


据悉 ,板垣 人 


泣 》 风 格 相 近 的 问题 ,板垣 伴 信 
复制 作 同 样 的 游 


(Bayonetta 


是 


一 


《1 Am Alive》 的 制作 人 ,这 款 作品 的 背景 是 遭遇 大 
地 震 获 击 的 芝加哥 ,玩家 扮演 一 名 动 后 余生 的 幸存 
者 ,在 恶劣 的 环境 下 艰难 生存 。 其 实 Jade 从 未 参与 
游戏 的 开发 ,游戏 制作 公司 也 从 原来 的 Darkworks 变 
更 为 育 莫 上 海 工作 室 。 而 在 《刺客 信条 1I》 开发 过 
程 中 , Jade Raymond 担任 的 是 执行 制作 人 ,简单 的 
说 就 是 一 个 挂名 头衔 ,并 不 参与 实际 开发 。 不 过 她 
不 但 要 整体 把 握 《 刺 客 信条 》 品牌 的 长 远 发 展 , 确 保 
游戏 的 实际 品质 ,还 要 尽 可 能 提升 《刺客 信条 》 的 游 
戏 体验 ,监督 核心 制作 团队 的 研发 进度 。 相 比 前 作 ， 
《刺客 信条 4》 的 任务 更 加 丰富 和 多 样 化 ,武器 种 类 
繁多 ,人 物 成 长 系统 富有 深度 ,结合 新 增 的 “恶名 系 
统 " 与 “阵营 选择 ,游戏 毫 无 疑问 将 成 为 育 匠 本 财 
年 的 吸金 大 作 。 值 得 一 提 的 是 ,尽管 明显 减少 了 在 
媒体 中 抛 头 露面 的 机 会 ,但 是 Jade Raymond 作为 加 
拿 大 “保护 青少年 远离 暴力 ”公益 组 织 的 成 员 ,一 直 
在 为 青少年 的 正当 权益 而 积极 奔走 。 


Tokye Vikings 创始 人 
尚未 公布 的 新 作 


的 纠纷 真相 到 
然 不 属于 失利 


盗 (Tokyo Vikings) 


是 44 人 ,完全 具备 了 开发 
1UP 记者 采访 时 ,板垣 伴 信 


此 外 《VR 战士 
也 加 盟 了 该 制作 室 , 目 训 盗 的 固 
款 次 世代 游戏 大 作 的 实 
松 , 大 谈 自 己 的 


公司 名 称 “ 东 
司 的 发 展 他 已 经 


信和 将 为 X 
硬件 潜能 作为 目标 ,而 东 


7 度 保持 沉默 ,但 板垣 伴 
派 丝毫 未 减 ,他 与 神谷 英 树 的 “ 隔 
2009 年 6 月 接受 媒体 采访 时 ,针对 《 猎 天 使 魔女 》 与 《 鬼 


定 会 被 外 界 耻 笑 吧 , 哦 ， 
名 是 什么 来 


0 平台 打造 一 款 全 新 的 游戏 品牌 ， 
工作 室 背 后 的 “ 金 主 ” 


就 是 板垣 伴 信 ,狂放 不 
话 ”再 次 成 为 业界 关注 


留情 的 回应 :“ 如 果 是 我 在 重 
,那个 贝 什么 的 
针对 板垣 的 言论 ,个 性 同样 强势 


的 神谷 英 树 自然 不 会 放弃 反击 的 机 会 ,他 若 有 所 指 的 说 道 : “把 白痴 
一 样 的 女人 搞 成 巨乳 ,还 自 以 为 很 是 很 严重 的 认 知 错误 。 在 很 
多 时 候 , 游戏 圈 中 的 打 眩 仅 现 象 , 并 非 单纯 出 于 炒作 目的 ,往往 是 那 
些 大 牌 制 作 人 们 的 专利 。 事 实 上 , 双方 越 成 功 , 争论 本 身 就 越 不 会 消 
,而 在 这 些 是 非 恩怨 背后 ,往往 是 一 系列 精彩 纷呈 的 游戏 大 作 。 


CRS 避 】 吃 睡 玩 工作 室 创始 人 
[CREYER ] 尚未 公布 的 新 作 
勤 在 指数 」 6 
CE 玫 ] 8 
3 
像 David Jaffe 这 样 的 游戏 制作 
人 ,如 果 选 择 某 种 程度 的 自我 放逐 , 
显然 意味 着 一 些 重大 事情 将 要 或 正 
在 发 生 。 前 不 久 , 在 著名 的 Neogaf 
论坛 上 , David Jaffe 出 人 意料 的 发 
帖 说 ,自己 决定 在 互联 网 上 “ 禁 声 " 
6 个 月 ,个 人 的 Twitter 和 博客 将 停 
止 更 新 ,除非 涉及 自己 正在 开发 的 
游戏 作品 ,否则 将 不 会 对 外 发 表 任 
何 评论 。 如 果 他 违背 承诺 , 将 会 免 
费 赠送 给 最 先 指 出 其 "违约 " 的 三 个 
人 一 款 吃 睡 玩 工作 室 出 品 的 游戏 。 
应 该 说 ,明星 游戏 开发 者 长 期 停留 
在 镁 光 灯 下 ,逐渐 形成 了 “ 捕 出 位 ” 
的 言辞 风格 ,对 牺 警 不 驯 的 David 
Jaffe 而 言 , 除 了 各 种 有 关 游戏 的 争 
议 言论 ,他 经 常 毫 无 顾 鼠 的 表达 自 
己 鲜明 的 政治 观点 ,非议 之 声 自 然 
不 绝 于 耳 。 由 于 与 索尼 签署 了 三 款 
独占 游戏 的 开发 合同 ,而 最 近 两 年 
来 David Jaffe 的 新 作 始 终 不 见 踪 
影 ,在 外 界 看 来 ,除了 大 嗓门, David 
Jaffe 似乎 越 来 越 碌碌 无 为 ,此 时 选 
择 " 禁 声 ", 多 半 说 明 David Jaffe 的 
秘密 项 目 已 经 进入 冲刺 阶段 ,显然 ， 


打造 项 尖 的 游戏 作品 是 应 对 外 界 质 | 


疑 的 最 佳 方式 。 

事实 上 , David Jaffe 的 不 少 言 
论 都 站 在 玩家 的 立场 ,比如 上 半年 
有 关 “二 手 游戏 市 场 影 响 游 戏 销售 
的 " 争论 ,他 一 针 见 血 的 指出 : “ 消 


Mistwalker 总 裁 

《 蓝 龙 异 界 的 巨 兽 ) 
7 

5 


-Sa 三 

| 

费 者 总 是 对 的 ,获得 最 佳 交 易 有 什 
么 错 ? 当 一 个 人 要 把 它 玩 过 的 游戏 
以 5 美元 价格 销售 , 消费 者 为 什么 
不 能 买 他 ? 开发 商 和 零售 商 们 总 是 
说 些 冠 枫 堂 皇 的 话 , 实际 上 只 是 因 
为 它 挡 住 了 他 们 的 财 路 …… 但 无 论 
如 何 ,这 和 消费 者 没有 关系 .” 有 时 
候 , 率 性 的 David Jaffe 也 会 进行 一 
番 自 我 推销 , "关于 印第安 娜 琼斯 
系列 ,我 有 一 些 绝 妙 的 想法 ,如 果 
能 和 卢 卡 斯 艺术 一 起 合作 ,这 将 会 
是 一 款 非常 酷 的 游戏 ,如 果 卢 卡 斯 
的 伙计 们 看 到 这 上段 话 ,现在 就 给 我 
打 电 话 吧 ."” 尽管 2009 年 对 David 
Jaiffe 来 说 是 平庸 的 一 年 ,但 正如 奎 
托 斯 不 会 屈服 于 自己 的 命运 , David 
Jaffe 也 做 好 了 接受 挑战 的 准备 ， 
“2010 年 E3 展 ,只 要 走 进 索尼 的 展 
台 , 你 立刻 就 能 看 到 我 的 游戏 。 那 
么 , 它 会 是 一 款 怎 样 的 作品 ? David 
Jaffe 给 出 了 部 分 答案 一 一 他 在 自己 
的 官方 博客 上 公布 了 一 个 公司 内 部 
讨论 邮件 的 截图 ,虽然 遮挡 了 一 些 
关键 词语 ,但 问题 是 ,他 的 PS 水 平 
并 不 过 硬 ,玩家 轻易 复原 了 那些 词 
汇 ,比如 "用 车 拖 搜 ”以 及 “目前 人 
类 角色 的 动画 需要 改善 ,看 上 去 ， 
它 似乎 是 《烈火 战 车 》 的 新 作 。 


所 属 公司 


Media Molecule 创始 人 


品 】 《小 小 大 星球 携带 版 ) 
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被 称 为 Media Molecule 主脑 的 
Mark Healey, 不 止 一 次 的 扮演 着 新 思 
维 “实践 者 " 的 角色 ,在 某 种 程度 上 ， 
他 对 游戏 产业 有 着 一 种 与 生 俱 来 的 
敏感 。2009 年 7 月 22 日 《小 小 大 
星球 》 的 玩家 自制 关卡 数量 正式 突破 
100 万 个 ,累计 游戏 次 数 达到 了 2 亿 
4400 万 次 ,这 一 里 程 碑 式 的 数字 标志 
的 Mark Healey 提出 的 以 制作 和 分 享 
为 核心 的 游戏 3.0 概念 已 经 深入 人 
心 。 在 今年 游戏 开发 者 大 会 上 , 谈 及 | 
自己 的 创新 理念 ,他 解释 说 : “创新 本 | 
质 上 并 不 是 一 个 此 消 彼 长 的 变量 ,如 
何 激发 和 巩固 开发 团队 内 在 的 创新 
根源 是 需要 特别 重视 的 问题 。 Mark 
Healey 在 Media Molecule 内 部 制定 
了 大 量 宽松 .自由 .鼓励 创新 的 工作 
制度 ,每 周 都 会 举办 至 少 一 次 头脑 风 
暴 活 动 ,并 鼓励 员工 多 与 普通 玩家 接 
触 , 倾 听 他 们 的 呼声 。 在 Mark Healey 
看 来 《小 小 大 星球 》 所 取得 的 一 切 成 


LA 丰 六 星球 】 自 制 关卡 穴 菩 了 00 瓦 个 官方 庆祝 桌面 | 


3 
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LEVELS 


1MILLION 


er 工作 室 已 经 开 足 马力 投 


X 款 游戏 会 取得 坂 口 博信 
日 他 已 


对 用 户 体验 与 需求 怀 有 高 度 的 敬意 。 

今年 4 月 , Mark Healey 在 几 年 
前 创作 的 一 款 妙趣 横生 的 PC 游戏 
《功夫 玩偶 》(Rag Doll kung Fu) 正 
式 登 陆 PSN, 它 是 一 款 节奏 明快 的 
2D 格斗 游戏 ,玩家 能 够 操纵 五 花 八 
门 ,动作 与 表情 夸张 .搞笑 的 玩偶 ,在 
风格 过 异 的 场景 里 上 演 大 乱 斗 。 当 
年 ,这 款 作品 在 寻找 发 行商 过 程 中 四 
处 碰壁 ,而 现在 Mark Healey 和 他 的 
Media Molecule 已 经 成 为 游戏 产业 
炙手可热 的 明星 ,无 孔 不 入 的 媒体 其 
至 连 Mark Healey 的 女 朋 友 在 微软 市 
场 部 门 工作 的 情报 都 给 挖掘 了 出 来 。 
Media Molecule 今年 的 主要 工作 ,是 
与 SCE 剑桥 制作 室 合作 开发 《小 小 
大 星球 携带 版 》, 虽 然 因为 UMD 容 
量 问 题 ,游戏 关卡 数量 被 迫 缩水 ,但 
Mark Healey 强 调 这 
将 是 一 款 原 汁 原味 的 
《小 小 大 星球 》 游戏 ， 
场景 制作 工具 将 针对 
PSP 的 操作 和 硬件 特 
性 进行 大 幅 优化 , 而 
公司 在 PS3 平台 上 的 
新 项 目 也 在 有 条 不 率 
的 展开 , 预计 将 在 明 
年 公布 。 


Epic Gemes 设计 主管 [年度 作品 ] (暗影 恐惧 》 
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《了 暗影 恐惧 》(Shadow Complex) 无 疑 是 今年 
众多 XBLA 游戏 作品 中 的 佼佼 者 ,为 横向 卷轴 射击 
游戏 类 型 树立 了 一 个 难以 逾越 的 新 高 峰 。 游 戏 由 
Epic Game 新 近 收 购 的 Chair Entertainment 负责 
制作 , Cliff Bleszinski 担任 项 目 顾问 《了 暗影 恐惧 》 
采用 虚幻 3 引擎 技术 ,流畅 .刺激 的 游戏 体验 , 开 
放 式 的 关卡 设计 以 及 精彩 的 Boss 战 , 再 一 次 凸显 
出 Cliff Bleszinski 高 超 的 设计 功力 。 作 为 游戏 产 
业 年 轻 一 代 开发 者 的 代表 , Cliff Bleszinski 总 是 
承受 着 来 自 玩家 群体 超 平 想象 的 期 待 与 关注 ,而 
他 也 会 适时 取悦 一 下 狂热 的 支持 者 们 ,比如 在 今 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


年 E3 展 微软 游戏 发 布 会 上 ,他 身 穿 印 有 比尔 盖 
茨 超 速 驾驶 档案 照 的 T 恤 出 场 。 盛 名 之 下 , Cliff 


Bleszinski 却 素 现 出 难得 的 沉稳 ,他 幽默 地 表示 : | 


“这 不 会 让 我 感到 头晕 目 肪 ,如 果 你 做 得 不 赖 ,大 | 
家 会 为 你 欢呼 ,如 果 你 搞 砸 了 ,就 要 承受 无 数 的 买 | ， 


落 和 嘲讽 ,这 算是 游戏 制作 行当 的 一 大 特色 吧 。” 


除了 推出 《暗影 恐惧 》, 玩 家 们 显然 都 在 等 待 | 


着 Cliff Bleszinski 的 下 一 款 大 制作 。 他 对 外 暗 | 


示 自己 目前 的 工作 “涉及 不 只 一 个 有 趣 的 项 目 "， 


是 《战争 机 器 3》 还 是 《虚幻 》 系 列 的 新 作 ? Cliff | 
Bleszinski 却 更 愿意 谈论 自己 的 游戏 创作 理念 ，| 


rrTTV2TEIAPATYT 人 


福 
PE 上 | 


“我 喜欢 原创 作品 ,尽管 现在 很 多 人 更 愿意 延续 那 
种 经 受 住 时 间 考 验 的 老牌 作品 ,我 理解 他 们 的 选 
择 , 但 我 认为 游戏 开发 者 有 义务 去 创作 一 些 崭 新 


| 的 .与 众 不 同 的 东西 …… 从 头 做 起 ,是 一 个 充满 兴 


奋 和 痛苦 的 过 程 ,但 那 是 值得 的 ”尽管 如 今 Epic 
Games 和 虚幻 3 引擎 风头 正 盛 ,但 是 Crytek. id 等 
实力 强劲 的 竞争 对 手 也 在 步 步 紧 逼 , 新 一 轮 游戏 
引擎 大 战 迫在眉睫 。Cliff Bleszinski 对 此 评论 说 : 
“没有 竞争 , 那 意味 着 自 大 .脂肪 和 懒惰 ,我 热爱 竟 
争 , 只 有 这 样 我 们 这 些 程序 员 晚 上 才 有 事情 做 ， 
Tim Sweeney (Epic Games 创始 人 ) 会 在 那里 大 
喊 大 岂 “ 哦 , 老 天 , 我 们 要 更 新 技术 ,保持 竞争 力 "， 
听 到 这 些 ,会 让 我 们 感到 兴奋 不 已 。” 
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Quantic Dream 创始 人 


2009 年 ,在 David Cage 的 所 到 之 处 ,总 是 伴 
随 着 如 潮 的 赞 痊 和 掌声 ,这 当然 与 他 略 显 发 福 的 
身材 无 关 , 而 是 因为 他 手中 的 作品 :《 暴 雨 )。 在 今 
年 举办 的 欧洲 游戏 开发 者 会 议 上 ,不 少 同行 都 主 | 
动 和 他 握手 、 寒 辽 , 祝 愿 他 开发 一 切 顺利 ,其 中 就 | 
包括 小 岛 秀 夫 。David cage 回忆 说 : “小 岛 走 过 来 | 
向 我 问好 ,他 很 关注 (暴雨 》, 了 解 游戏 的 不 少 细节 ， 


我 们 谈 了 一 些 非常 有 趣 的 话题 《暴雨 》 之 所 以 | 


从 之 前 公布 来 看 , 生 暴雨》 是 二 款 极 具 洪 力 的 作品 
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CE 7 


能 够 获得 产业 性 的 关注 ,主要 原因 在 于 自从 《神秘 


岛 》 之 后 ,叙事 类 的 冒险 游戏 几乎 停滞 不 前 ,而 《 暴 | 


雨 》 就 是 这 样 一 部 试图 改变 现状 的 野心 勃勃 的 作 
品 。 因 此 在 虎 头 蛇 尾 的 《靛青 预言 》 推 出 后 , David 
Cage 一 直 渴望 创作 一 款 更 聚焦 人 性 ,更 具 深 度 和 
互动 性 ,与 拯救 世界 和 超 能 力 无 关 的 普通 人 的 游 
戏 。David Cage 强调 : “暴雨 》 着 眼 于 普通 人 的 日 
常生 活 ,在 平凡 中 展示 恐惧 , 在 游戏 中 , 你 不 是 英 


雄 也 不 是 黑 
帮 成 员 , 你 
只 是 一 个 普 
通 人 。” 区 
由 于 索 | 
尼 将 《暴雨 》| 
下 期 到 明年 | 
上 半年 发 售 ，| 
使 得 David 
Cage 拥 有 了 
更 多 润色 、\ 
完善 游戏 的 时 间 。 开 发 商 Quantic Dream 目前 拥有 
100 名 员工 ,已 经 在 游戏 产业 摸 丰 滚 打 了 12 年 ,《 暴 
雨 》 对 他 们 而 言 意味 着 一 次 难得 的 发 展 契 机 ,因此 
当 有 媒体 评论 游戏 仅仅 是 “成功 的 QTE 集合 " 时 ， 
David Cage 表现 出 了 强烈 不 满 ,这 些 家 伙 既 没有 玩 
过 《暴雨 》 也 没有 和 我 交流 过 ,如 何 得 出 这 样 的 结 
论 ? 我 想 说 何必 呢 , 给 《暴雨 》 一 个 机 会 吧 。” 值得 
一 提 的 是 , David Cage 对 于 体感 操作 没有 太 多 兴 
当 被 问 及 对 微软 初生 计划 的 印象 时 ,他 直言 不 讳 的 


| 说 道 :我 认为 不 是 所 有 人 都 愿意 在 电视 面前 蹦 来 


跳 去 ,手舞足蹈 ,微软 希望 复制 任天堂 的 方式 ,在 休 
闲 游戏 市 场 取得 更 大 成 就 ,我 认为 这 无 可 指摘 …… 
不 过 从 技术 角度 讲 , 他 们 能 否 取得 演示 中 的 效果 ， 
我 对 此 惑 到 有 些 怀疑 。 


Insomniac 总 裁 《 瑞 奇 与 叮当 未 来 时 空 裂 缠 ) 


2009 年 ,发 展 顺 风 顺 水 的 Insomniac Game 在 | 
北 卡 罗 来 纳 州 开 设 了 一 间 分 公司 ,并 推出 了 瑞 奇 | 
与 叮当 未 来 篇 的 最 终 作 《时 空 裂 强 )。 不 过 在 公 | 
司 总 裁 Ted Price 眼中 ,还 有 一 些 同样 重要 的 "小 | 
事 ": Insomniac Game 组 建 了 专门 的 社区 工作 组 ， | 
每 年 会 定期 举办 若干 次 被 命名 为 “满月 秀 " 的 社区 
活动 ,邀请 玩家 试 玩 游戏 ,与 制作 组 进行 面对面 交 | 


Pavstatonhetwer 


PlayStation 


胡 奇 指数 ] 9 [_ 嗓 光 指数 ] 6 [成绩 指数 ] 9 


流 。 此 外 , 公司 今年 再 次 荣获 两 项 最 佳 雇主 公司 


大 奖 ,从 2004 年 算 起 , Insomniac Game 已 经 接连 | 


获得 了 11 个 "最 受 雇员 欢迎 公司 "的 荣誉 前 不 久 , 


| 他 们 还 举办 了 员工 健康 博览 会 ,邀请 了 十 余 名 医 


生 以 及 健康 学 专家 ,为 公司 员工 进行 各 项 免费 身 
体检 查 , 按 摩 以 及 提供 健康 咨询 服务 等 。10 月 22 
日 , Ted Price 特意 前 往 公司 邻近 的 加 州 山谷 长 老 


会 儿童 医 
院 访 问 ， 
赠送 给 医 
院 两 套 任 
天 堂 * 娱 
乐 中 心 ”， 
每 个 娱乐 


上 ZEE 改 Team Ico 主管 
《最 后 的 守护 者 

上 田 文 人 很 喜欢 日 立 公司 的 一 
名 口号 “在 工作 里 面 植 入 灵魂 ， 
的 精神 是 可 以 反映 到 作品 中 
SCEJ 的 早 力 支持 下 ,上 田 和 
麻 下 的 ICO 小 组 可 以 毫 无 拘束 的 释 
放 自 己 的 灵魂 与 精神 , 去 培育 一 颗 颠 
法 传统 游戏 体验 的 神奇 火种 。 在 田 
园 诗 般 的 《ICo》 和 史诗 般 的 《 汪 达 
与 巨 像 ) 之 后 ,上 田 文人 为 全 球 玩家 


国 Ted Price ( 左 二 ) 向 加 州 山谷 长 老 会 儿童 医院 捐赠 - 


勤奋 指数 力 ] 


阳光 指数 | 导 : 

带 来 了 《最 后 的 守护 者 》， 

是 一 名 白衣 少年 和 衬 

大 生物 ,少年 与 

间 里 一 起 

机 硬件 机 能 的 大 幅 提升 , 

和 临场 感 将 得 到 强化 ,在 

的 羽毛 会 

它 的 羽毛 动作 是 

《最 后 的 守护 者 0 

以 往 的 作品 类 似 ， 
并 没有 太 多 的 台 


7 


本币 二 
台 Wii、 
个 手柄 ,液晶 屏幕 以 及 一 台 DVD 播放 器 组 成 , 供 就 
医 的 孩子 们 能 够 在 医院 也 度 过 快乐 的 时 光 。 

在 Ted Price 看 来 , 正 是 上 面 这 些 点 点 滴 滴 的 
事件 ,造就 了 今日 Insomniac Game 的 辉煌 ,他 坦 
自己 的 管理 风格 更 在 意 "“ 人 ”而 不 是 “战略 "，" 团 
队 的 每 一 个 人 都 希望 成 功 ,做 出 贡献 ,我 们 每 个 
月 都 会 对 所 有 员工 关于 个 人 规划 的 完成 情况 进行 
评估 ,如 果 没有 取得 预期 的 成 绩 , 就 要 开 诚 布 公 的 
讨论 怎样 做 出 改变 ,使 目标 得 以 实现 。” 正 是 因为 
这 种 科学 和 充满 激励 性 的 管理 体制 ,使 nsomniac 
Game 成 为 最 高 效 的 PS3 独占 游戏 开发 者 ,在 保持 
一 年 一 作 的 基础 上 ,每 款 游戏 都 表现 出 业内 一 流 
的 制作 水 准 。 或 许 是 受到 《未 知 海域 2》 卓越 画面 
| 表现 的 “激励 ，Insomniac 开发 人 员 发 上 哲 为 玩家 带 
来 具有 最 佳 视觉 效果 的 游戏 , 在 《 瑞 奇 与 叮当 未 
来 时 空 裂 缝 》 中 ,为 了 保持 稳定 的 60 桢 画面 .制作 
组 在 一 定 程度 上 降低 了 游戏 的 图 像 效 果 , 因此 画 
面 提升 还 有 不 小 的 余地 ,这 种 不 服气 的 劲头 , 正 是 
| Ted Price 所 乐于 见 到 的 。 


主轴 。 尽 管 从 目 
Team 四 年 一 作 的 传统 将 被 打 
破 ,但 是 漫长 的 等 待 显然 是 值得 的 。 
候 在 出 席 今 
3 日 本 文化 具有 更 
文明 的 开放 性 和 流动 性 ,这 种 通 
体现 在 上 田 文 人 的 作品 中 ,使 其 


仅 打 有 日 本 特色 的 烙印 , 同 


纳 了 来 自 外界 的 创造 性 构 
说 ,上 田 文 人 的 游戏 风 
影响 了 一 大 批 与 他 同 叶 


只 是 觉得 当 玩 家 
可 以 控制 镜头 欣 
贷 剧 情 时 , 用 画面 | 
来 叙述 故事 会 更 | 
有 感觉 。 
无 论 是 《ICo》 


的 可 行 性 与 公 \ 司 相 

两 款 游戏 移植 到 

伯 简 单 的 工作 。 如 果 
| 论 之 中 ,那么 由 
汪 达 与 巨 像 》 

上 田 文人 将 担任 电影 
消息 说 ,他 还 有 可 
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哈尔滨 茧 敌 : 我 对 本 却 很 满意 啊 ， 主 要 是 正 

常 应 该 是 128 页 的 内 文 ， 你 们 多 送 了 我 16 页 ， 
也 就 是 说 我 手头 的 54 辑 厚 了 不 少 …… 等 到 责 刊 10 岁 
生日 的 时 候 ， 不 知道 这 本 错 版 书 会 不 会 和 错 版 人 
民 币 一 样 拥有 巨大 的 升值 空间 哪 ? 说 点 正 带 儿 : @ 
游戏 吉 尼 斯 这 次 的 内 容 比 较 单 薄 ， 可 能 是 内 容 有 些 
散 ， 也 许 这 10 页 只 写 一 个 主题 才 够 分 量 吧 。@ 我 本 
来 就 很 豆 欢 《 攻 党 机 动 队 》， 所 以 漫 读 《 攻 过 机 动 
队 》 这 篇 详细 总 结 了 相关 作品 的 文章 更 是 超 喜欢 
从 人 物 到 剧情 都 有 了 ， 谢 谢 ! 回 《使 命 召 唉 》 英 嫂 
们 眼中 的 战争 和 历史 ， 看 了 之 后 就 当 是 给 自己 充电 
了 ， 上 感觉 比 某 些 游 戏 制作 人 的 传记 更 好 看 。 或 者 接 
一 种 说 法 不知 族 位 编辑 看 不 看 《美国 达 人 》 之 类 
的 节目 ， 哪 个 进 决赛 的 选手 不 是 有 着 惨痛 的 童年 或 
者 粳 权 的 生活 ， 可 是 观众 似乎 就 是 豆 欢 ， 我 的 意思 
是 ， 从 底层 大 众 的 生活 角度 开始 描写 的 不 断 Level up 
的 传奇 传记 会 更 有 哑 头 吧 ， 这 样 的 制作 人 会 不 会 不 
好 找 啊 ， 呵 "可 ! 

错 版 书 ? 那 你 得 好 好 保存 ， 到 《游戏 人》 
十 岁 时 不 升值 ， 十 五 岁 、 二 十 岁 的 时 候 可 就 
说 不 定 了 。 游戏 吉 尼 斯 ”栏目 的 情况 是 这 样 ， 虽 说 
资料 有 厚 厚 一 本 节 ， 但 是 直 正 与 视频 游戏 玩家 相关 
的 内 容 却 并 不 占 多 数 ，PC 和 网 络 游戏 占 了 很 大 一 
块 ， 而 其 中 绝 大 部 分 对 于 国内 玩家 来 说 又 十 分 陌生 。 
编译 者 是 将 零散 的 内 容 挑 选 并 归纳 在 一 起 ， 以 凑 成 
一 到 两 个 主题 ， 一 辑 只 讲 一 个 主题 ， 那 内 容 可 能 会 
更 单薄 。 目 前 的 情况 是 ， 游 戏 吉 尼 斯 的 连载 到 下 一 
辑 就 会 结束 ， 会 有 新 的 连载 系列 内 容 出 现 ， 但 也 不 
会 持续 很 长 时 间 ， 这 应 该 是 《游戏 ， 人》 连载 栏目 
的 趋势 ， 连 载 三 四 次 完结 。 找 生活 惨痛 、 经 历 坎坷 
的 游戏 制作 人 来 写 ， 这 其 实 不 难 ， 有 坎坷 要 上 ， 没 
有 坎坷 制造 坎坷 也 要 上 ， 比 如 “小 岛 某 夫 因 为 在 幼 


全 日 本 幼儿 园 小 朋友 的 制服 。 
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国 就 在 刚才 ， 我 去 了 泰坦 家 里 坐 了 一 会 儿 ， 自 从 泰坦 
淡出 《游戏 人》 的 相关 工作 之 后 ,我 做 的 便 不 是 《 游 
戏 人 》， 是 寂寞 …… 和 老 朋 友 把 酒 言 欢 的 机 会 不 多 ， 
连 他 搬 了 家 也 不 知道 。 泰 坦 与 其 他 两 位 同事 合租 了 二 
套 三 居室 的 房子 ， 他 的 房间 不 大 ， 正 中 间 扔 的 一 架 电 
钢琴 特别 显眼 。 我 问 他 什么 时 候 开始 学 的 ， 他 说 有 大 
半年 了 ， 我 让 他 弹 一 段 ， 他 按 下 第 一 个 琴键 就 把 我 惊 
呆 了 ! 等 他 把 《FF X》 的 主题 曲 弹 完 ， 我 忍 不 住 坚 起 
大 姆 指 。 这 就 是 “内 涵 男 ”的 家 。 

Us 国之 后 和 泰坦 去 新 婚 燕 尔 的 方寸 老弟 那里 吃饭 ， 新 家 


心 ， 从 此 改过 自 新 ， 发 奋 图 强 ， 最 终 成 为 全 球 知名 
的 游戏 制作 人 ， 每 每 回忆 起 这 段 往事 他 都 不 免 热 泪 
盈 眶 ……” 这 类 故事 怎么 编 都 可 以 ,反正 也 无 从 考证 。 
“美国 达 人 ”是 为 了 节目 效果 和 收视 率 ， 咱 们 总 不 能 
把 人 家 制作 人 “被 坎坷 ”了 吧 。 
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哈尔滨 张 博 宇 : 不 知 不 营 间 《游戏 人 》 

已 经 办 了 7 年 了 ， 真 是 时 光 荃 芳 ， 岁 月 如 歌 
六 现在 支持 我 继续 买 《 游 戏 人 》 的 动力 有 两 
点 ， 第 一 就 是 能 在 里 面 看 到 我 喜欢 的 文章 ， 说 起 
来 喜欢 某 亲 志 不 好 具体 说 豆 欢 在 哪里 ， 也 诗 就 是 风 
格 、 版 式 、 文 章 、《 游 戏 ， 人》 到 现在 也 并 不 是 每 
篇 文章 、 每 张 图 片 、 每 期 风格 我 都 喜欢 ， 但 每 期 能 
有 一 二 我 喜欢 的 就 好 ， 毕 竞 无 论 任何 东西 ， 能 让 自 
己 喜 欢 的 也 就 是 那么 一 两 点 。 第 二 就 是 习 怪 ， 就 像 
现在 我 习惯 了 每 陋 两 个 月 就 去 书 挫 问 问 有 没有 新 
《游戏 人 》， 习 惯 了 看 完 杂 志 听 完 童 乐 就 给 编辑 
写 信 。 要 说 失去 兴趣 的 情况 也 是 有 的 、 因 为 随 着 年 
疮 的 增 大 ， 俗 事 的 困 拢 ， 心 境 也 在 变化 、 每 天 埋头 
于 事 ， 能 有 看 书 心情 的 时 候 越 来 越 少 、 看 完 后 回头 
还 要 面 对 一 大 堆 烦 心事 ， 自 然 无 心 于 纯粹 的 游戏 
反而 越 来 越 觉得 游戏 只 是 虚拟 世界 对 现实 的 安 几 置 
了 ， 无 论 游戏 的 内 容 多 么 深 之 ， 都 只 是 抱 着 这 是 假 
的 这 种 心理 来 看 待 。 看 到 这 一 次 的 《 父 与 子 》 一 文 
后 想到 小 时 候 家 长 不 让 我 玩 游戏 时 都 说 这 是 假 的 
当时 很 不 理解 ， 现 在 若 我 有 孩子 的 话 也 有 种 冲动 对 
他 说 这 是 假 的 ， 至 于 是 否 会 阻止 孩子 玩 游戏 还 真是 
个 很 难 的 选择 ， 也 就 是 到 这 个 时 候 才 发 现 昨日 父母 
对 我 做 的 ， 放 到 现在 我 也 会 对 我 的 孩子 做 自己 并 
不 是 个 超脱 的 人 。 不 过 生活 还 要 继续 ， 不 能 一 直 需 
恼 着 ， 能 有 本 杂志 、 有 篇 文章 让 我 投入 进去 ， 暂 时 
忘掉 所 有 其 他 的 一 切 只 是 专心 于 文章 内 容 ， 这 也 是 
好 的 ， 所 以 我 到 现在 还 是 喜欢 着 《游戏 人 》， 也 
许 哪 天 我 需 恼 到 一 点 单纯 的 想法 都 没有 了 ， 也 诗 就 
不 会 买 《 游 戏 人 》 了 。 我 想 《 游 戏 人 》 会 继续 
发 展 下 去 ， 当 80 后 过 了 游戏 的 年 龄 后 ， 下 一 代 人 还 
会 继续 关注 游戏 ， 关 注 《 游 戏 " 人 》， 这 也 是 《 游 
戏 ， 人 》 和 将 来 的 发 展 方向 吧 

关于 上 一 辑 的 最 后 一 个 读者 调查 问题 ， 老 朋 

友 张 博 宇 所 说 的 很 具 代 表 性 。 而 且 其 中 关于 
年 龄 大 了 之 后 困扰 多 了 的 想法 ， 和 这 次 卷首 语 的 主 


布置 得 很 漂亮 ， 游 戏 室 兼 蔬 房 让 我 想起 了 小 时 候 经 常 
光顾 的 漫画 出 租 屋 汗 )， 客 厅 里 则 摆 满 了 模型 。 而 让 
我 印象 最 深 的 是 一 块 小 黑板 ， 上 面 写 着 今年 还 想 买 的 
游戏 ， 比 如 《战神 》 合 集 、《FF X W》 什 么 的 ， 上 面 
还 有 女 主人 的 卡通 自画像 ， 感 觉 有 趣 而 温 专 。 这 就 是 
玩家 夫妻 的 家 

国 我 觉得 电 钢 酚 和 小 黑板 从 格调 上 来 讲 是 差不多 的 ; 
因为 这 都 不 是 普通 家 庭 容易 看 到 的 东西 。 与 众 不 同 的 
生活 方式 ， 一 个 细节 就 够 了 ， 不 管 它 是 一 万 元 
还 是 只 值 40 块 。 而 
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〇 您 对 本 辑 内 容 满意 吗 ? 请 指出 您 最 喜欢 的 几 篇 文章 。 

@ 您 对 本 辑 音 乐 CD 满意 吗 ? 对 曲目 有 什么 具体 意见 ? 

四 请 给 本 辑 《游戏 人》 一 个 综合 评价 ， 谢 谢 ! 

@@ 您 对 于 本 次 “游戏 评 台 ”的 改版 尝试 有 什么 意见 和 建议 ? 这 种 摘 
录 国 外 媒体 评论 观点 的 制作 方法 ， 和 之 前 由 国内 游戏 杂志 编辑 点 评 
的 方式 ， 您 更 喜欢 哪 一 种 ? 您 的 意见 将 决定 该 栏目 今后 的 走向 。 
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题 有 些 不 谋 而 合 ， 看 来 年 纪 上 去 了 ， 都 会 有 这 样 的 
共识 。 至 于 “游戏 是 假 的 "， 其 实 不 必 给 自己 这 样 的 
提醒 或 催眠 ， 我 们 所 看 到 的 东西 不 过 是 光 反 射 到 眼 
睛 里 所 呈现 出 的 影像 ， 你 怎么 知道 这 就 是 它 本 来 的 
样子 ， 它 就 是 真 的 呢 ? 也 许 我 们 都 是 脑 后 插 管 的 有 
机 电池 也 说 不 定 ， 呵 呵 。 我 想 说 的 是 ， 游 戏 虽然 是 
假 的 ， 但 它 给 予 我 们 的 体验 却 是 真实 的 ， 这 也 是 电 
子 游戏 做 为 现代 娱乐 形式 最 宝贵 的 地 方 。 
Si 中 


晰 型 站 
全 你 所 看 到 的 东西 就 一 定 是 真 的 吗 ， 尼 奥 ? 


本 Je 下 89 了 Je 82 了 Je 下 -82 了 je > Je 


人 Email PENG:， 置 昧 地 问 一 身 ， 贵 刊 的 读者 什 
人 ， 年 内 肛 的 最 多 dy? 我 只 是 想 知道 自己 是 不 是 
老 了 。 (解释 就 是 拖 饰 ， 接 饰 就 是 暗示 ， 以 前 我 都 不 
解释 的 ……) 至 于 上 次 问 到 的 买 《 游 戏 ， 人》 的 主要 
动力 ， 可 能 是 因为 没有 时 间 和 精力 闵 读 那 些 半月 刊 了 
吧 ， 我 营 得 看 《游戏 人 》 得 到 的 EXP 比 那些 半月 刊 
得 到 的 要 多 (还 是 老 了 7， 哎 ) 。 只 要 贵 刊 偶尔 有 些小 
进 落 ， 我 就 会 一 直 支 持 的 ， 不 会 因为 偶尔 几 篇 俊 眼 文 
而 失去 兴趣 的 ， 我 猜 大 部 分 读者 也 是 如 此 的 ， 

肪 读者 年 擒 段 倒 是 没有 具体 统计 过 ， 主 要 是 因 


为 看 《游戏 ”人 》 的 朋友 “潜水 员 ” 居 多 
写 回 函 发 Email 的 大 部 分 都 是 老 面孔 ， 从 这 些 读者 
身上 收集 年 擒 资料 可 能 不 具备 参考 性 。 不 过 从 我 个 
人 和 读者 的 交流 中 得 出 的 “ 非 官方 无 责任 数据 推 昕 ” 
来 看 ， 保 持 每 两 个 多 月 购买 一 本 《游戏 ， 人》 习惯 
的 朋友 ， 平 均 年 龄 的 确 要 比 买 综合 类 游戏 杂志 的 恋 
者 要 高 一 些 ， 一 般 游 龄 也 比较 长 ， 十 年 游戏 生涯 不 
算 长 的 。 其 实 这 也 正常 ， 老 玩家 普遍 对 游戏 文化 有 
更 强烈 的 需求 ， 才 会 选择 《游戏 人》。 至 于 老 不 
老 的 问题 ， 我 的 观点 是 玩家 就 算 人 老 ， 心 也 不 会 老 。 
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上 海 ” 张 瞧 : 从 箱 一 加 《游戏 人》 一 直 买 
到 现在 ( 献 了 第 二 辑 ， 不 知道 为 哈 找 不 到 
了 ) ， 终 于 效 起 田 气 ， 写 些 感想 给 胜 哥 了 。 其 实 


这 


交感 


j 


本 


是 看 了 胜 哥 的 “职业 生涯 之 部 问 ” 一 则 后 、 对 胜 哥 
发 出 的 “ 玩 了 二 十 几 年 的 游戏 ， 让 楚 个 人 都 变 天 真 
了 ! ”的 感叹 比较 有 感 甬 吧 。 其 实 这 样 类 似 的 邦 问 
事 在 每 个 人 的 一 生 中 贡 定 会 发 生 ， 如 何 正 确 看 待 则 
是 我 们 成 长 过 程 中 的 小 小 一 部 分 ， 或 者 说 也 是 一 个 
人 的 成 融 标 志 之 一 吧 。 感 觉 胜 哥 把 这 件 邦 问 事 的 原 
固 都 归结 在 自己 身上 ， 归 结 于 自己 的 “天 真 ”， 而 
我 则 觉得 ， 这 样 的 “天 真 ” 则 是 一 个 人 最 真实 的 一 
面 ， 没 什么 不 好 ， 没 有 对 错 。 做 人 最 重要 的 也 就 是 
真诚 ， 胜 哥 的 真诚 却 接 来 了 那个 撰 稿 人 的 “狐狸 尾 
巴 ”， 其 实 也 没什么 不 好 ， 这 样 的 事情 早 知道 比 晚 
知道 好 。 个 人 觉得 自己 只 要 保持 做 人 的 原则 ， 无 乙 
于 心 就 可 以 了 ， 正 所 谓 吃 一 扳 长 一 智 ， 人 就 是 要 不 
断 的 历练 才能 成 长 ， 但 尽 服 于 人 性 的 黑 瞳 面 【 原 力 
的 黑 瞳 面 ) 会 觉得 好 受 吗 ? 担 曲 、 黑 瞳 的 事情 看 得 
多 了 ， 更 要 珍惜 自己 所 拥有 的 那 份 “天 真 ”。 

这 一 辑 的 来 信 中 ， 像 小 张 这 样 开 导 我 的 读 

者 还 真 不 少 。 其 实 自己 早 就 过 了 “很 傻 很 
天 真 ”的 年 龄 段 ， 但 的 确 是 轻信 了 别人 ， 不 能 把 自 
身 责 任 推 得 一 干 二 净 。 总 之 ， 谢 谢 各 位 潜水 员 的 关 
心 ， 我 会 继续 这 样 “ 天 真 ” 下 去 ， 并 把 天 真传 给 下 
一 代 。 
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始 对 《游戏 人 》 失 去 兴趣 了 ， 为 什么 呢 ? 仔细 一 
想 ， 首 先 就 是 审美 疫 劳 ， 然 后 就 是 选材 ， 有 的 时 候 
一 本 书 全 是 精品 文章 ， 让 人 十 分 高 兴 ， 但 有 时 候 就 
会 出 现 一 本 书 没 多 少 意 思 的 情况 。 像 这 一 辑 ， 军 事 
题材 占 了 5 篇 ， 军 事 过 高 兴 了 ， 但 我 不 喜欢 啊 。 利 
活 戏 吉 尼 斯 ”比较 有 趣 ， 其 余 也 都 一 
般 …… 可 以 考虑 ， 好 文章 太 多 的 时 候 把 它们 分 开 刊 
登 。 最 后 也 是 最 重要 的 ， 我 总 觉得 方向 有 些 偏 了 。 
《入 戏 人》 的 初衷 不 是 传承 游戏 文化 吗 ? 现在 渐 
渐变 得 只 是 在 读 论 新 游戏 的 事情 了 ， 新 游戏 的 话 
还 用 不 着 “传承 ” 吧 ? 《游戏 人 》 应 该 把 当年 那 
些 沂 动人 心 的 时 刻 传承 下 去 才 对 …… 期 待 《游戏 . 
人 》 的 变 羊 。 

选材 的 问题 基本 上 是 众 口 难 调 ， 内 容 比 例 之 

前 也 说 过 了 ， 是 我 们 努力 的 方向 。 而 且 有 些 
文章 是 配合 当前 热点 的 ， 如 果 推 迟 刊登 阅读 效果 可 
能 就 要 打折 了 。 至 于 您 提 到 的 整体 方向 和 “谈论 新 
游戏 ”这 一 点 ， 我 想 说 明 一 下 ， 是 “领略 游戏 文化 * 
而 非 “ 传 承 "， 主 要 还 是 以 介绍 推广 为 主 ， 而 且 怀 旧 
方面 的 内 容 几乎 每 辑 者 有， 就算 说 的 是 当前 的 热门 
游戏 ， 通 常 也 是 延展 开 的 。 感 觉 怀 上 日 内 容 再 多 的 话 
可 能 就 真 的 审美 疫 劳 了 ， 您 觉得 呢 ? 
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二 下 的 


企 Email kof8531: 这 期 最 可 欢 的 文章 依旧 出 自 
RSS。 “游戏 军火 库 ”和 “动漫 秀 ” 这 两 个 栏目 ， 
蛾 对 了 ! 还 有 “小 编 与 上 帝 ” 里 的 强 者 来 玖 ! 本 加 
的 内 容 不 其 满 塌 ， 通 篇 看 下 来 的 感觉 就 是 沉 问 ! 这 
期 难道 是 核心 向 的 合辑 吗 ? 从 《 皇 牌 空战 》 到 《 攻 
党 机 动 队 》， 这 些 可 以 说 就 是 核心 向 的 代名词 ! 士 
卷 正宗 这 个 销 声 菲 迹 多 年 的 人 小 编 们 是 怎么 想起 来 
的 ， 难 道 这 期 的 格调 就 是 为 了 配合 他 的 灰色 ? 再 利 
下 的 内 容 就 可 以 归结 为 人 物 传记 大 集合 了 。 好 在 CD 
“音乐 维他命 ”确实 发 挥 了 维他命 丸 的 作用 ， 和 初音 
系 的 歌曲 单 拿 出 来 听 也 很 好 听 啊 ! 快 7 年 了 啊 ， 时 间 
也 不 短 了 ， 说 起 这 些 年 持续 购买 的 动力 就 是 《游戏 
“ 人 》 能 贴近 我 们 玩家 的 真实 生活 ， 即 娱乐 了 大 家 
的 闲暇 时 光 ， 又 在 菜 些 方面 增加 了 大 家 的 知识 ， 真 
是 名 副 其 实 的 富 救 于 乐 啊 ! 关于 渐渐 失去 兴趣 的 原 

因 大 概 就 是 越 来 越 专业 化 的 文章 了 吧 。 
专业 向 、 核 心 向 、 知 识 性 、 娱 乐 性 …… 多 
方面 的 平衡 的 确 是 《游戏 人》 制作 上 的 
难点 ， 也 是 永远 都 不 能 放松 需要 努力 解决 的 问题 。 
感谢 提醒 ! 希望 这 本 《游戏 人》 不 会 让 你 看 着 
发 问 。 


人 


入 Email 天 空 蟹 : 这 是 第 一 次 写 信 ， 仔 细 算 起 
本 来自 己 从 2005 年 就 开始 看 《游戏 人 》 了 ， 
基本 也 算是 个 老 潜水 员 了 。 记 得 第 一 炊 切 实感 受 
到 游戏 中 蔓 含 着 文化 ， 是 在 有 关 《 栅 大战 3》 的 某 
篇 文章 里 ; “在 《FF》 里 已 经 充满 了 飞 空 狂 、 未 
来 科技 ， 为 什么 《 樱 大 战 3》 中 会 设计 用 一 个 外 形 
明明 是 左轮 枪 的 大 炮 把 光臣 发 射 到 巴黎 呢 ? 那 是 
因为 《机 大 战 3》 的 年 代 是 明治 维新 时 代 ， 那 时 世 
界 上 人 们 脑 中 的 思想 就 是 完全 可 以 用 大 炮 把 人 发 
射 到 月 球 上 。 在 阿波 罗 计 划 诞 生 之 前 ， 美 国人 就 
在 设计 能 把 人 发 射 到 月 球 上 的 大 炮 。 第 二 次 世界 
大 战 中 核 趟 器 的 出 现 ， 才 使 人 们 意识 到 大 炮火 药 
的 推力 再 大 也 无 法 使 人 到 达 月 球 ， 最 后 才 出 现 了 
阿波 罗 登 月 计划 。” 这 时 我 才 明 白 ， 那 不 是 游戏 
的 设计 弱智 ， 而 是 我 们 懂 的 太 少 。 所 以 说 ，“ 性 
的 越 多 才 发 现 自己 越 无 知 。” 这 话 真 是 太 对 了 
前 段 时 间 由 于 忙 ， 没 去 CHINA JOY 展 看 ， 过 后 
想 找 找 媒体 的 专题 报道 ， 看 有 什么 新 产品 ， 新 游 
戏 ， 制 作 人 又 有 什么 新 的 奇 思 妙 想 。 但 我 找到 什 
么 ? 照片 全 是 美女 ， 话 题 全 是 美女 ， 感 想 全 是 美 
女 ， 最 终 我 还 是 不 知道 本 届 CHINA JOY 上 到 底 展 出 
了 什么 游戏 ， 各 位 编辑 ， 你 们 知道 吗 ? 
天 空 友 的 信 很 长 ， 内 容 比 较 散 ， 有 点 拉 家 常 
云南 部 雅 丹 ， 从 第 9 二 开始 和 《游戏 人 》 | 的 意思 。 篇 幅 关 系 ， 只 收 两 段 。 其 实 好 游戏 
的 我 也 算是 老 读者 了 吧 。 老 实说 ， 我 的 确 开 | 为 什么 能 让 人 记忆 犹 新 ， 正 是 因为 它 有 着 丰富 的 细 
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节 ， 所 以 每 次 谈 起 它们 便 有 很 多 话题 ， 并 扩展 到 文 
化 领域 。 当 然 , 我 也 不 是 说 让 所 有 的 玩家 都 犯 上 “ 考 


| 证 说 "。 了 解 一 二 ， 增 加 些 见 闻 总 是 好 的 。 至 于 Cu， 


说 实话 我 所 看 到 的 也 全 是 美女 ， 当 然 他 细 看 照片 背 
景 的 话 应 该 也 能 看 到 一 些 游戏 标题 ， 不 过 和 “ 酒 池 
肉 林 ” 相 比 ， 谁 会 在 意 那些 呢 ? 我 这 话 不 知道 会 不 
会 让 Cu 的 主办 方 听 到 ， 我 的 感觉 是 ， 国 内 的 游戏 展 
会 还 停留 在 靠 大 音量 、 大 胸 膊 吸引 参观 者 的 初级 阶 
段 ， 不 过 这 个 阶段 E3 和 TGS 都 经 历 过 ， 也 不 必 一 
边 对 着 美女 照片 声讨 展会 没有 实质 内 容 ， 一 边 点 电 
标 右键 “另存 为 "。 只 是 CJ 不 能 永远 都 是 这 样 ， 这 
才 关键 所 在 。 


-小 秽 书 二 人 组 "。 
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沈阳 曹 毅 : 跟 许 多 兄弟 姐妹 一 样 ， 我 也 是 

庞大 的 《游戏 人 》 潜 水 家 族 中 的 一 名 资深 
潜水 员 。 本 打算 就 这 么 一 直 做 调 下 去 ， 然 而 就 我 在 
翻 看 以 前 杂志 时 ， 猛 然 发 现 一 个 不 得 不 置 泡 的 惊人 
享 实 一 一 《游戏 人 》 已 经 7 岁 了 。7 年 前 ， 我 曾 是 
UCG 的 忠实 用 户 ， 可 忠实 归 忠 实 ， 一 个 没有 主机 的 人 
读 UCG， 除 了 那 种 望 梅 止 渴 式 的 对 主机 的 无 限 YY 外 ， 
还 有 一 种 说 不 出 的 种 泳 和 坎 炊 。 直 到 我 遇见 了 《 游 
戏 ， 人 》， 地 有 一 种 魔力 ， 一 种 让 我 们 这 些 “ 无 机 
物 ”先是 眼前 一 亮 、 进 而 沉浸 在 游戏 世界 的 神奇 麻 
力 ， 原 来 世界 上 还 有 给 没有 主机 的 人 看 的 游戏 杂志 
啊 ! 从 某 种 意义 上 来 说 ，《 游 戏 人 》 确 实 是 改变 
了 我 的 生活 ， 她 让 我 从 一 个 ACG 小 白 ， 变 成 了 如 今 读 
着 轻 小 说 、 盼 着 0VA、 听 着 0ST、 打 着 《DJMAX》 的 准 
宅男 。 感 谢 你 们 ， 是 你 们 将 自己 对 游戏 文化 的 热爱 
倾注 在 杂志 上 ， 才 让 好 在 百花 从 中 唐 得 一 片 灿烂 的 
春光 ! 《游戏 人 》， 生 日 快乐 ! 

这 次 并 没有 搞 寄 语 征集 的 活动 ， 也 不 能 年 年 

生日 ， 次 次 寄语 吧 。 不 过 曹 裔 等 资深 潜水 员 
发 来 热情 洋溢 的 贺电 ， 在 此 表示 感谢 。 七 岁 生 日 不 
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获得 《PSPe 族 )》 VOL.35 
的 读者 


是 什么 大 生日 ， 一 切 从 简 了 。 作 岁 估计 得 大 搞 一 番 ， 
希望 各 位 到 时 一 定 参与 。 


获得 《PSPe 族 ) VOL.36 
的 读者 


桂 文 杰 柳州 


范 丹 广东 


陶 女 
大 连 王 区 一 
| 关 讨论 中 ， 对 《游戏 ”人 》 提出 意见 或 建议 的 读 引 福州 玉 二 得 


| 者 均 有 机 会 获得 以 上 礼品 . 《游戏 ” 人 ) 第 36 辑 攻 


注 : 以 上 是 第 34 辑 的 奖品 封面 ， 本 辑 的 实际 奖品 


将 公布 中 奖 者 名 单 . 


为 十 一 和 十 二 月 份 的 最 新 出 品 . 


通信 地 址 : 兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 人 ) 读者 服务 部 ( 收 ) ”邮编 : 730020 。” Email: gamers@263.net 。 读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 
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加 大 国信 革 交大 区 > 三 
四 攻 在 读者 中 喇 声 往 高 的 久 编 名 
准 荐 ”又 和 大 家 见面 了 。 相 
信和 在 经 过 以 往 多 元 化 音乐 的 
张 礼 后 ， 本 次 由 小 编 畏 选 出 
的 歌曲 一 定 能 带 给 大 家 耳目 
全 新 的 感觉 ,无论 是 近期 拟 
门 还 是 仔 旧 经 典 上 希望 来 百 
趟 同 领域 的 美妙 旋律 都 能 将 
那 份 难得 的 好 心情 传 达 给 你 。 


君 砍 贝 加 办 己 《最 终 幻想 


给 你 带 来 了 伤害 
即使 这 样 你 仍然 不 离 不 弃 
像 现在 这 样 支持 着 我 
那 一 定 是 …- 


想 要 去 实现 的 愿望 想 要 去 实现 的 梦想 
想 要 将 一 切 传达 
一 直 以 来 的 信念 呼唤 奇迹 的 发 生 
那 也 将 与 未 来 连接 
3 工 永远 希望 你 能 永远 守护 着 我 
《< 五 5 士 我 亲爱 的 朋友 


“是 你 的 话 一 定 没 问题 

离别 的 时 候 你 这 样 说 过 
曾经 感受 到 的 马 独 

就 被 这 样 一 句 话 完全 地 带 走 
打开 新 的 门 库 

虽然 谁 都 会 因此 而 害怕 与 不 安 
但 是 想起 你 在 身后 的 支撑 

就 会 充满 力量 


诚实 的 感受 无 法 转让 的 东西 
所 有 坦率 的 话语 
如 果 能 通过 声音 表达 


《最 终 幻想 X 咱 》 尚 未 发 售 ,主题 曲 《 姓 艾 人 加 办 情 》 | 键 词 。Square Enix 将 于 2010 年 1 月 27 日 推出 《最 终 幻想 


已 经 先 火 了 起 来 。 虽 然 我 们 现在 不 知道 这 优美 的 旋律 将 
对 应 哪些 感人 的 剧情 ,不 过 大 可 以 先 通过 音乐 解 解 僚 。 本 


作 的 主题 曲 和 插曲 由 FOR LIFE MUSIC ENTERTAINMENT 公 
司 旗下 艺人 营 原 纱 由 理 演唱 ,填词 也 是 由 她 本 人 完成 , 歌 
词 方面 参考 了 游戏 的 主题 ,围绕 奇迹 .永远 . 梦 . 愿 望 等 关 
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X 员 》 的 音乐 原声 集 , 由 4 张 CD 组 成 ,作曲 者 为 《 沙 加 开 

拓 者 》 和 《最 终 幻想 X》 的 浜 涡 正 志 ,其 中 也 将 收录 《 君 泵 
局 为 办 广 》 以 及 插曲 《Eternal Love》。 另 外 这 套 CD 的 初回 
生产 限定 盘 将 收录 由 本 作 监 督 乌 山 求 编写 的 广播 剧 CD 最 
终 幻想 X 山 零 章 拆 言 Story01 相遇 )- 


相交 
下 和 捷 儿 地 单 曲 《 卫 工 捷 和 四 上 35 人 C》 收 录 4 : 37 
METHOD_IMPLANTA7 . PS2《 魔 塔 大 陆 2 响 彻 世界 的 少女 们 的 创造 诗 》 插 曲 4 : 36 
办 万 节 空 0 下 单 曲 《 队 侯 闻 空 下 》 收录 4 : 58 
归 ?" 道 动画 《化 物语 》 主题 曲 43: 07 
1 am 动画 《 纯 白 相册 》 第 二 季 片 尾 曲 4 : 40 
Mad World 单 曲 《Mad World》 收录 533135 
Falling,The Star Light PS3《 萝 萝 娜 的 工作 室 艾 兰 德 的 炼金 术士 》 主 题 曲 3 : 04 
横 色 和 舞 印 二 五 单 曲 《 樱 色 舞 习 二 五 》 4 :56 
了 由 和 人 -Mayu EDITION 一 街机 《流行 音乐 17 大 电影 》 收 录 曲 4 : 03 
Late in Autumn 单 曲 Yonly my railgun》 收录 6 ; 09 
淘气 坏 女生 《1 Believe》 专辑 收录 3 : 28 
Equation 美剧 《危机 边缘 》 配 乐 6 : 13 
“就 算 流泪 也 不 要 紧 ” | 未 来 也 会 因此 变 得 更 宽广 
你 不 经 意 间 这 样 对 我 说 | 永远 就 这 样 永远 将 你 留 在 我 的 心中 
无 名 的 快乐 | 我 亲爱 的 朋友 
笑容 取代 眼泪 滋 满 脸 类 
过 于 不 擅 表 达 的 话语 | 就 算 止 步 不 前 束 算 忘 志 


发 誓 也 要 一 次 又 一 次 向 前 迈 去 
侧 望 的 天 空 酒 满 了 阳光 
一 直到 能 与 你 再 会 的 那天 


诚实 的 感受 无 法 转让 的 东西 
所 有 坦率 的 话语 

如 果 能 通过 声音 表达 

未 来 也 会 因此 变 得 更 宽广 

| 示 远 就 这 样 示 远 将 你 留 在 我 的 心中 
| 我 亲爱 的 朋友 


三 龙 李 时 间 忠志 仁 关 了 
村 办 君 砍 


变 各 户 才 君 志 想 5 上 


注 吉 大 凡 时 证 这 忆 世 所 是 忆 
伤 付 , 大 心 访 世 石 主 亡 


巡 ><4《 
《立夏 四 人 忆 
着 札 为 名 与 时 十 轴 石上 机 


有 很 大 的 发 展 空间 ， 


续 AOUAPLUS 也 正 努 力 把 她 培养 成 像 | 
Suara 一 样 的 偶像 级 人 物 。 最 近 她 的 新 专辑 《Jewelry Songs》 | 


本 


人 @Y 


睡梦 中 被 手机 唤醒 
收 信 音 和 画面 是 你 的 名 字 


就 算 见面 很 难 

我 还 是 和 以 往 一 样 

依然 想念 着 你 

想 要 哭泣 的 时 候 就 哭泣 
直到 治愈 受伤 的 心灵 为 止 


不 用 去 偿 强 
周而复始 的 季节 中 
与 很 多 人 相遇 

也 有 疲劳 的 时 候 
比如 工作 或 是 恋爱 


叹息 每 天 都 在 增多 


上 原 札 范 作 为 AOUAPLUS 的 新 生 代 歌 手 ,在 日 后 还 是 ”| 首 歌 还 是 强烈 推荐 的 ,例如 《 泪 撤 三 重 冠 外 传 )g ED 《Please 
sing with me).khold a deam)》 等 等 都 是 非常 动听 的 歌曲 。 
这 首 《 和 捷 多 子 》 可 谓 是 她 的 代表 作品 之 一 ,轻柔 的 声 线 给 


于 11 月 6 日 发 售 了 ,有 兴趣 的 朋友 可 以 关注 一 下 ,其 中 有 几 “| 人 一 种 非常 愉快 的 感觉 ,值得 向 广大 玩家 推荐 。 


眩 吕 阳光 确 世 界 专 层 ( 满 大 L 大 
瑞 ^《 上 L 上 疼 朝 办 访 札 好 祝福 序 国 


妨 样 忆 
长 《 尼 二 大 悲 已 藉 去 靖 广 办 办 样 亿 


= 染 孙 工 


生命 O 芽 润 寺 上 
十 上 泵 站 注 世 大生 轴 泵 大 世 


光 舞 岂 降 ) 力 
祈 9 四 种 仁 至 
奇迹 上 年 吹 《 


刻 志 忘却 世 L 废墟 中 街 
才 一 睡 上 忠 大 
人 生生 命 在 石 限 》 丑 电 物 雍 
故 芭 恐 机 
此 处 二 到 亦 乐 
只 地 

了 才 仁 于 了 也 > 力 专 嫂 


[ 孝 办 人 则 只 是 办 L 


这 样 的 时 间 你 总 是 会 很 小 心 
“怎么 了 , 没 精神 呢 " 对 话 的 瞬间 
传 来 了 几乎 要 哭泣 的 声音 “我 没事 ” 
有 些 感受 想 要 传达 给 这 样 的 你 


任何 人 一 定 都 无 法 独自 生活 下 去 


等 察觉 过 来 的 时 候 自己 已 经 长 大 


所 以 嘛 明天 相 比 今天 一 定 会 有 变化 
试 着 去 相信 

因为 丰 要 变 得 幸福 ” 

每 个 人 都 在 心底 

不 停 地 强烈 期 盼 着 再 次 迈 出 脚步 

就 算 在 半路 中 摔 倒 : 
也 要 像 那个 时 候 一 样 手 牵手 
你 是 我 重要 的 朋友 

仿 后 是 如 此 永远 是 如 此 | 


想 要 哭 辽 的 时 候 就 灾 泣 

直到 治 交 受 伤 的 心灵 为 止 

任何 人 一 定 都 无 法 独自 生活 下 去 

不 用 去 如 强 

今后 我 们 也 一 直 是 朋友 

不 管 分 离 与 否 不 管 何 时 


001 思 类 间 凤 美 L 忠心 妈 示 原 大 忆 


过 上 工 触 杞 合 2 工 鞍 L 八 想 5j 


| 


蕊 泥土 和 踏 也 7 田 
秽 古 五 上书 


也 为 主 芯 
工 很 方 ~ (大 z 大 《 


已 全 中 了 办 旅 宁 
全 习 无 加 (有 由 日 好 


丰 工 厅 s 愿 "" 讶 怕 


干 O 翡 痛 地 记 亿 妈 次 十 为 旺 人 位 世 办 友 这 ) 行 4 上 
旅 路 忆 彼 女 灰 瞳 忆 1 大 物 国 人 四 带 淹 克 人 只 心 

二 此 一 志 O 善 宴 沁 人 忆 人 上 座 二 内 站 过 也 了 也 > 力 

丸 月 四 钦 《 夜半 尼 再 加 彼 中 地 ~ 雯 R 大 

《 幽 上 要 死者 中 街 司 国志 | 叹 : 悚 多大 乞 了 7 天 又 办 

只 D 死 志和 都 

工人 此 无 办 二 业 ] 
世 泪 泛 力 力主 主 司 强 天 诛 … 加 了 胸 所 掉 六 大 

才 太 人 001 个 四 而 实 专 】 


「 秘 地 纪 


TS 


炫目 的 阳光 覆盖 整个 世界 
就 像 祝 福 狐 新 早晨 的 到 来 一 样 
就 像 治 请 长 期 凝聚 的 翡 伤 一 样 


将 贱 菲 与 希望 托付 给 一 干 地 一 个 果实 
拉 普 兰 卡 在 证 歌 白 原 带 着 溢 满 脸 类 的 泪水 


嫩 花 壮 零 已 染 成 红色 的 手指 
编织 策 刺 的 花环 装扮 在 额头 
我 此 刻 在 赎 徘 

带 着 稀 刺 县 要 的 花环 


从 脸 类 滑落 的 泪 滴 
流向 干 酒 的 大 地 
湿润 了 生命 的 萌芽 

我 想 化 为 细 雨 将 你 淋 湿 


在 胸中 满 溪 而 出 的 
光线 照射 着 

祈 愿 的 种 子 在 内 次 
吹 动 着 奇迹 的 发 芽 


日 本 流行 音乐 的 玩家 知 | 
| 个 阶段 ,歌声 优雅 而 充满 韧性 ,让 人 


个 名 字 , 可 能 和 我 一 样 ， 
完全 是 因为 她 为 PSP 神 作 《 危 机 之 


源 最 终 幻想 Wi》 演 唱 的 那 首 主题 歌 | 
《WHY)》。 这 位 18 岁 出 道 , 现 年 22 岁 | 
的 小 女生 (其 实 也 不 是 小 女生 了 图 , 今 | 
天 2 月 她 刚 结婚 ) ,并 没有 华丽 的 容 | 
千 , 时尚 的 外 表 , 却 以 惊 为 天 人 的 声 | 
线 和 极 具 天 赋 的 创作 才能 在 日 本 乐 | 
坛 打 下 坚实 的 根基 。《 即 侯 专 空 D 下 》 | 
是 2009 年 花王 亚 羡 姿 洗 花 水 的 广告 | 
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站 在 忘却 时 间 的 废墟 之 街 

少女 拉 普 兰 卡 向 玛 奥 吐 了 口水 

人 只 要 生命 不 停止 ,就 总 是 会 带 来 搞 脏 的 东西 
所 以 才 要 创造 没有 恐惧 与 不 幸 的 | 永恒 世界 

这 里 才 是 乐园 也 是 人 应 该 追求 的 惟一 希望 忆 地 
玛 奥 抱 紧 了 拉 普 兰 卡 向 她 说 

“请 不 要 只 将 人 类 愚 奏 的 名 分 囚禁 

人 类 也 有 善良 的 心灵 

和 我 一 起 去 旅行 吧 

你 所 看 到 的 人 类 的 一 干 个 恶意 与 欲望 

或 许 给 你 带 来 了 悲伤 

但 我 想 向 你 展示 人 类 的 一 干 零 一 颗 美丽 的 心灵 
希望 你 能 彼此 接触 


白色 的 双 肢 踏 上 泥土 
羽翼 终于 受到 天 污 


讶 歌 无 尽 的 愿望 

让 思念 重合 
紧 系 的 手指 

就 像 一 片 片花 匆 那 样 


在 胸中 满 滋 而 出 的 
光线 照射 着 

稀疏 的 树木 总 有 一 天 
会 传 到 天 上 


为 了 治 仿 一干 个 悲痛 的 记忆 两 人 开始 环 游 世界 
旅行 中 她 所 条 眼看 见 的 是 人 充满 温存 的 内 心 

一 干 零 一 个 深刻 的 记忆 Rhaplanca 的 身心 得 到 治愈 
圆 月 在 内 炮 半夜 再 次 前 往 他 的 土地 

站 在 寒冷 幽静 的 死者 之 街 拉 普兰 卡 害 怕 地 额 择 

“这 里 仅仅 是 死 都 


我 会 直至 生命 的 尽头 


救赎 终 将 会 在 旅行 中 
结束 一 切 在 那 一 天 


不 同 ,她 到 目前 发 行 的 大 多 数 专辑 都 是 由 她 自费 出 版 ,足见 其 对 自己 作品 的 十 足 信 


歌 ,该 广告 在 国内 也 曾 集中 播放 过 一 


过 耳 难忘 。 虽 然 只 听 到 几 句 复 歌 部 
分 ,但 并 不 是 绚 香 歌迷 的 我 却 因为 她 
独特 的 声 线 与 娴熟 的 真 假 声 变换 而 把 
这 首 歌 与 WHY》 联系 在 了 一 起 ,我 
还 为 自己 的 听力 得 意 了 一 把 。 之 后 
找 来 完整 版 ,真是 越 听 越 有 回味 ,于 
是 此 歌 便 常 驻 于 我 的 MP3, 成 为 2009 
年 我 欣赏 次 数 最 多 的 一 首 日 文 歌曲 ， 
借 此 机 会 与 各 位 分 享 。 


都 相信 未 来 并 向 远 处 拍打 获 膀 


| 没有 什么 乐园 ” 
于 是 眼泪 夺 眶 而 出 心中 产生 了 强烈 的 愿望 
“我 想 去 编织 第 一 干 零 一 个 果实 ” 


志方 为 s 二 作为 出 生 于 日 本 东京 的 创作 型 歌手 ,一 直 都 在 同人 音乐 界 享有 盛 | 心 。 将 包含 富 意 的 故事 融入 歌词 是 她 创作 音乐 时 常用 的 一 种 手法 ,而 这 次 晴天 为 大 
名 。 和 大 多 数 同人 歌 姬 依靠 演唱 游戏 歌曲 窜 红 ,进而 签约 唱片 公司 发 行 单 曲 和 专辑 ， 家 推荐 的 歌曲 自然 也 不 例外 ,希望 大 家 能 够 在 《 魔 塔 大 陆 3) 推出 之 前 ,用 耳 采 去 发 


| 现 系列 作品 在 配乐 上 的 独到 之 处 ,说 不 定 你 也 会 因此 而 爱 上 这 个 系列 哦 。 


不 会 流泪 无 论 怎 样 痛苦 
拥有 不 会 输 给 任何 人 的 坚 初 
是 不 会 让 身边 的 人 伤心 的 你 的 优点 


望 著 双 眼 即使 不 用 言语 
也 能 传达 的 你 的 想法 
“不 要 认输 ” “加油 ” 

无 数 次 都 报 以 温柔 的 微笑 


你 的 笑脸 比 任何 人 都 要 灿烂 

连 阴 堆 的 天 空 都 会 放 睛 
因为 无 数 次 你 都 跨越 了 高 高 的 壁垒 
什么 都 不 用 害怕 你 不 是 一 个 人 

在 属於 我 们 的 天 空 之 下 


不 能 食 言 很 不 甘心 吧 
自己 一 个 人 哭泣 的 每 一 天 连接 著 现在 
大 大 的 花 呆 都 像 要 绽放 了 


小 省 \ 的 胸口 里 藏 著 
如 天 空 一 般 大 的 心 
“不 要 器 ”没关系 的 ” 
包容 所 有 般 绽放 笑脸 


繁星 拼凑 出 你 的 容貌 在 你 睡 著 的 时 候 
在 同一 天 空 下 存在 着 许愿 的 人 们 

新 守明 天 你 也 能 绽放 笑颜 
一 直 守 护 你 在 逐 远 的 地 方 

在 属於 我 们 的 天 空 之 下 


柔和 的 风 吹 拂 着 
街道 也 悄悄 的 增添 色彩 


你 的 笑颜 比 任何 人 都 要 灿烂 

连 阴 任 的 天 空 都 会 放晴 

因为 无 数 次 你 都 能 跨越 高 高 的 壁 难 
什么 都 不 用 害怕 你 不 是 一 个 人 

在 属於 我 们 的 天 空 之 下 


忆 二 杰 下 起 
十 本 后 为 由 六 避 为 志 
蕊 困 厂 
攻关 姑 龙 9 
拖 芭 由 窗 办 性 ” 手 之 足 才 出 施 


Di 关 人 丰 了 


忆 灰 夺 有 了 


办 站 侯 D 


天 二 全 丰 ] 广 《 办 世人 
埋 玉 尼 了 为 水 世 忆 为 亡 各 
睛 扎 办 为 云 7 上 二 五 全 上 
上 站 此 关 雨 办 大 习 亦 二 上 帮 上 机 

寄 7 道 出 办 9 了 上 工大 户 四 O0 间 此 办 
目光 世 杞 蕊 为 ”年 志 莫 札 工 国 

放 方 上 暮 礼 为 六 二 工 国 

必用 水 鸣 《 办 己 归 五 5 

去 了 村 《 家 ~~ 归 五 

心灵 迷 5 时 仁 ” 序 办 笑 闫 水 目 印 


结局 同上 


手 上 手 友人 洒 东 由 蕊 归 石 


羽 有 所 古 页 泵 大 上 
节 


远 回 9 芯 坟 远 回忆 ?车 心 


世 池 
目 灰 走 好 字 芯 L 主 
下 虹 志 下 工作 籽 四 政工 
下 全 为 攻 灰 区 从 龙 放 


无 限 上 一 了 7 


译 娄 如 龙 册 交 了 睛 下 是 


仿 擎 = 医 扎 蕊 岁 《 

时 间 委 而 忆 的 记忆 节 已 丰 办 方 
会 WE 行 * 上 力 办 日 仆 
走 石 砍 。 追 中 从 人 


步 忆 工 二 大 道 四 9 芋 雹 
时 入 。 忘 札 蕊 坊 主 由 去 己 夺 
世人 在 仆 志 见 2 堵 君 位 
笑 工 志 《 扎 大 总 下 中 


头 此 大 人 开车 何 笃 残 L 工 《 厉 帮 
五 他 
谁 办 过 爱 L 大 9) 去 杞 不 


上 和 手 忆 所 克 《 大 一 工 
妾 2 灾 仆 伺 仆 只 主 主 
目 祥 让 续 疏 志 《 


空 上 放 ” 纸 上 了 一 所 
攻 二 去 蕊 古 飞 下 志 《 气 水 L 蕊 大 
去 万 夺 训 反 明 目 关 无 十 


想 俐 志 天 左 肩 中 中 


志 ， 南 为 赫 二 避 为 吉 
为 上 蕊 

曲 灰 态 办 上 天 世 办 计 工 

实 丰 杂 为 泵 凡 区 主 局 计 人 办 吉 上 

寄 ? 道 卫 办 9L 工大 已 “已 了 四 间 恋 办 

日 泵 莫 杞 蕊 五 “年 二 要 杞 工 故 

和 途 方 上 菇 机 为 宇 了 态 

二 腹水 鸣 《 办 己 归 五 5 

主 了 才 《- 家 ~~ 归 五 

心 泵 迷 性 时 人 丰 ” 友 办 笑颜 泵 目 印 


手 上 手 乞 忆 夺 避 蕊 归 石 5 
上 万 二 家 ~~ 归 五 
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二 办 主 主 U 工 
主 世 ” 轴 志 少 C 


远 回 ? 芯 志 特别 洒 道 
远 回 9 蕊 二 远 回 ? 已 字 区 虫 


作词 : 衣 符 道 雁 作 曲 :1 衣 符 道 雁 演唱 :Suaray 推 荐 者 : 脆 覆 条; 


他 优 上 忆 气 持 为 ” 纪 独 四 厅 办 开关 
办 岂 艺 

谁 办 和 爱 L 工 《4 强 # 上 变 大 志 《 帮 
起 五 

闻 2 世 仆 引 仆 办 主 南 生 s 工 行 《 
万 籽 五 

为 了 了 古 颁 泵 心 置 心志 上 5 上 

勺 目 泵 沈 世 办 己 ” 步 妆 帮 元 3 


人 上 丰 大 人 世 节 9 何 专 残 
L 工 《存在 五 59 

谁 办 去 爱 L 大 9 去 扎 不 
上 手 己 之 李 《 大 了 蕊 
关 2 了 二 仆 让 仆 四 主 译 
日 气 全 线 《 办 户 


妾 3 写 仆 夺 仆 四 主 主 
腺 办 行 《 夏 龙 五 忆 


从 这 里 向 右 下 一 个 路 口 向 左 
直觉 和 分 析 已 经 都 不 管用 
很 头疼 

左 左 右 右 太 不 合 常理 

别 把 手 伸 出 公交 车 的 窗外 


从 那里 向 左 然后 直接 向 右 走 
不 管 向 左 还 是 向 右 结果 都 一 样 
时 而 天 睛 时 而 阴云 不 同 的 地 方 
偶尔 也 会 下 起 雨 来 呢 

一 直 在 绕 路 不 知 不 觉 间 

太阳 落 山 了 年 纪 也 变 大 了 

办 法 都 用 完了 
肚子 在 咕 咕 叫 回 家 吧 
直接 回 家 吧 

内 心 迷茫 的 时 候 用 笑脸 做 个 记号 
手 达 手 回 家 吧 

一 起 回 家 吧 

和 总 是 在 那里 

注视 着 我 的 你 一 起 回 家 
就 算 绕 路 | 也 不 算 远 啦 


这 里 是 右边 又 是 左边 
那里 又 是 哪里 

已 经 晕 头 转向 

看 看 左边 看 看 右边 

再 一 次 左 左右 右 无 限 循环 


又 是 左边 总 算 到 右边 

到 底 是 左边 还 有 右边 我 说 烦 死 了 
看 看 有 没有 转弯 

一 直 在 绕 路 ;未知 不 觉 间 
太阳 落 山 了 年 级 也 变 大 了 

办 法 都 用 完了 


此 刻 从 掌心 滑落 
因为 想 要 收集 时 间 
去 见 你 吧 追寻 那 一 天 我 奔跑 的 身影 


就 连 自己 曾 走 过 的 道路 
偶尔 也 会 忘记 
找到 这 样 的 我 你 可 以 笑话 


人 在 长 大 后 会 留 下 些 什么 
爱 上 某 个 人 你 说 那 间 不 顺利 
我 一 定 还 会 按照 自己 的 方式 度 过 每 一 天 


向 着 天 空 扔 出 纸 飞机 
觉得 它 可 以 无 限 朝 翔 


肚子 在 咕 咕 叫 回 家 吧 
直接 回 家 吧 
内 心 迷 茫 的 时 候 用 笑脸 做 个 记号 
手 牵手 回 家 吧 
一 起 回 家 吧 
和 总 是 在 那里 
注视 着 我 的 你 一 起 回 家 
就 算 绕 路 也 不 算 远 啦 


AAA PTY -3 


如 果 是 找 东西 的 话 
时 就 已 经 找到 

此 刻 请 就 这 样 呆 在 这 里 

距离 睡觉 的 时 间 还 有 一 会 

一 直 在 绕 路 ;不知 不 觉 间 

太阳 落 山 了 年 纪 也 变 大 了 

办 法 都 用 完了 
肚子 在 咕 咕 叫 回 家 吧 
直接 回 家 吧 

内 心 迷 茫 的 时 候 用 笑脸 做 个 记号 
手 牵手 回 家 吧 
一 起 回 家 吧 

和 总 是 在 那里 

注视 着 我 的 你 一 起 回 家 
就 算 绕 路 那 也 是 特别 的 
就 算 统 路 也 不 算 远 


如 果 能 像 这 样 去 想像 明天 也 不 错 

霖 
人 怀 着 善良 的 | 在 弧 独 中 寻找 
慢 慢 爱 凸 某 个 民 一 定 会 变 得 坚强 吧 
我 永远 会 按 | 的 太 式 度 过 每 关 


就 名 得 一 病员 殷 弃 不 过 
夕阳 落 山 后 我 返 开 脚步 


人 在 长 大 司 会 留 下 些 什么 
爱 上 某 个 人 你 说 那 间 不 顺利 
我 一 定 还 会 按照 自己 的 方式 度 过 每 一 天 


我 一 定 还 会 按照 自己 的 方式 走向 远方 


一 丛 袜 桶 ， rt 运作 


彬 执 共 noT 台 :fs79 软 下 
册 聊 CTSw 和 才 
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ffuinay | And 


此 《Mad World}》 非 Wii 版 游戏 《疯狂 世界 》, 而 是 一 首 
有 着 渊源 历史 的 动听 歌曲 。1982 年 由 英国 新 浪潮 风格 摇 
滚 乐队 Tears for Fears 创作 。 起 初 乐队 想 将 之 作为 第 二 
张 单 曲 《Pale Shelter(You Don't Give Me Love)) 的 8-side 
草草 发 行 了 事 ,但 是 转念 间 , 乐 队 觉 得 也 许 这 是 一 首 人 们 
希望 从 电台 听 到 的 歌曲 ,他 们 应 该 更 重视 这 首 歌 ,于 是 它 
便 成 了 乐队 的 第 三 张 单 曲 。 歌 曲 的 作者 Roland Orzabal 这 
样 描述 创作 它 的 情景 : “灵感 来 效 时 ,我 住 在 巴 斯 (Bath， 


示 光 六 办: 


叹 《 二 各 协 兰 


车 太 办 宝物 


sr 


跨 入 次 世代 的 《 萝 萝 娜 的 工作 室 》 在 音 
乐 方面 的 表现 足以 用 “惊艳 " 来 形容 ,虽然 这 
次 负责 的 作曲 家 仍然 是 与 系列 有 不 解 之 缘 的 


中 河 健 ,但 是 结合 “回归 原点 "的 制作 理念 后 ， 


突出 作品 质感 并 让 人 回味 人 音符 还 是 足 
以 打动 每 一 个 听 者 。 这 首 游戏 的 主题 曲 最 独 


宣 | 


远方 闪烁 的 繁星 
遥远 没有 尽头 的 未 来 


如 果 在 我 的 心中 寄宿 着 魔法 的 力量 
要 去 实现 什么 呢 
梦想 满 冀 而 出 


远方 瞳 甩 的 薄 雾 
在 遥远 的 记忆 狂 缝 中 轻声 叹息 
阳光 照射 进来 


在 瑶 提 时 丢失 的 你 的 宝贝 
好 想 早日 交 给 你 
梦想 没有 尽头 


到 之 处 就 是 将 " 凯 尔 特 音 乐 " 的 精 甸 进 行 
完美 诠释 ,用 该 音乐 流派 中 最 常用 的 风笛 

琴 . 手 风琴 等 极 具 欧 洲 特色 的 乐器 交织 出 悠 
扬 的 旋律 ,搭配 演唱 者 山本 美 称 子 类 似 需 月 
融 的 声 线 ,以 及 中 间 穿 插 的 哼 唱 部 分 将 听 者 
带 入 一 个 如 梦 似 幻 的 心境 。 


周围 是 似曾相识 的 面庞 
英 败 的 地 方 
惨白 的 面庞 
充满 希望 地 奔 向 生活 
as Very ”无 处 可 寻 

无 处 可 寻 

眼泪 填 满 自己 的 杯 瘟 
默 不 作 声 

默 不 作 声 

埋 下 头 ,试图 将 自己 的 悲伤 就 此 埋葬 
没有 明天 

没有 未 来 


我 觉得 有 些 可 笑 

我 觉得 有 些 可 翡 

梦 到 自己 死去 的 梦 , 却 是 我 做 过 的 最 好 
的 梦 

我 觉得 很 难 向 你 倾诉 

我 觉得 无 法 承受 

当 人 们 在 原 地 弃 跑 

这 是 一 个 非常 非常 疯狂 的 世界 


生日 快乐 

我 体会 到 每 个 孩子 都 能 感到 的 心情 
坐 下 听话 

坐 下 听话 

来 到 学 校 里 我 非常 紧张 
没有 人 认识 我 

没有 人 懂 我 

路 ,老师 ,请 将 我 的 课程 讲 给 我 听 
视而不见 

| 视而不见 


我 觉得 有 些 可 笑 

我 觉得 有 些 可 翡 

梦 到 自己 死去 的 梦 , 却 是 我 做 过 的 最 好 
的 梦 

我 觉得 很 难 向 你 倾诉 

我 觉得 无 法 承受 

当 人 们 在 原 地 奔跑 

这 是 一 个 非常 非常 疯狂 的 世界 

疯狂 世界 疯狂 世界 

扩展 你 的 世界 疯狂 的 世界 


疯狂 世界 


孩子 们 期 待 着 自己 最 开心 的 那天 
生日 快乐 


城市 名 称 的 愿意 为 “沐浴 ", 位 于 英格兰 萨摩 赛 特 郡 ) 的 一 
间 披萨 店 上 层 ,从 我 的 窗口 望 出 去 可 以 看 到 城市 的 中 心 区 
域 。 我 想 ,也 许 巴 斯 并 不 是 非常 非常 疯狂 …… 也 许 我 该 叫 
他 “中 产 阶 级 的 世界 `! 歌词 非常 自由 ,甚至 可 以 说 是 松 
散 ,我 只 是 将 很 多 不 同 的 画面 描绘 出 来 , 拼 凑 在 一 起 ,并 没 
有 真实 地 说 出 这 个 世界 的 任何 具体 的 情节 .歌曲 确实 如 
此 ,以 一 种 将 看 者 的 情结 , 从 一 个 青少年 的 视角 远 远 地 观 
望 一 个 潜在 的 疯狂 世界 。 


机 色 舞 5 二 五 

私 在 放 上 9 

关 杞 只 胸 忆 
立 轿 尽 4【 上 工大 


若 叶 色 ” 萌 钞 妃 仁 


想 心 轴 入 札 蕊 
玫 挟 工 志 见 失忆 
页 夺 大 人 流 杞 大 


枯 叶 色 染 由 世 《 
而 邦 大 办 上 左 ) 
移 石 虫 回 《日 辟 灰 
爱 ~ 臣 变 略 为 办 


态 为 丰 付 仁 


忆 办 木 
志 村 52 工 


演唱 者 中 岛 美 嘉 想必 不 用 多 介绍 了 ,甚至 这 首 歌 本 身 对 于 中 岛 美 嘉 的 歌迷 来 | 
说 推荐 也 是 多 余 的 ,这 么 好 听 的 歌 FANS 早 就 听 了 一 百 遍 啊 一 百 遍 。 好 吧 , 好 吧 , 我 | 


是 从 外 行 角度 推荐 的 ,因为 今天 听 到 它 时 ,我 仿佛 重 温 了 一 年 前 第 一 次 听 到 这 首 歌 
时 的 感触, 怎么 说 呢 , 非 常 好 听 是 当然 的 ,而 且 它 有 着 "治愈 系 " 的 神奇 力量 ,能 让 
人 心境 平和 。 此 歌 最 早 是 火 云 给 我 推荐 的 ,用 他 的 PSP 给 我 看 歌曲 的 MYV。 一 颗 树 ， 
几 个 人 偶 , 诉 说 了 一 对 青梅 竹马 的 真 的 情感 ,一 个 男人 的 守候 ,一 段 凄美 的 爱情 故 
事 , 让 人 为 之 动容 。 美 嘉 一 席 白衣 , 坐 在 钢琴 前 自 弹 自 唱 ,画面 与 音乐 配合 得 天 衣 


洗 心 大 蕊 站 DID > 上 一 区 
色 上 " 志 ) 后 并 < 工 
见 上 信 大 空 佐 基 气 关子 也 儿 X 人 


阳 龙 去 9 劝 中 奇迹 水 习 2 记 由 
页 六 杞 为 想 关上 Sweet My 
Heart… 拘 关上 捷 ! 


心 办 广内 笑颜 心 办 广内 爱 不 

耐克 届 《 日 砍 《 为 主 忌 
青空 上 辉 《 七 色 只 虹 四 办 李 大 所 
传 让 大 书 ! 

My Miracle Wish to You ! 


胸 避 让 凡 全 深呼吸 
人 和 尹 y 上 芭 避 的 二 人 起 少 LDT 勇 
色 | 大 4《 # 帮 O [希望 


时 计 办 针 住 页 车 大 天 近 了 《 
位 攻 矿 石 想 站 才 3 办 Sweet My 
Heart… 受 佬 止 风 世 |! 


心灵 己 只 笑颜 心 办 访 四 爱 妈 轴 夺 大 
攻 届 绪 大 吕 今 序 《! 


My Miracle Wish to You 1! 


心 办 包 中 笑颜 心 泵 2 玖 到 
成 
者 在 大 上 上 加 未 来 二 虹 色 办 梦 四 办 人 寺 户 
意 局 办 夫 关 已 1 

My Miracle Wish to You1 


(@ 


樱 色 飞 舞 
我 独自 

按 大 胸口 
站 到 最 后 


嫩 叶 色 观 芽 时 
勾 起 诸多 回忆 
遗失 的 所 有 
全 都 流向 你 


只 有 环绕 的 树木 们 
看 见 我 们 俩 

不 在 同一 处 停留 
从 从 地 对 你 诉说 


枯 叶 色 泻 染 的 
你 的 身边 
流逝 的 每 天 
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即使 只 剩 我 一 个 人 如今 也 要 确实 
轻 轻 的 拥抱 


银 装 素 囊 
人 情感 坠落 
脚印 良 去 
声音 消失 


树 不 们 总 是 

守护 著 这 思念 

停留 在 “永远 中 的 我 们 俩 
在 此 继续 生存 


樱 色 飞 舞 

我 独自 

将 思念 你 的 心情 
紧 紧 拥 在 心头 


都 变 成 爱 


树林 们 总 是 
守护 着 这 志 念 

再 一 次 在 我 们 癸 的 上 方 
从 从 地 轻 摇 树 叶 


不 久 后 的 我 们 俩 
将 要 去 何方 


无 缮 ,让 我 忍 不 住 一 连 欣赏 了 三 周 目 。 
当时 就 想到 了 《应 援 团 2》 里 与 美嘉 
演唱 的 《NANA》 主题 歌 所 对 应 的 也 是 
与 之 相似 的 故事 : 女孩 举 家 搬 往 别 的 


| 城市 ,男孩 在 应 援 团 的 鼓励 下 要 在 女 


孩 离开 之 前 向 她 告白 ,虽然 不 能 把 女孩 留 下 ,但 自己 的 心意 可 以 和 喜欢 的 人 一 起 远 


行 ,这 便 足 够 


清洗 的 连衣裙 颜色 纷纷 混杂 在 一 起 
侧 望 的 天 空 是 闪 次 的 棱镜 


阳光 下 充满 了 奇迹 
满 海 的 幻想 一 定 
让 我 的 心中 充满 耐 宣 一 二 拥抱 吧 ! 


挺 起 胸 有 睛 深呼吸 
塞 进 篮子 里 的 小 小 的 “勇气 “和 无 数 的 
“希望 


时 钟 的 指针 慢 慢 地 接近 你 
绽放 的 幻想 请 一 定 
让 我 的 心中 充满 甜蜜 …… 接 受 吧 ! 


发 自 心底 的 笑容 发 自 心底 的 爱 我 想 现 
在 就 传达 给 你 ! 

抓 住 我 和 你 的 未 来 _ 抓 住 彩色 梦想 的 
碎片 


菩 多 了 , 接 下 来 的 时 间 还 是 留 给 各 位 的 耳 杀 吧 。 


用 我 的 奇迹 祝福 你 ! 


你 是 什么 颜色 一 想 要 变换 9 了 
因为 我 是 ' 棱 锁 !1 所 以 想 被 你 涩 上 颜色 


发 自 心底 的 笑容 发 自 心底 的 爱 直到 传 
达 给 你 的 那 三 天 为 止 

传达 到 天 空中 内 交 的 七 色彩 虹 的 另 一 侧 
用 我 的 奇迹 祝福 你 ! 


发 自 心底 的 笑容 } 发 自 心 底 的 爱 我 想 现 
在 就 传达 给 你 ! 

抓 住 我 和 你 的 未 来 抓 住 彩色 梦想 的 碎片 
用 我 的 奇迹 祝福 你 ! 


天 一 


Konami 在 音乐 游戏 方面 的 尝试 一 直 走 在 其 他 日 本 厂商 的 前 面 ,除了 早期 的 《劲舞 革命 》 之 外 ,诸如 《流行 音乐 》《 吉 他 高 手 》 

及 《青春 鼓手 ) 等 作品 都 一 度 有 着 较 高 的 人 气 。 不 过 , 自 欧美 也 开始 掀起 音乐 游戏 热潮 之 后 ,传统 日 式 音乐 游戏 似乎 逐渐 走向 

这 也 要 与 缺乏 变化 的 游戏 形式 和 相对 局 限 性 较 高 的 选 曲 范围 有 关 。 本 次 我 向 大 家 推荐 的 歌曲 出 自 最 新 的 《 流 

行 音 乐 17》, 该 作 在 选 曲 方面 保持 着 系列 一 贯 的 路 线 ， 人 目 都 非常 动听 ,只 不 过 因为 是 游戏 选 曲 ,所 以 不 少 

内 容 都 只 是 原 曲目 的 一 两 个 小 节 , 难 免 让 人 听 了 觉得 不 过 瘾 。 这 首 《7 ) 惨 人 》 是 游戏 原声 0ST 中 附带 的 全 长 版 完整 曲 , 走 的 
是 快 节奏 传统 日 式 风格 ,对 于 已 经 习惯 了 欧美 重金 属 音乐 风格 的 朋友 来 说 ,偶尔 换 换 口味 也 是 个 不 错 的 选择 ! 


君 浴 流 志 大 泪 世 


通 心 全 村 友 j 道 


-由 /人 山 ] 


过 付 克 放 亿 


井 人 4 寻 步 上 大 


菏 路 四 左 办 


此 刻 宣 告 : 


寻找 两 人 的 影子 


和 为 了 被 划分 的 笑容 
第 一 次 从 心底 里 


一 定 是 未 能 看 见 你 
在 遥远 的 未 来 


我 还 只 是 孩子 


在 无 法 通行 的 道路 


胸口 在 猛烈 跳 动 


轻易 地 做 出 了 决定 


低 声 地 说 “ 抱 革 ” 


“能 待 在 身边 …… 只 


和 映照 在 眼眶 中 的 未 来 一 起 


被 染 成 红色 的 人 群 中 


从 牵 着 的 手心 流 过 的 


黎 落 的 花瓣 变 成 雪花 的 时 候 
拥抱 那 油 然而 生 的 怜爱 


那 曾 静 静 摇 荡 的 树叶 

生命 的 结束 慢 慢 落 去 
散发 着 秋风 的 香气 被 夕阳 照射 的 小 道 
每 当 变 得 难受 就 会 伤害 到 你 


只 是 一 味 地 保护 自己 
曾经 诉说 的 那些 擦 肩 而 过 的 日 子 


思念 一 个 人 这 是 你 给 予 我 的 
我 永远 相信 这 样 的 时 光 会 继续 下 去 


堆积 起 来 的 思念 无 法 停止 


我 想 一 定 能 够 生活 下 去 


都 未 曾 注意 到 你 留 下 的 眼泪 …… 


并 排 地 走 着 


感觉 可 以 一 直 走 下 去 
和 以 前 一 样 你 在 我 的 右边 


比 任何 都 温暖 的 感觉 
一 定 不 会 忘记 
这 是 你 所 留 下 的 一 … 


你 所 看 到 的 景色 细微 的 日 子 
一 切 看 上 去 都 在 闪耀 着 光辉 
那 是 因为 你 在 我 身边 
黑夜 以 及 全 部 

能 跨越 这 一 切 

可 为 什么 会 忘 了 呢 

因为 你 在 我 才 找 回 自己 


逐渐 消失 
你 一 直 以 来 想 要 看 见 的 记忆 
油 然而 生 的 爱 在 逐渐 溶解 


堆积 起 来 的 思念 化 为 雪花 

你 一 定 会 将 其 染 上 色彩 

如 果 能 为 我 实现 惟一 一 个 愿望 
请 一 定 让 我 感受 

在 你 身边 增添 的 那 份 平静 

在 那 一 天 景色 之 中 

和 你 两 个 人 梦 见 的 景色 …… 


你 教会 我 去 爱 

这 份 痛苦 我 不 会 忘记 
你 与 我 共同 度 过 的 含义 
此 刻 在 心中 点 亮 
跨越 下 一 个 季节 之 后 


我 开始 迈 出 脚步 
只 是 拥抱 着 曾 与 你 一 起 立 下 的 匠 言 


nl Painu 殊 ”、 


11 月 的 第 一 周 ,又 有 一 首 动漫 歌曲 打 入 了 日 本 | 游戏 演唱 主题 曲 , 随 着 越 来 越 多 的 PC 游戏 改编 为 动 
画 , 它 的 人 气 也 随 之 水 涨 船 高 ,吸引 了 一 批 固 定 的 铁杆 
FANS。 不 过 今年 3 月 fripSide 的 主唱 Nao 宣布 隐 退 ,这 
对 FANS 来 说 是 个 致命 的 打击 ,要 知道 Nao 一 直 都 担任 
职 ,除了 拥有 出 众 的 歌喉 ,她 还 写 得 一 手 好 词 。 
大 家 推荐 的 是 人 only my railgun》 单 曲 CD 中 收 


ORICON 单 曲 销量 榜 的 前 十 名 , 它 就 是 10 月 新 番 《 科 学 
的 超 电磁 炮 》 的 片头 曲 《only my railgun》。 
品 不 了 解 的 人 光 看 名 字 可 旬 


过 如 果 说 到 这 首 歌 的 演唱 者 “fripSide 


点 概念 了 。 


fripSide 最 早 只 是 一 


凭借 一 曲 人 come to mind}》 受到 了 广大 网 民 的 


此 开始 走 进 广大 音乐 人 的 视野 。 


对 这 部 作 
会 觉得 有 点 不 知 所 谓 , 不 
,大 家 可 能 就 有 
个 网 络 组 合 ,2002 年 


fripSide 早 前 多 为 PC 


主 
录 的 副 歌 《late in autumn}》, 希 望 大 家 从 中 获得 与 人 only 
my 


railgun》 不 一 样 的 感觉 。 


这 次 为 大 家 推荐 的 两 首 歌曲 ,一 首 
"淘气 坏 女 生 ”TATA YOUNG 的 代表 
作 , 这 首 歌 作为 今年 TGS 合 刊 DING 
SONG 而 大 受 好 评 ,很 多 玩家 都 写 信 来 询 


问 这 是 首 什么 歌 。 其 实 自己 也 是 无 意 中 
听 到 这 首 歌 ,觉得 这 首 歌 的 节奏 非常 适 
合 搭配 以 SHOW GIRL 为 主题 的 ENDING : 
SONG, 于 是 就 顺 芒 摸 瓜 弄 到 这 首 歌 , 以 
至 于 这 首 歌 以 及 歌手 的 名 字 都 是 拿 到 


歌曲 之 后 才 知道 的 …… 另 一 首 是 现在 
正在 热 播 的 美剧 《危机 边缘 》(FRINGE) 
的 主题 曲 ,其 中 的 主旋律 部 分 自己 一 直 
拿 来 当 手 机 铃声 用 ,非常 棒 , 在 这 里 也 
顺便 把 这 部 美剧 推荐 给 大 家 。 


fripSide 起 
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使 命 召 唤 现代 战争 2 影像 特辑 


见证 游戏 历史 上 的 第 三 次 世界 大 战 
再 度 书写 主 视点 射击 游戏 发 展 历史 。 |wSbenw?wanpxac 
业界 新 标 竿 本 年 度 最 具 影响 力作 品 诈 生 


一 一 游戏 … 备 事 .电影 

黑 雇 侍 落 + 真实 的 谎言 + 勇 阔 夺 命 岛 三 现代 战争 2 
一 睹 本 年 度 最 具 影响 力 的 本 

游戏 之 完整 全 瑶 ， 将 全 程 游戏 影像 攻略 玩家 利器 

影像 剪辑 成 为 一 部 惊 心 动 魄 的 国生 间 

军事 电影 全 中 文字 幕 ， 不 再 隐藏 要 素 收集 指南 ， 全 部 45 个 电脑 收集 影像 攻略 ， 


和 53 特殊 任务 (SPECIAL OPS.) 模式 重点 难点 关卡 影像 攻略 ， 
有 语言 障碍 ! 一 场 精心 策划 的 。 成 入 最 出 色 的 上 上 吧 | 


阴谋 ? 丽 遇 主 义 还 是 国家 之 争 ? 


光荣 与 复仇 ”大 国 的 沦陷 ? 伟 浓缩 延展 阅读 
说 中 的 战士 回归 ? 改变 世界 格 。 最 好 的 游戏 + 最 好 看 的 游戏 评论 
局 与 命运 的 终极 行动 ;这 一 切 别 册 收 录 全 球 各 大 媒体 交叉 游戏 评论 精华 摘要 及 其 


他 精彩 内 容 。 


Ra 1 月 下 旬 全 国 上 市 


口袋 妖怪 心 金 受 谍 放 全 让 路 本 
16 开 攻略 本 十 精 选 CD 


最 详尽 的 攻略 ， 最 权威 的 研究 ， 最 全 面 的 资 
料 ， 和 您 一 起 玩 转 《 口 袋 妖怪 心 金 ' 灵 银 》! 


特别 企划 : 新 的 起 点 与 新 的 终点 

FANS 烽 成 必 读 : 入 门 详解 + 进 阶 指南 

详尽 攻略 : 城 都 大 陆 全 地 图 全 攻略 + 关东 大 陆 的 全 冒险 之 章 

全 图 鉴 达成 计划 : 全 精灵 、 全 隐藏 神兽 收集 

全 口袋 妖怪 详细 信息 、 特 性 、 技 能 、 道 具 …… 所 有 资料 一 网 打 尽 
非 主线 也 精彩 : 口袋 全 能 运动 会 、 狩 猎 园 、 计 步 器 “口袋 漫步 
ee 非 主线 要 素 全 资料 攻略 大 收录 ! 

CD: 《口袋 妖怪 心 金 灵 银 》 优 秀 曲目 精 选 CD 


11 月 下 旬 。 国 上 市 


大 16 开 224 页 内 文士 DVD=ROM 


PSP，G01! 一 一 梦想 的 启 航 


@@ 一 一 -一 劲 作 主打 星 一 一 @ 
王国 之 心 梦 中 诞生 
发 售 前 彻底 报道 


@ 一 -一 典 并 攻 一 一 一 @ 
收录 3 款 夺 2 吕 最 新 为 作 硒 经 典 作品 的 详细 政 略 
Persona3 携带 版 / 神 着 之 力 / 轮 唱 的 圣 歌 姬 
天 使 的 乐谱 Op.A/ 侍 道 2 携带 版 / 冬 宫 11 双 
生 女 神 与 命运 的 大 地 /Persona/ 伊 苏 7/ 
对 决 传说 /超时 空 要 塞 终极 开拓 者 


@@ 一 一 上 手指 南 一 一 一 一 全 
喧哗 香 长 携带 版 /428 被 封锁 的 涩 谷 
GT 赛车 PSP/ 机 车 风暴 极地 先锋 
游戏 王 5D 's 双重 战 力 4/ 摆 深 乐 队 不 播 电 
勇者 30/ 真 . 三 国 无 双 5 Special 


@ 一 一 PSP 游 戏 最 强 年 鉴 一 @ 
2009 和 4 月 至 2009 生 10 月 发 售 的 
百 杀 绢 PSP 渤 区 一网打尽 


@ 一 一 殉 转 PSP 一 
贴 亿 收录 只 SB 软 硬 件 相关 知识 和 实用 教程 


本 手册 随 盘 附 赠 不 能 单独 销售 
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